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PROLOG

Dvé¢ vtetiny. Tak malo stacilo k tomu, aby se cely jeho
zivot zhroutil. Dvé bidné vtefiny.

Hlavou se mu honily chmurné myslenky, celé tydny
mu nedaly spat. Teprve s rozednénim konecné upadal
do osvobozujiciho spanku. Na nékolik hodin mysSlen-
kam unikl, aby se zase probudil do svého soukromé-
ho pekla, do sziravého zaru, ktery ho pod kazdodenni
maskou mucivé spaloval. O tohle se s nikym podélit
nemohl.

Béhem onéch dvou vtefin padl sttemhlav do nejtem-
n¢jsiho podsvéti. Nikdy by si nedokézal predstavit, ze
pravda muze byt tak nemilosrdna.

Chvili mu trvalo, nez pfiSel na to, co musi udélat.
Poznani se do jeho védomi vkradalo pomalinku, ale
neodvratné. Bude se s tim muset vyporadat sam. Uz
nebylo navratu, nebyla tu zaddna zadni vratka, kterymi
by se vyplizil ven, a mohl predstirat pfed svétem i pied
sebou samym, ze se nic nestalo.






Vsechno to zacalo, kdyz se jednoho dne zni¢ehonic do-
zvédél tajemstvi, s nimz si nedokézal poradit. Néjakou
dobu tu informaci nosil v hlavé. Svédila ho, Skrabala
a rozcilovala jako rana, ktera se nechce zhojit.

Mozna by na to postupné zapomnél. Mozna by sam
sob¢é dokazal namluvit, Ze bude nejlepsi nechat to byt.
Kdyby...

Kdyby ho zvédavost nepfiméla patrat dal, nezapo-
menout a snazit se zjistit vic. I kdyz to bolelo.

A potom pfiSel ten osudny den, ackoli o tom od za-
¢atku nevédél. Ne dusevné. Télo snad nebezpedi in-
stinktivné vycitilo. Anebo mozna ne.

Byl sam doma. Velkou c¢ast noci probdél a myslel za-
se na to, co mu celé posledni tydny nedalo spat. Kdyz
slySel, jak se za okny probouzi den, s namahou vstal.

Nemél na nic chut, stézi do sebe dostal salek caje.
Jen tak sedé¢l u kuchynského stolu a vyhlizel do po-
$mourného dne a na protéjsi dim. Nakonec ho frustra-
ce vyhnala z bytu ven.

Davno uz bylo dopoledne, ale jak to v listopadu by-
va, porad jesté se uplné nerozednilo. Na chodnicich le-
zel rozbredly, $pinavy snih a lidé nevsimavé pospichali
kolem. Byla zima a vlhko, takze se ¢lovék nemohl jen
tak nékde prochazet.
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Rozhodl se, Ze na to misto znovu zajede, i kdyz k to-
mu nem¢él divod. Prosté ho to jen tak napadlo. Kdyby
tusil, co se stane, nevydal by se tam. Ale jako by to bylo
predurcené.

Kdyz vesel do ulice, zamykal ten muz pravé dvefte.
Nepozorované ho nasledoval smérem dolti k autobuso-
vé zastavce. Preplnény autobus pfijel skoro okamzité.
Stali vedle sebe v uli¢ce a skoro se dotykali rameny.

Pfed obchodnim domem NK muz vystoupil a jistym
krokem si razil cestu davem téch, ktefi o volné sobo-
té vyrazili do mésta. Pospichal v elegantnim vlnéném
kabaté, s §dlou nonsalantné prehozenou pfes rameno
a s cigaretou v ruce smérem do centra. Necekané za-
hnul do bo¢ni ulicky.

Touhle cestou nikdy pfedtim nesel. Zrychlil se mu
tep. Drzel se v dostate¢né vzdalenosti za nim. Pro jis-
totu zustal na druhé strané ulice, ale i tak mél dobry
vyhled.

Najednou mu zmizel z oci. Rychle prebéhl ulici
a uvidél nenapadné plechové dvefre, které skoro sply-
valy s oSuntélou fasadou. Opatrné se rozhlédl na obé
strany. Muz musel zmizet pravé tudy. Rozhodl se ho
nasledovat. Kdyz stiskl kliku, netusil, Ze jde vstric své-
mu osudu.

Uvnitf panovala skoro iplnd tma, ¢ervena zafivka na
stropé nijak moc nepomadhala. Stény byly natfené cer-
nou barvou. Strmé schody ozdobené na kazdém stupni
malou zarovkou vedly pfimo dolt do sklepniho podla-
zi. Bylo tady naprosté ticho. Vahavé sesel dolti a ocitl se
v dlouhé, liduprazdné chodbé. V pritmi dokéazal jenom
tusdit osoby pohybujici se daleko pied nim.

Bylo to za bilého dne, ale tady ve sklepé by clovék
denni dobu nepoznal. Venkovni svét neexistoval. Tady
platila jina pravidla. To pochopil béhem nékolika malo
minut.
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Zdanlivé nekonecné chodby se splétaly do slozitého
systému jakéhosi labyrintu. Prochazely tu temné posta-
vy, a on mezi nimi nedokazal rozlisit tvar toho, kterého
pronasledoval. Snazil se nevnimat to, co vidél vSude
kolem sebe, pokousel se tomu pohledu ubranit. Viech-
no okolo ale usilovalo o jeho pozornost, chtélo se mu
dostat pod kiizi.

Zabloudil a dosel k néjakym dvefim. K tém prokla-
tym dveiim. Kéz by je byl neotevtel.

Dvé vtefiny trvalo, nez mozek zaregistroval, co se
pred nim odehrava, nez pochopil, co vidi.

Ten kratky pohled znicil cely jeho zivot.

Neklid byl citit ve vzduchu uz za rozbresku.

Egon Wallin §patné spal a celou noc se otacel ze stra-
ny na stranu. Radovy domek stal kousek od plaZze hned
za hradbami historického centra Visby a on celé hodi-
ny lezel s otevienyma ocima, ziral do tmy a naslouchal
rozboufenému mofi tam venku.

Pocasi ale nebylo divodem, pro¢ nemohl spat. Po
tomto vikendu bude cely jeho doposud fadny zivot
vzhliru nohama a on jako jediny védél, co se bude dit.
K rozhodnuti dospél béhem posledniho pilroku a uz
nebylo cesty zpét. V pondéli bude jeho dvacetileté
manzelstvi minulosti.

Zadny div, Ze nemtZe spat. Jeho Zena Monika lezi
zachumlana v dece zaddy k nému. Psi pocasi ani jeho
bezradnost jako by se ji netykaly. Spi a hluboce pfitom
oddechuje.

Kdyz digitalni budik ukazoval ¢tvrt na Sest, vzdal to
a vstal z postele.

Vyplizil se z loZnice a zavfel za sebou dvefe. V zrca-
dle v koupelné spatfil vyCerpanou tvar s neprehlédnu-
telnymi pytli pod o¢ima, které neskrylo ani slabé svétlo
mlhavého rozbtesku. Zustal dlouho stat pod sprchou.
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Postavil v kuchyni na kdvu. Syceni presovace se mi-
silo s kvilenim vétru za okny.

Bourka se k jeho rozpolcenym pocitiim dobie hodi-
la. Byl rozcileny a v nitru citil zmatek. Po pétadvaceti
letech provozovani nejprednéjsi galerie ve Visby, po
stabilnim a spofddaném zivoté v manzelstvi se dvéma
dospélymi détmi, nastava v jeho zivoté drasticky zvrat.
Nemuze tusit, jak to dopadne.

N¢jakou dobu trvalo, nez se definitivné rozhodl.
Zména, kterou béhem posledniho roku prodélal, byla
fantasticka a zaroven znicujici. Sam sebe nepoznaval,
a pfitom se svému pravému ja piiblizil vic nez kdy dfiv.
Prochazel citovou boufi jako v dobé dospivani, jako by
se probudil po desitkach let v bezvédomi. Nové stran-
ky osobnosti, které sim v sobé objevoval, ho lakaly
a désily zaroven.

Navenek se choval jako vzdycky, snazil se nedat nic
najevo. Monika neméla o jeho planech tuseni, bude
to pro ni nejspis Sok. Nestaral se o to. Jejich manzel-
stvi bylo uz davno bez zivota. Védél, co chce. Vsechno
ostatni bylo bezvyznamné.

Rozhodnost mu dodala dostatek klidu na to, aby se
mohl posadit na jednu z barovych zidli u moderniho
kuchynského ostravku a vychutnal si dvojité macchi-
ato. Otevrel noviny, vyhledal stranu sedm a spokojen¢
pozoroval oznameni. Bylo na pravé strané uplné naho-
fe, nedalo se piehlédnout. Pfijde hodné lidi.

Nez vyrazil prochdzkou do mésta, sesel dolii a zasta-
vil se na kraji plaze. Slunce vychazelo kazdym dnem
diiv. Uz ted, v poloviné inora, bylo ve vzduchu citit
blizici se jaro. Plaz byla pokryta typickymi gotlandsky-
mi oblazky, tu a tam vycnivaly z vody vétsi kameny.
Mofsti rackové 1étali nizko nad hladinou a kficeli. VI-
ny se prevalovaly tam a zpatky bez jakéhokoli rytmu.
Vzduch byl studeny a vhanél mu slzy do o&i. Sedy ho-

14



rizont pusobil slibné. Pfinejmensim kdyz pomyslel na
to, co bude délat vecer.

Myslenka ho povzbudila a on vyrazil rychlym kro-
kem k centru. M¢l pfed sebou necely kilometr.

Uvniti hradeb vitr trochu zeslabl. Ulice byly tiché
a prazdné. V sobotu tak brzy rano tady nepotkal skoro
nikoho. V samém srdci mésta, nahofe na namésti Stora
Torget, narazil na prvni znamku zivota. Pfed supermar-
ketem stalo pekarské auto. Zadni dvefe pro zasobovani
byly oteviené a zevnitf bylo slySet lomoz.

Kdyz se priblizil ke galerii, zaludek se mu stahl.
V pondéli opusti obchod s uménim, kterému zasvétil
cely sviij dospély zivot. Tady nechal svou dusi a pocet
hodin, které tu stravil, byl nevy¢islitelny.

Zustal stat na ulici a chvili pozoroval fasadu domu.
Velkd moderni okna byla obracend k namésti a k rui-
nam kostela svaté Karin ze tfinactého stoleti. Samotny
dim pochazel ze stftedovéku a uvnitt ztstaly zachova-
né klenby a podzemni chodby. V kontrastu k historic-
kému ramci nechal galerii zafidit moderné a vkusné ve
svétlych, vzdu$nych barvach s nékolika ojedinélymi de-
taily, které celku dodavaly osobity rdz. Od navstévnikt
slychéval na vydafenou kombinaci historického a mo-
derniho jenom chvélu.

Odemkl dvere, vesel do kancelare a odlozil si kabat.
Tento vikend byl pro né¢ho osudny nejenom v soukro-
mém zivoté, ¢ekala ho taky prvni leto$ni vernisaz. Bude
zaroven jeho posledni, pfinejmensim tady ve Visby. Pro-
dej galerie uz prosel vSemi pravnimi kroky a novy majitel
podepsal smlouvu. Viechno bylo pfipravené. Na celém
Gotlandu nemél o prodeji nikdo nejmensi tuseni.

Rozhlédl se po mistnosti. Malby visely na svych mis-
tech, jenom poupravil ty, které se mu zddly nakfivo.
Pozvanky rozeslali pfed nékolika tydny a vSechno na-
svédcovalo tomu, ze piijde opravdu hodné lidi.
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Brzy dorazi cateringova firma s jednohubkami. Po-
sledni kontrola obrazti a jejich osvétleni, na kterém si
daval zvlast zalezet. Syté barevné malby byly peclivé
rozmisténé, napadné a vybusné. Expresionistické a abs-
traktni, plné mladistvé sily a energie. Cast ptisobila bru-
talné, nasilné a désivé temné. Jejich autor, Mattis Kal-
valis, pochazel z Litvy. Byl mlady a ve Svédsku dosud
zcela neznamy. Zatim vystavoval jenom v pobaltskych
zemich. Egon Wallin s oblibou sdzel na neznama jména,
na nové umeélce, kteti méli véechno teprve pred sebou.

Dosel k oknu, aby tam vystavil cernobilou fotografii
Mattise Kalvalise.

Kdyz vzhlédl a podival se na ulici, uvidél muze, kte-
ry stal kousek od néj a upfené ho pozoroval. M¢l na
sobé silnou ¢ernou prosivanou bundu a na hlavé ple-
tenou cepici stazenou hluboko do cela. Nejpiekvapi-
v¢j$i na ném bylo, Ze mél na ocich velké slune¢ni bryle.
Uprostied zimy, kdyz ani pravé nesvitilo slunce.

Bylo zvlastni, Ze tam jenom tak stal. Mozna na né-
koho cekal.

Pokracoval bezstarostné v praci. V mistnim radiu
pravé hrali na pfani, zrovna se rozezpivala oblibena
Lill-Babs. On sam ji radéji tikal jejim skutecnym jmé-
nem, Barbro Svenssonova. Kdyz narovnal jeden z bru-
talnéjsich obrazti se skoro pornografickou tematikou,
musel se pousmat. Byl to takovy kontrast k pisni z ra-
dia. Milujes mé jesté, drahy Gorane?

Kdyz se otocil k oknu, trhl sebou. Muz, kterého
predtim vidél o kus dal, se presunul. Najednou stal
tésné u okna a Spickou nosu se skoro dotykal skla. Ne-
znamy mu bezdtvodné hledél pifimo do o¢i a jedinym
pohybem nenaznacil pozdrav.

Egon instinktivné ustoupil dozadu a nervézné se
rozhlizel po néjaké praci. Predstiral, ze rovna sklenky
na vino, které pfipravili uz vcera vecer. A taky tacy na
jednohubky, které pfiveze cateringova firma.
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Pisent o milovaném Géranovi doznéla a vystiidal ji
Magnus Uggla s ukfi¢enym songem z osmdesatych let.

Koutkem oka vidél, ze tajemny muz stoji stale ve
stejné pozici jako predtim. Zacinal se ho zmocnovat
nepfijemny pocit. Neni to néjaky Silenec z Psychiat-
rické 1é¢ebny svatého Olofa? Nehodlal se nechat roz-
¢ilit néjakym blaznem. Urcité za chvilku odejde, fikal
si v duchu. Kdyz mé tu neuvidi, piestane ho to bavit.
Dvefe zamkl, tim si byl jisty. Galerii neotevie diiv nez
v jednu hodinu, kdy zacina vernisaz.

Vysel po schodech nahoru do kancelare a zavrel za
sebou dvefe. Posadil se a vzal do ruky néjaké papiry,
ale neklid citil porad. Musi néco udélat. Musi toho mu-
ze na ulici konfrontovat, musi zjistit, o co mu jde.

Byl nastvany, ze ho néco tak vyrusilo, sebéhl doli,
ale zjistil jenom to, Ze muz zmizel.

Vydechl tlevou a vratil se ke své praci.

Probudil ho silny vitr. Okenni tabulky drncely a néja-
ka vétev narazela do stény domu. Mofe se vzdouvalo
a vitr skucel v korunach stromt. Pefina mu sklouzla na
zem a on se tifdsl zimou. Nékolik radidtort na vytopeni
chaty nestacilo. Pfes zimu se obvykle nepronajima, ale
jemu se podafilo pfesvédcit majitelku, aby udélala vy-
jimku. Tvrdil, Ze pracuje pro Zeméd¢lsky urad na studii
tykajici se ohrozeného gotlandskému cukrovarnictvi,
ale ze projekt neni dotovany, a proto si nemiize zaplatit
hotel. Majitelka chaty sice souvislost iiplné nepochopi-
la, ale bylo ji to jedno a dal se neptala. Pronajmuti cha-
ty pro ni neznamenalo zadnou préci navic, v podstaté
$lo jenom o predani klict.

Vylezl z postele a natahl si kalhoty a svetr.

Musel ven, navzdory pocasi. V chaté samoziejmé ne-
chybéla kuchyn ani zachod, ale voda byla pres zimu

vypnuta.
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Kdyz otevrel dvefte, vitr ho udefil do tvafe a dvere
se za nim pfibouchly. Zabéhl za roh domu a postavil
se co nejbliz ke zdi chaty smérem do lesa, kde byl vitr
o néco tissi. Rozepnul zip a nechal proud dopadat na
sténu domu.

Kdyz se vratil do kuchyné¢, snédl dva banany a umi-
chal si proteinovy napoj, ktery vypil ve stoje u kuchyn-
ské linky. Od okamziku, kdy pfed dvéma mésici vsech-
no naplanoval, citil naprostou jistotu, byl presvédceny
o tom, Ze jind moznost neexistuje. Byl nenavisti jako
posedly, zatrpkly, a mél jedinou jasnou mys$lenku. Me-
todicky a cilevédomé pracoval na pripravach, s extrém-
ni peclivosti postupoval bod po bodu. Vsechno se ode-
hravalo v naprosté tichosti. Skutecnost, ze nikdo nema
tuseni, co se dé¢je, mu jesté dodavala silu. Mél nad tim
kontrolu. Tahle vyhoda mu pomtze uspésné naplnit
vSechny plany. Kricek po kricku vybrousil kazdicky
detail, az nezbylo misto pro Zadné nedostatky. Cas de-
finitivné dozral. Byl to promysleny, rafinovany plan,
ktery nebude viibec snadné uskutec¢nit.

Predklonil se a dival se z okna. Ten zatraceny vitr se
nechtél utisit. V boufi to bylo vSiechno mnohem tézsi
a v nejhorsim pripadé by takovy necas mohl cely jeho
plan zhatit. Zaroven to s sebou pfinaselo i jisté vyho-
dy. Cim horsi pocasi, tim méné lidi se venku pohybuje,
a tim mensi riziko, Ze ho nékdo uvidi.

Skrébalo ho v krku. Ze by nastydI? Pfilozil si ruku
na celo. Urcité ma horecku. Sakra. Nasel krabicku as-
pirinu a zapil dvé tablety vodou z kanystru na kuchyn-
ské lince. Chtipka se mu ted viibec nehodi, bude potte-
bovat veskerou svou silu.

Batoh se v§im potfebnym mél pripraveny, naposledy
zkontroloval, Ze opravdu na nic nezapomnél. Rychle
zatahl zip a posadil se pied zrcadlo. Navyklymi pohy-
by se nalic¢il, nasadil si ¢ocky a na hlavu paruku. I mas-
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kovani mockrat nacvicoval, aby bylo dokonalé. Kdyz
s tim byl hotov, chvili svou proménu pozoroval. Az se
na sebe pristé podiva do zrcadla, uvidi v ném tvar vra-

ha. Byl zvédavy, jestli to bude na pohled znat.

Mattis Kalvalis byl nerv6zni a v posledni hodin¢ si mu-
sel jit zakoufit kazdych deset minut.

— What if nobody comes? ptal se tésné pred jednou
svym tvrdym vychodnim akcentem. V obliceji byl jes-
té bledsi nez obvykle a jeho hubené télo se neklidné
pohybovalo mezi obrazy. Egon Wallin mu nékolikrat
ukdzal oznameni v novinach a poplacal ho po rameni.

— Everything will be just fine — trust me.

Manazer, ktery umélce z Litvy doprovazel, mu vel-
kou oporou nebyl. Vétsinu casu prosed¢l pred galerii,
kouftil a mluvil do mobilniho telefonu, o¢ividné napro-
sto nedotéeny mrazivym vétrem.

Vypadalo to, ze navstévnost bude velka. Kdyz ote-
viel dvefe galerie, uvidél dlouhou frontu lidi pfeslapu-
jicich v mrazivém pocasi.

Mnoho znamych tvari na néj vrhalo pratelské usmé-
vy a oci vSem jen zafily oc¢ekdvanim. V davu lidi prou-
dicich nyni dovnitf hledal jednu konkrétni osobu. Bu-
de to tvrdy ofisek, délat jakoby nic.

S potésenim konstatoval, Ze dovnitf pravé vchazi
kulturni reportér mistniho radia, a po chvili si v8iml
jesté jednoho novinare z mistnich novin, ktery pravé
délal rozhovor s malifem. Jeho hon na média byl zjev-
né aspésny.

Galerie se rychle plnila navstévniky. Se svymi tfemi
sty ¢tvere¢nimi metry ve dvou patrech byla vlastné pro
Gotland nepfiméfené velka. Ty prostory dédili v rodiné
z generace na generaci a Egon Wallin se snazil zacho-
vat ze staré krasy maximum. Libilo se mu, kdyz mélo
umeéni dostatek mista a mohlo se tak ukazat v nejlep-
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$im svétle. Malby tu opravdu dostaly to, co zasluhova-
ly — zéfivé expresivni barvy a ultramoderni projev staly
v ostrém kontrastu k nerovnym sténam. Navstévnici
se prochazeli mezi uméleckymi dily a usrkavali Sam-
panské. Galerii se linula ticha hudba — umélec trval na
tom, ze jeho malby ma doprovazet tvorba jedné litev-
ské rockové skupiny. Znélo to jako kompilat Franka
Zappy a némecké elektronické kapely Kraftwerk.

Egonovi se alespon podafilo ho pfimét, aby hudbu
hodné ztlumil.

Mattis Kalvalis ted vypadal mnohem uvolnéngji.
Prochézel mezi lidmi, hlasit¢ hovoril, smal se a gesti-
kuloval svyma velikyma rukama tak, az cmrndal vino
okolo. Pohyboval se trhavé a nekontrolované a chvile-
mi propukal v takové zachvaty hysterického smichu, az
se lamal v pase.

V jednu chvili Egon dokonce pojal podezieni, jestli
neni malif nahodou pod vlivem drog, ale v nasledujici
vtefiné myslenku zahnal. Nejspis je to jenom tim, jak
z ného spadla predchozi nervozita.

— Je to nadhera, Egone. Skvéla prace, uslysel za se-
bou.

Ten vtiravy, lehce chraplavy hlas by poznal snad i na
nékolik kilometra.

Otocil se a stal tvari v tvar Sixtenu Dahlovi, jednomu
z nejuspésnéjsich stockholmskych galeristt. V ¢erném
kozeném kabaté, v kalhotach a botach ze stejného ma-
terialu, se slune¢nimi brylemi s oranzZovymi obroucka-
mi a upravenou bradkou vypadal jako ne zcela vydare-
na kopie popularniho George Michaela. Sixten Dahl
vlastnil galerii na rohu ulic Karlavagen a Sturegatan ve
stockholmské nejmédnéjsi &tvrti Ostermalm.

— Jsem moc rad, ze se ti to libi. A je skvélé, ze jsi mohl
prijet, fekl s pfedstiranym nadSenim.

Pozvanku nechal konkurentovi v hlavnim mésté po-
slat v podstaté jenom z legrace. Sixten Dahl se pokou-
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Sel ziskat Mattise Kalvalise pro sebe, ale Egon vysel ze
souboje jako vitéz.

Oba galeristé se sesli ve Vilniusu na setkani s obchod-
niky s uménim z vychodnich zemi a obéma mimoradné
malby mladého umélce tehdy padly do oka. Béhem jed-
né vecere se Egon Wallin posadil vedle Mattise. Dobfe
si porozuméli a Kalvalis dal pfekvapivé gotlandské ga-
lerii pfednost pred velkoméstem a Sixtenem Dahlem.

Hodné lidi z uméleckych kruht se tomu divilo.
I kdyz mél Egon Wallin dobré jméno, piece jenom se
zdalo zvlastni, ze se malif rozhodl pro ného. Sixten
Dahl mél povést pfinejmensim stejné dobrou a Stock-
holm byl daleko vétsi.

Na tom, zZe se Egontiv nejvétsi konkurent objevil na
vernisazi ve Visby, nebylo v podstaté nic zvlastniho. Vé-
délo se o ném, ze se hned tak nevzdava. Mozna si mys-
li, Ze Kalvalise pfece jenom jesté ziska pro sebe. Ale to
se plete. Sixten totiz nevi o tom, ze Kalvalis uz Egona
pozadal, aby se stal jeho agentem pro celé Svédsko.

Smlouva je hotova a ¢ekd jenom na podpisy.

Vernisaz se vydarila. Chut nakupovat se ocividné §i-
i1 jako epidemie. Egona nikdy nepfestalo prekvapovat
lidské davové chovani. Jestlize ta spravna osoba zacala
dost rychle nakupovat vystavené kusy, okamzité se vy-
rojila fada dalsich, ochotnych otevtit penézenku. Né¢-
kdy mél dojem, ze pfi hodnoceni uméni hraje ndhoda
mnohem vétsi roli nez skutecna kvalita.

Jeden gotlandsky sbératel byl naprosto nadSeny
a v podstaté okamzité si zamluvil tfi obrazy. To ostatni
dokonale inspirovalo a zacali pfihazovat na dalsi ob-
razy, jejichz cena podstatné vzrostla. Egon Wallin si
v duchu mnul ruce. Zbytek Svédska ted bude Kalvali-
sovi lezet u nohou.

Kunsthistorik a odhadce Erik Mattson dostal povéfeni
odhadnout celkovou hodnotu velkého sidla v Burgsvi-
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ku na jiznim Gotlandu. Hlavni kurator auk¢ni siné
Bukowskis pozadal jeho a jesté jednoho kolegu, jestli
by tam nemohli zajet. Majitel rozsahlych pozemkii na
Gotlandu mél velkou sbirku §védského uméni z prelo-
mu devatenactého a dvacatého stoleti a chtél ji prodat.
Slo o tticet dél od leptt Anderse Zorna aZ po olejomal-
by Georga Pauliho a Isaaca Griinewalda.

Oba kolegové stravili v Burgsviku cely patek a byl
to pro né zazitek. Staré panské sidlo se ukazalo byt
unikatnim prikladem velmi starého gotlandského ka-
menného domu a oni si uzivali jak prekrdsné prostiedi,
tak strhujici sbirku. S manzelskym parem majitelt si
porozuméli tak dobfte, ze zistali na vecefi. Noc stravili
ve Strandhotelu ve Visby.

Na sobotou se chtél Erik dobie vyspat. Mél toho
hodné v planu. Den hodlal zahdjit tim, ze se podiva na
své nejmilovanéjsi misto, které nenavstivil radu let.

Hned po snidani sko¢il do auta a vyrazil. Nemusel
jet daleko. Cil jeho cesty lezel jenom pét kilometrt se-
verné od Visby.

Pravé kdyz odbocoval z hlavni silnice u ukazatele
s napisem Muramaris, uvidél, ze odtamtud pfijizdi né-
jaké auto. Prekvapilo ho to. V zimé tam nemél nikdo
zadny diivod zajizdét.

Parkovisté nahofe u silnice bylo uréeno navstévni-
ktim, ale ted v inoru zelo prazdnotou. Vystoupil z vo-
zu a zastavil se na Stérkové cesté tvari k mori, které
odtud mohl jenom tusit. V hloubce za stromy stihala
jedna vlna pfiboje druhou stejné nevyhnutelné, jako po
sobé plyne rok za rokem.

Cesta byla po obou stranach lemovana hustym le-
sem tvorenym nizkymi kiivolakymi stromy pozname-
nanymi drsnymi podzimnimi boutemi. Siroko daleko
nebyli zadni sousedé.

Kdyz sestupoval z kopce dolti, o¢i se mu naplnily
slzami. Bylo to uz tak davno. V korunach stromi okolo
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$umél vitr a pod nohama mu kfupal pisek. Byl sam, a to
bylo piesné to, co si ptal. Tohle byla posvatna chvile.

Kdyz se za zatackou ukazal diim, zacalo snézit. Vlo¢-
ky se pomalu snéasely z nebe a mékce mu dopadaly na
hlavu.

Zastavil se a pozoroval celé misto pod sebou, zane-
dbanou hlavni budovu, zahradnicky domek a o néco
dal cervenou chatu, ktera méla svou vlastni, pozoru-
hodnou historii.

Bylo to tady tak jiné nez pfi jeho posledni navstéve.
Tehdy bylo 1éto a oni tady stravili dva tydny, stejné jako
umeélec, ktery tu byl na navstévé u svého pfritele. Pfipa-
dalo mu, jako by od té doby uplynulo snad sto let.

Erik si vychutnaval kazdou vtefinu, kdy mohl spat
ve stejné mistnosti jako on, travit ¢as pod stejnou stie-
chou. Snidat v kuchyni, kde sedél i on. Stara zelezna
kamna od té doby nikdo nevyménil. Stény vypravély
pribéhy, které si mohl jenom predstavovat.

Ted mél cely umélecky domov jménem Muramaris
pred sebou. Jméno znamena krb u more. Obdélnikova
hlavni budova je z vapence a ma dvé poschodi. V jeji ar-
chitektufe se originalné misi italskd renesance s tradic-
nimi gotlandskymi dvorci. Velka okna s bilymi pfickami
mifi vSemi sméry; k lesu, k vodé a do barokné upravené
zahrady za domem, zdobené sochami, fontankami, ka-
mennymi cestickami a tihlednymi zdhonky.

Muz, ktery tolik ovlivnil jeho zZivot, tady byval ¢as-
tym hostem, travival tady slunecné letni tydny, kou-
pal se, prochazel podél pobrezi, maloval a travil cas
s kontroverznim manzelskym parem, ktery si nechal
na tomto misté zacatkem minulého stoleti vystavét
svij sen.

I kdyz od té doby uplynulo tolik let, silné tady jeho
pritomnost citil.

S jistymi obtizemi otevfel dfevénou branku, ktera se
pohnula jenom s nelibosti a s tdhlym zask¥ipanim. Sel
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dozadu za dim. Budova byla fadu let opusténa, nez ji
prevzal novy majitel, a bylo to znat. Omitka odpada-
vala, zed obklopujici zahradu se na nékolika mistech
vyvalila, v zahradé chybélo nékolik soch a kdysi velko-
lepé vyhlizejici vila volala po nezbytné renovaci.

Pomalu kracel po kamenném chodnic¢ku lemovaném
peclivé vysazenym zivym plotem. U fontany uprostied
zahrady se posadil na lavicku. Byla vlhka a studena,
ale pravé ted mu to vadilo stejné malo jako houstnou-
ci snézeni. Zrak upiral k jednomu konkrétnimu oknu.
Vedlo do pokoje pro hosty, vedle kuchyné. Pravé tam
vznikl jeden z nejlegendarnéjSich Svédskych obrazii.
Alespon se to tak tradovalo a nebyl dtivod tvrzeni zpo-
chybnovat. Umélec na obrazu pracoval ve stejné dobé,
kdy navrhl zahradu vily Muramaris. Za bésnéni prvni
svétové valky, v roce 1918.

Tehdy Nils Dardel namaloval obraz Umirajici dandy.
Sedél na lavicce a Septal ta slova.

Umirajici dandy - presné jako on sam.

Po vydafené vernisazi se vSichni zaméstnanci galerie
presunuli na slavnostni vecefi do restaurace Donners
Brunn v centru Visby. Mattis Kalvalis sedél uprostied
a bylo vidét, zZe si pozornost vSech ostatnich uziva.
Okolo stolu panovala rozjafena atmosféra a Egon Wal-
lin si pomyslel, Ze tenhle vecer je krasnym zakoncenim
jeho starého zivota. Sedéli pfi svickdch u nejlepsiho
stolu ve velkolepém sklepnim sdle nad talifi s dokonale
naservirovanym jidlem.

Vyzval k dal§imu pifipitku a vSichni nadSené provo-
lavali slavu nové hvézdé uméleckého nebe. Pravé upro-
stfed jasotu se objevili dva novi hosté, Sixten ve spo-
le¢nosti mlad$iho muze, kterého Egon nikdy predtim
nevidél.

Kdyz prochazeli okolo, zdvofile pozdravili a Sixten
znovu pochvalil vernisaz. Zaroven vénoval dlouhy po-
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hled umeélci. Co ma ten chlap sakra za lubem, pomyslel
si Egon. Nastésti se usadili na druhém konci salu Ego-
novi za zady.

Kdyz pozdéji odchédzel na toaletu, objevil Mattise
Kalvalise, jak stoji v kufarné ve spolecnosti Sixtena
Dahla. Byli tam sami a ocividné byli ponofeni do vaz-
ného rozhovoru. Najednou ho prepadl vztek. Rozrazil
prosklené dvete.

— Co si myslis, ze tady délas? rekl nastvané svédsky
Sixtenovi.

— Co blaznis, Egone? reagoval jeho konkurent s pred-
stiranym pfekvapenim. Koufime tu, protoze tohle je
kurarna.

— Nepokousej se o zadny podrazy. Ja a Mattis mame
hotovou smlouvu.

— Aha, vazné? Slysel jsem, ze jesté neni podepsana,
ekl Sixten, tipl cigaretu a nonSalantné se okolo néj
protahl dvermi.

Mattis Kalvalis samozfejmé nerozumél ani slovu
z toho, co si rekli. Zdalo se, zZe je opravdu v rozpacich.
Egon se rozhodl, Ze z toho nebude nic délat. Obratil se
k Mattisovi.

— We have a deal, don’t we?

— Of course we do.

Kdyz Egon s manzelkou dorazili kone¢né domd, bylo
po jedendcté. Monika si $§la hned lehnout. On prohlasil,
ze se chce jesté na chvilku posadit, aby vstfebal a srov-
nal si v hlavé vSechny dojmy z dnesniho dne. Nalil si
sklenku konaku a usadil se v obyvaku.

Ted musel jenom ¢ekat. Chvili pfemyslel o incidentu
v Donners Brunnu, ale rychle se zklidnil. Samozfejmé
ze to Sixten zkousel. Ale smlouvu s Kalvalisem pode-
pisou hned zitra. Maji domluvenou schtizku v galerii.
A kromé toho, vernisaz byla velice uspésna. Védél jisté,
ze Kalvalis u n¢ho ztstane.
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Napil se konaku. Minuty se vlekly. Snazil se ovlad-
nout a uklidnit se. Jestli se bude Monika drzet svych
navyku, stravi ted deset minut v koupelné, potom si
vleze do postele a precte jesté par stranek z knizky. Pak
zhasne lampicku a usne. Takze bude muset pockat asi
patnact minut, nez bude moct odejit z domu a vydat se
do hotelu. Recepce je pres noc zaviena, takze nebude
riskovat, ze ho nékdo pozna.

Celym télem se na setkani tésil.

Manzelka si dnes davala nacas a Egon Wallin byl uz
poradné nastvany, kdyz se kone¢né¢ dostal ven. Jako by
vycitila, ze ma néco v planu, cCetla si déle nez obvykle.
Urcité nékolik kapitol.

S rostoucim napétim po téle se nékolikrat proplizil
okolo dveri loznice tak tise, jak jen dovedl, a vidél, ze
porad jesté sviti. Nakonec zhasla. Jenom aby si byl jisty,
ze opravdu usnula, pockal jesté ¢tvrt hodiny. Opatrné
pootevfel dvefe a chvili naslouchal jejimu pravidelné-
mu dechu. Potom se odvazil odejit.

Kdyz vysel na ulici, ulehéené¢ vydechl. Ocekavani ho
palilo na rtech i na jazyku. Vyrazil rychlym krokem. Ve
vétsiné oken uz bylo zhasnuto, i kdyz byla sobota a jes-
té neminula ani ptilnoc. Za zadnou cenu nechtél nara-
zit na nikoho ze sousedt. Tady se zna kazdy s kazdym.
Koupili fradovy domek, hned jak byl postaven. Déti by-
ly jesté malé. Manzelstvi bylo svym zpiisobem $tastné
a zivot plynul. Egon nebyl nikdy nevérny, i kdyz kva-
li praci hodné cestoval a setkaval se s mnoha rtiznymi
lidmi.

Pred rokem byl ve Stockholmu na jedné ze svych ob-
chodnich cest. Vasen ho zachvatila jako ohen a béhem
jediné noci véechno zménila. Byl naprosto nepfiprave-
ny. Zivot mél najednou novy smysl, novy vyznam.

Sex s Monikou mu zacal byt skoro odporny. Reakce
na jeho nepfili§ srde¢nou iniciativu byly v poslednich
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letech z jeji strany stejné spi§ vlazné. Aktivity ¢asem
uplné ustaly, coz pro néj znamenalo obrovskou tlevu.
Nikdy o tom spolu nemluvili.

Ted ale hotel touhou. Rozhodl se pro nejkratsi cestu
okolo nemocnice a kopeckii parku Strandgardet. Bude
tam za chvilku. Vytahl mobil, aby dal védét, ze je na
cest¢.

Pravé kdyz chtél zvolit ¢islo, zakopl a upadl. Ve tmé
si nev§iml mohutného kofenu, ktery pfed nim vyc¢nival
z cesty. Upadl hlavou na kamen a nékolik vtefin o sobé
nevédél. Kdyz se probral, citil, jak mu po tvari stéka
krev z rany na Cele. S ndmahou se posadil. Tocila se mu
hlava. Ztstal chvili sedét na chladné zemi. Nastésti mél
v kapse papirové kapesnicky a mohl si krev otfit. Na
Cele a na pravé tvari citil palcivou bolest.

Do héje, pomyslel se. Zrovna ted.

Opatrné si poranéni ohmataval konecky prstd.
Nastésti to nevypadalo na nic vazného, ale nad pravym
obo¢im mu zacinala riist pofadna boule.

Udélal nékolik nejistych krokti. Pad ho prekvapil
a vydésil.

Zavrat ho donutila jit zpocatku pomalu, ale uz byl
skoro u hradeb. A odtamtud uz to do hotelu neni da-
leko.

Minul zrovna mensi priichod v opevnéni smérem
k mofi, kterému se fika Brana lasky, kdyz nahle v tés-
né blizkosti ucitil néc¢i pfitomnost. SlySel, jak mu néco
prolétlo okolo ucha, a potom ho néco stahlo dozadu.

Egon Wallin na smluvenou schtizku nedorazil.

Siv Erikssonova se jako obvykle probudila nékolik mi-
nut pied zazvonénim budiku. Bylo to, jako by citila,
kdy je cas vstavat, a stacila budik vypnout dfiv, nez
by zvonéni probudilo jejtho muze Lennarta. Opatrné
vstala a snazila se byt tak potichu, jak to jen $lo. Byla
pfece nedéle.

27



