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    Což zemi jsme jak lože nerozprostřeli


    Ahory jejími podpěrami neučinili?


    Avpárech jsme vás stvořili


    Aspánek váš učinili přestávkou.


    Súra LXXVIII1


    
      1 Zdroj: http://www.koranoislamu.cz/sura/78/. Cit. 14. 3. 2013. (Pozn. překl.)

    

  


  
    Prolog


    Něco pro ústa


    Bombaj: je hrdinkou — nebo heroinem — tohoto příběhu, Bombaj, která vymazala vlastní historii, když přijala jiné jméno achirurgicky si změnila tvář, aprotože jej vyprávím já aty nevíš, kdo jsem, rád bych ti řekl, že se ktomu dostaneme, ale ne teď hned, teď totiž máme dost času, abychom nespěchali, abychom zapálili lampu, otevřeli okno měsíci ana chvíli se zasnili nad tím velkým azlomeným městem, neboť až se znovu rozběhne den, budu se muset odmlčet, tohle jsou historky pro noční čas, které súsvitem zmizí jako upíří prach — teď počkej, rozsviť mě, abychom to udělali správně, drž to, tak, dobře, pro začátek pomalu potáhni, aby se kouř dostal hluboko do plic, ano, ach ano, aznovu, teď ještě jednou pro nos aještě malounko sladkého pro ústa, ateď můžeme začít od začátku, jak jsem si poprvé uRašída naháněl modrý kouř zdýmky do krve, do očí, do sebe apak ven do modrého světa — ateď se dostáváme ktomu, kdo jsem, ajá ti můžu říct, že já, ta osoba, kterou si vtomto okamžiku představuješ, kdosi myslící, kdo píše tato slova, kdo si řídí čas vlogické chronologické posloupnosti, kdosi snějakým všeobecným plánem, inženýr-bůh uvnitř stroje, no tak to není ten, kdo vypráví tenhle příběh, ale ten, komu se to vypráví, kdo myslí na svou první dýmku uRašída, kdo pátrá ve svých představách ahledá obrazy, nějakou tvář, trochu hudby nebo zvuk něčího hlasu, asnaží se vzpomenout si, jaké to bylo, jaká byla minulost, připomenout si to, jako si připomínám krajinu asvětlo cizí země, protože takové to je, není to nic vymyšleného ani mrtvá historie, ale místo, kde jsi kdysi žil akam se nemůžeš vrátit, aproto se snažím vzpomenout si, jaké to bylo, když jsem se dostal vNew Yorku do potíží aposlali mě zpátky do Bombaje, abych se napravil, jak jsem našel Rašída ajak jsem jednou odpoledne jel taxíkem ulicemi zaminovanými odpadky, lidskými izvířecími zbytky, achudí, všudypřítomní chudí apominutí se potáceli vcárech nebo stáli acivěli ajá jsem na jejich bosých nohou aopuštěnosti neviděl nic normálního, kouřil jsem dýmku acelý den mi bylo špatně ave své ztuhlosti jsem slyšel šeptat zvěsti oPattharmárovi2, vrahovi, který se vnoci pohybuje po městě azabíjí lidi kamenem, zvěsti, které se šířily od chudých, otom, jak hlídá ve čtvrtích pracující třídy, vSionu aKoliwadě, azabíjí lidi ve spánku, vždy se připlíží vnoci ktěm, kdo spí sami, azabije je, ale nikdo si toho nevšímal, protože jeho oběťmi byli víc než chudí, byli to neviditelní tvorové beze jména, papírů arodin, aon je zabíjel obezřetně, půl tuctu zavražděných mužů ažen, lidí zchodníků vseverní části centrálních předměstí, kde jsou ulice lemovány splašky abahnem, jež se zeleně mihotají, acelý rok se oněm jen vpodsvětí šeptalo, vyšší třídy města oněm nevěděly, dokud se nedostal do novinových titulků, ajá jsem se mylně domníval, že chápu jeho soucit ahrůzu, myslel jsem, že vím, že je to samaritán, čistý spasitel obětí neúspěšného experimentu, Plánovaného Socialistického Státu Indie, že se snaží skoncovat sjejich utrpením, onen Pattharmár, že jeho posláním je vymýtit chudobu, tak jsem si to myslel, ve své vlastní chudobě jsem klesl na zadní sedadlo taxíku, svezl jsem se na čalounění poskvrněné bombajským odstínem hnědi ařekl jsem řidiči, aby zpomalil, jak jsme projížděli kolem těch žen, aviděl jsem, přísahám, že jsem viděl tvář dívky, která mě hlídala, když jsem byl malý, snědé ženy, jež se sladce usmívala, když jsem ji uhodil, avěděl jsem, že je to ona, vyvržená do čtvrti slepých uliček, kde jsou ženy hodnoceny, oceňovány avystavovány vkaždé ulici, vkaždém zákoutí avkaždém domě, ženy zdalekého severu, zjihu, odevšad, kupují se nové nebo použité, prodávají se nebo dávají pryč, vyměňují se skoro zadarmo, věděl jsem, že je to ona, ale nezastavil jsem se, ataxi zpomalilo vzácpě za džípem snatištěným nápisem INDICKÁ VLÁDA, akdyž řidič našel adresu, kterou jsem mu dal, kRašídovi, myslel si, že mým cílem jsou klece, nejlevnější pokoje ve městě, kde ženy stály od pěti rupií výš, ukázal na domy sčísly natištěnými na okenních boxech ařekl: „Hodně domů lepších,“ aukazoval na šlapky na ulici ana ženy vklecích, „tyhle ženy špinavý,“ když jsem vystupoval ztaxíku ado zmatku, protože se rozbil buvolí povoz arychle se shromáždil dav adíval se na zvíře klečící vúzké ulici, jak ho vozka švihá vostrých metodických návalech vzteku, ikdyž jinak byl klidný, neklel ani se nepotil, když se jeho šlehající ruka zvedla adopadla, zvedla adopadla, tabule ledu zabalené vpilinách vzadu ve voze se vúhledných řadách rozpouštěly achudí apomatení lidé všude čekali adívali se, stejně jako já, než jsem vystoupil po schodech do prvního patra na adresu, kterou jsem dostal, apak jsem stál ve dveřích avstřebával to, vůni melasy aspánku anemoci, ženu, která pečovala odýmku, přitom dlouhou jehlou míchala vařící opium, pohybovala rukou, jako by pletla, dva kuřáci leželi na kavalcích ajeden starý muž se hrbil nad kamny ainhaloval, jak opium bublalo, všechno vmístnosti se dělo na podlaze, matrace na spaní apolštáře složené nebo rozprostřené, na stěně kalendář sfotografií nějaké mešity — poslyš, teď přestaň aznovu mě rozsviť, nebo to udělám sám, ano, ach ano, teď je to správně, příjemně, taková sladká meditace, ne, víc než meditace, to je dokonalé štěstí, které umožňuje klidně se soustředit na duši aumožňuje zvládnout veškerou rychlost, ano, to je nádhera, ateď, vtom stejném městě, ikdyž je to ocelou věčnost později ajsme tady, já ajá, což není řečeno rastafariánským3 způsobem, aby to značilo my, ale aby to oddělilo ta dvě já, muže adýmku, toho aonoho, kdo vypráví tenhle příběh odávno minulých časech, když jsem kouřil piálu4 abylo mi celý den špatně, můj první den na ulici Šukladží, byl jsem nový ve čtvrti ive městě, vyčleněný svou neznalostí, tempem lidského činění na chodnících ivobchodech, věděl jsem, že se nevyznám, že má chůze je příliš pomalá, že věnuju příliš mnoho pozornosti špatným věcem, protože vmysli jsem tam tak docela nebyl, ata částečnost, ta nepřítomnost duchem, mi byla ve tváři vidět, lidé se na mě dívali aviděli mou pásmovou nemoc achápali ji jako duchovní nedostatečnost, akdyž jsem přišel kRašídovi, položil jsem si hlavu na dřevěný polštář anatáhl se, snažil jsem se udělat si pohodlí atrochu překvapeně jsem si uvědomil, že ten starý muž mluví anglicky, promlouval ke mně jazykem na smrt šílené, náboženstvím posedlé země živoucích svatých, aptal se, jestli jsem syrský křesťan, protože si všiml, že mám na krku koptský kříž, avěděl, že římský katolík by si takový kříž nevzal, asamozřejmě měl pravdu, byl jsem syrský katolík, jakobita, jestli chcete podsektu podsekty — ach, to je dobrota, tohle pokouření, poslední pokouření zposlední dýmkyposlední noc světa — ten starý muž, který se jmenoval Bengálí, řekl: „Ach, vtom případě mi snad můžeš odpovědět na otázku, která mě trápí, totiž jak se to stalo, že se křesťanství uchytilo vKérale, ajak kéralští hinduisté, místo aby se přizpůsobili křesťanství, přizpůsobili křesťanství sobě, tomu starému kastovnímu dělení, a— to je moje otázka — jak by Ježíš souhlasil svědomě kastovním křesťanstvím, když celý jeho projekt byl oodstranění kast, ten muž, který se bratřil schudými, srybáři, malomocnými aprostitutkami, snemocnými aumírajícími, ta jeho patologie anutkání zastávat se těch nejnižších znízkých, jehož poselstvím byla bezpodmínečná láska kBohu, bez ohledu na sociální postavení člověka?“ — ajakou odpověď jsem mohl sesmolit, když on ani žádnou nečekal, už jen přikyvoval, když jsem pozoroval tu ženu, Dimple, acosi mě uklidňovalo na tom poklidném způsobu, jak vyráběla dýmku, na tom, jak vařicí jehlu ponořila do maličké mosazné piály splochým zvednutým okrajem, do piály velikosti náprstku až po okraj naplněné melasou, tekutinou, která barvou akonzistencí připomínala olej, atočila špičkou jehly vopiu, pak to zvedla klampě, kde opium zaprskalo aztvrdlo, aopakovala celý postup, dokud neměla žmolek velikosti abarvy vlašského ořechu, kterým míchala vmisce, až to bylo hotové, pak jehlou poklepala otroubel dýmky, aby mi naznačila, že moje kuřivo je připraveno, bylo, ale dýmka byla pro mě příliš dlouhá atěžká, nemohl jsem ji unést, atřebaže jsem sál, když držela misku uplamene, náustek byl příliš velký, chuť příliš drsná, akdyž se dýmka ucpala, rychle ji sebrala, aby znovu použila jehlu, apřitom říkala anglicky: „Kuř, pořádně tahej,“ aRašíd povídal: „Dívej se na Dimple, ona ti to ukáže,“ aona to udělala, odhodila si vlasy ztváře, odborně aelegantně si přiložila dýmku kústům adlouze ačistě potáhla, azdálo se, že kouř zmizel, takže když mi dýmku dala, byl jsem si velmi dobře vědom toho, že předtím byla vjejích ústech, aona řekla: „Tahej pořádně anepřestávej, nezastavuj se, protože když přestaneš, opium shoří ase spáleným opiem nemůžeš udělat nic jiného než ho vyhodit, takže tahej, dokud budeš moct,“ ajá jsem se ve své nevědomosti zeptal: „To mám táhnout nepřerušovaně, najednou?“ „Můžeš, ale pak to budeš muset znovu recyklovat vplicích, takže lepší je krátce potahovat,“ „Jak dlouho to mám držet vsobě?“ „Tolik otázek, to záleží na tom, jak moc se chceš sjet, drž to tak dlouho, jak se ti líbí, ale nestrkej si celou dýmku do pusy, to není zdvořilé,“ ajá jsem řekl: „Pardon,“ rychle jsem dýmku vytáhl apřiložil si ji zpátky kústům pečlivě, opatrně jsem ji nasadil, dal jsem si na čas, pochopil jsem, že opium je samá etiketa, smyslový rytmus, který se soustředí na rtech, azpůsob, jak držíte dýmku vzhledem ktělu, lunární odliv anasátí kouře, který nejdřív naplní plíce apak žíly, akdyž jsem pak vzhlédl, usmívala se aBengálí také, aRašíd řekl: „Tady lidi povídají, že jen svému nejhoršímu nepříteli bys ukázal, jak se zachází sopiem, tak snad Dimple je tvůj nejhorší nepřítel,“ ajá jsem si myslel, možná není, možná jsem to já, možná je to opium, já ajá je nespolehlivé, má paměť je jako savý papír, moje děravá, pórovitá, rozcupovatelná nepaměť, která si pamatuje podrobnosti zdoby před třiceti lety, ale dnešní ráno je prázdné, ajestli paměť = bolest = je lidská, já nejsem člověk, jsem dýmka opia, která vypráví tenhle příběh během jediné noci, anedělám nic jiného, totiž to moje druhé já, než že vyprávím přímo znáhubku dýmky, ztéže dýmky, kterou Dimple udělala tehdy poprvé, ale to je příběh na později — dobře, tak dál, teď se dostáváme kté nejlepší části, ke snům, které nejsou sny, nýbrž rozhovory, návštěvy nepřítomných přátel, skřípavé procesí za tvými zavřenými víčky, tvými bdělými asnícími víčky, aněkdy tě probudí nějaký hlas, tvůj vlastní hlas promlouvající kněkomu, kdo tady není, protože jsi sám, na zádech, aplavíš se na opiovém moři, ne, já ten čas přeskočím, cítím se dobře, ach ano, dokonce krásně, totéž já, které když mě zavřeli do vězení, si všimlo, že cela není omoc menší než pokoj, vněmž jsem bydlel tehdy vUpper East Side, když mě chytili, jak kupuju drogy, byl jsem omámený sedativy, aten bílý polda vytáhl pistoli ahnal mě uličkou ajá jsem viděl, že je slepá, aotočil jsem se, abych mu dal ty sáčky, aten polda nevystřelil, znějakého důvodu nevystřelil, ale strčil mě do dodávky aodvezl do vězení, kde, jak říkám, byla cela tak velká jako pokoj, ve kterém jsem bydlel, ajá jsem byl celkem spokojený, že jsem tam anaživu, apozději mě poslali zpátky do Indie ajá jsem našel Bombaj aopium, drogu aměsto, město opia adrogu Bombaj — fajn, teď je čas to zkrátit, noc skoro končí, zkrátit to aloď opia nechat plout na melasovém přílivu, ajá tentokrát neudělám nic jiného, než že otočím hlavu abudu inhalovat, ty udělej zbytek — avždycky od té doby, co se snažím oddělit jedno od druhého, nebo ne, protože teď to vzdávám, teď neodděluju, ale spojuju, oddávám se příjemným příběhům, rozsvěcuju misku, jednu pro mě adruhou pro mě, ještě naposledy ji ochutnávám, vychutnávám barvu avůni, její začátek, takhle, tak je to dobře, apak končím, protože teď je načase se ztišit anechat mluvit ostatní.


    První kniha


    Město opia


    
      
        2 Pattharmár, doslova ‚kamenem bijící‘. (Pozn. překl.)

      


      
        3 Rastafariánství či rastafari je náboženské hnutí pocházející z Jamajky, kde vzniklo ve 30. letech 20. století. Toto náboženství kombinuje především prvky židovství a křesťanství, částečně islámu a dalších (např. animistických) věr. (Pozn. překl.)


        4 Piála, zvaná také piola, piyala nebo piyola, je malá miska užívaná ve velké části Asie k pití čaje nebo studených nápojů. (Pozn. překl.)
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    Dimple


    Než začali Dimple říkat Zínat, pracovala částečně pro Rašída akaždý večer mizela do hidžrovského5 bordelu. Kouřil jsem na jejím místě, ikdyž ostatní dýmky byly volné, amluvili jsme tak, jak mluví kuřáci, ve vodorovné poloze, sdlouhými pauzami, anaše slova byla tak tichá jako žvatlavé věty malých dětí. Kladl jsem jí obvyklé hloupé otázky. Je lepší být muž, nebo žena? Dimple říkala: Pro konverzaci je lepší být žena apro všechno ostatní, pro sex, je lepší být muž. Pak jsem se jí zeptal, jestli je žena, nebo muž, aona přikývla, jako by to bylo poprvé, co se jí na to někdo zeptal. Bylo jí tehdy asi pětadvacet avté době měla ve zvyku setřást si vlasy do očí aúplně bezdůvodně se usmívat, byl to sladký úsměv, pokud se pamatuju, bez jakéhokoli náznaku změn, které ji měly postihnout.


    Řekla: Žena amuž jsou slova, která užívají druzí, já ne. Nejsem si jistá, co jsem. Někdy nejsem ani jedno, nebo jsem nic. Jindy cítím, že jsem obojí. Ale muži aženy jsou tak rozdílní, jak může jedna osoba být obojím? Není to to, co si myslíš? No, já jsem obojí abohužel jsem se dověděla pár věcí, věcí takového druhu, že bys je radši neměl vědět, pokud máš vúmyslu žít vtomhle světě. Vím například něco olásce aotom, jak milenci chtějí stravovat abýt stravováni amizet jeden vdruhém. Vím, jak moc touží, aby dva byli jedno, avím, že to nejde. Co jiného? Ženy jsou víc vyvinuté biologicky acitově, to je dobře známo aje to zřejmé. Ale pletou si sex aducha, neoddělují je. Muži, jak víš, to vždycky oddělují: oddělují svou lidskou apsí podstatu. Apak řekla: Ráda bych ti otom pověděla víc, orodinné podobnosti mezi muži apsy, protože toho mám hodně co říct, jak možná tušíš, ale jaký by to mělo smysl? Je malá pravděpodobnost, že bys to pochopil, jsi koneckonců muž.


    ~


    Angličtinu si osvojila konverzováním se zákazníky asama se naučila číst. Zabecedy toho znala dost, aby porozuměla některým slovům vnovinách afilmových magazínech, na něž narazila, nebo vpaperbackových románech, které zapomněli zákazníci vcháně, či vnápisech na krabicích spracími prášky nebo na tubách se zubní pastou. Bengálí jí někdy dával knížky, obvykle historické, ale také filozofické, zeměpisné ailustrované biografie snázvy jako Velcí myslitelé dvacátého století nebo Sto velkých mužů světa. Nacházel ty knihy vbazarech kolem ulice Šukladží, kde bylo centrum obchodu spoužitým papírem, koberečky, hračkami aharampádím všeho druhu. Dával jí knihy aona je četla tajně, protože neměla ráda, když ji někdo viděl číst. Četla tak, jak čtou negramotní lidé. Ráda si prohlížela obálky aprstem sledovala název, akdyž dokázala dát větě nebo slovu smysl, vzrušovalo ji to.


    ~


    Ležel jsem vcháně, která byla vklidné odpolední hodině prázdná, když se mě Dimple zeptala, jakou knihu to čtu. To není kniha, řekl jsem, to je časopis atohle je příběh ojednom indickém malíři, který žije vLondýně.


    „Time. Jaké velké jméno pro malou knížku. Je ten tvůj malíř slavný?“


    „Tady ne, vAnglii ano. Zběhl ze studia. Ne, řekl jsem to špatně. Vyhodili ho za to, že dělal pornografické obrázky na chlapeckém záchodě. Prošel uměleckou školou azískal stipendium do Oxfordu. Ti noblesní Britové si mysleli, že je to nějaký hinduistický učený mystik. Ale tady se říká, že maluje Krista kompetentněji než britští malíři.“


    „Čti.“


    „Umění Newtona Pintera Xaviera je katolická vina, vybuchlá se zničujícím účinkem. On ani tak nemaluje, jako kuchá avyvrhuje. Jeho změnění Kristové jsou mocnější než Baconovi, protože knám přicházejí bez rámu či posouzení nebo něčeho, co jsme schopni ocenit vpozemském kontextu. Jsou nespoutaní historií. Pokud jde ozeměpis, zůstávají zcela mimo rámec britských ostrovů aobávám se, že imimo indický subkontinent. Line se znich sex, kacířství anahodilé ukázky zpsychopatologie všedního života.“


    „Dost, přestaň, to už je moc. Ukaž mi obrázky.“


    Redaktory napadlo přidat několik reprodukcí Xavierových obrazů. Byla tam krvácející Kristova postava zabalená vtrnech velikosti železničních pražců, postava jevící se jako malá azneužitá na pozadí krvavých cákanců. Byl tam autoportrét. Abyly tam dvě bezcitné nahé figury, měkká bílá těla roztažená na nerezové oceli, mrtvá kůže svraštělá vostrém zářivém světle. Dimple hleděla na obrázky amlčela. Pak mi časopis podala zpátky apřimhouřila oči, jako by se na to nemohla dívat. Řekla: „Je příliš rozhněvaný, než aby myslel. Je tak rozhněvaný, až je vražedný. Chce udělat všechno ošklivé. Chce zabít svět.“ Pak dodala: „Jak můžeš takovému člověku věřit? Jak sním můžeš souhlasit, když říká, že lidé jsou nemocní azaslouží si zemřít?“


    ~


    Po chvíli se zeptala, jestli bych nepřečetl něco jiného, sáhla pod svůj kavalec avytáhla učebnici zabalenou vhnědém papíře, jak to dělají školáci, Novou kombinovanou učebnici pro nekřesťany: zkušební učivo zhistorické amravní vědy. Pod názvem bylo jméno autora: S. T. Pándé, profesor historie, Univerzita vBarodě. Knížku mi ukázala, nalistovala stránku, kterou si označila, ajá jsem přečetl pár řádků.


    „Zakladatelem křesťanství byl Kristus, Ježíš, jehož osobnost, rovnou měrou šílená apřitažlivá, sloužila radikálnímu programu, který usiloval osvržení hierarchických sociálních řádů světa. Jeho radikalismus, jenž se nejlépe projevil pod zástěrkou mystických proslovů, lze nejlépe shrnout následujícím nepřímým citátem: ‚Nebuďte spokojeni se stavem věcí.‘ Byl mu vlastní ostrý jazyk, kterým cílil na kněží, boháče, politiky, lichváře, židy, nežidy, nepřátele ipřátele. Někteří říkají, že měl zvláštní dar spontánní pravdomluvnosti. Podle jiných to bylo jeho prokletí. Narodil se Marii, panenské manželce amatce, jež byla obdařena půvabnou tváří tvaru hrušky ajejíž stoupenci se kní obracejí následujícím způsobem: Svatá Maria, Matko Boží, pros za nás hříšné, nyní ivhodinu smrti naší. Amen!


    Ježíš byl mimo jiné provozovatelem medicínské praxe bez licence, který dokázal vyléčit nemocné pouhým dotykem ukazováčku pravé ruky. Zda byla tahle schopnost božského původu, nebo šlo pouze ověc zkušenosti aobratnosti vužívání léčivých bylin, otom je možné diskutovat. Očem není sporu, to byl zázračný vliv, který měl na nemocné aumírající. Proto se nemocní lidé stávali křesťany, achudí rovněž; jinými slovy, nejnižší znízkých konvertovali ke křesťanství, protože vněm nacházeli balzám, jenž mírnil kastami ovládané způsoby světa.“


    Napadlo mě, zda to je styl profesora Pándého, psát tak, jako by trávil dny anoci sJežíšem aMarií, dělal si poznámky ashromažďoval informace zprvní ruky, které nyní sdílí snámi, jeho šťastnými čtenáři. Řekl jsem Dimple, že ten profesor, pokud jím opravdu je, mi připadá jako nespolehlivý zdroj, ikdyž je docela zábavný. Řekl jsem, že není nic špatného na tom být nespolehlivý. Kdo není? Každopádně jaký má smysl být spolehlivý, jako pes, nebo automobil, nebo křeslo? Řekl jsem, že by mi to nevadilo, kdyby sám sebe nenazýval historikem amravním vědcem. To Dimple nezajímalo. Měla závislost na příbězích, byla takový typ čtenářky — pokud dokázala číst —, která nerada došla až na konec knížky. Atak jsem si držel knihu profesora Pándého otevřenou na prsou apokračoval jsem ve čtení.


    „Ježíš byl ukřižován velmi krutým způsobem, avšak zemřel súsměvem. Jeho šťastná tvář měla velký vliv na jeho žáky, stejně jako zázraky, které konal. Byl to vlastně skvělý účinkující: bez ohledu na okolnosti zvládl několik představení týdně. Jednou nakrmil pět tisíc lidí jen pěti bochníky chleba advěma rybami.“


    Dimple řekla: „Pět bochníků chleba advě ryby, to znamená, že půltuctem ryb by býval mohl nakrmit celou chudou Bombaj, ne, ne, to jistě ne, jen celou ulici Šukladží. Itak, měl se narodit vIndii.“


    ~


    Šla koknu aplivla na ulici. Na prstech měla spáleniny anehty nalakované načerno. Na klíční kosti měla odřeninu ve tvaru měsíce apřitahovala si košili těsně ke krku, aby ji zakryla. Chvíli stála uokna ahleděla na ulici, apo zbytek života si pak pamatovala, jak prach zručních vozíků vířil ve slunečním světle ajak tehdy žila, pamatovala si bordel sčerveným číslem 007 na dveřích, koupelnu, kterou sdílela sostatními prostitutkami, otvor ve tvaru buráku, do něhož močili, všichni, izákazníci. Pamatovala si ženy, snimiž pracovala, nové ane tak nové ženy ze všech možných měst aměsteček, od Sikandarábádu aPatny po Kalkatu aKáthmándú, které poslali do Bombaje, aby vydělávaly peníze pro své rodiny doma, peníze, které ty rodiny nikdy neviděly, protože provozovatelé bordelů je opomíjeli posílat. ADimple si měla zapamatovat, že to bylo přibližně vtéže době, kdy se rozhodla vytvořit si vlastní budoucnost, zhruba vté době začala číst, shlavou na kavalci nebo se zkříženýma nohama ashrbená pracně dešifrovala písmena, dokud nenašla smysl. Když se probudila, věděla, že její působení vbordelu se blíží ke konci aona brzy odejde, že jen musí vytrvat ve svém odhodlání auskuteční se to, její budoucnost, jen když vydrží, avěděla, že ať se stane cokoli, ať dosáhne čehokoli, nebo ne, bude to její protest vůči bordelu.


    ~


    Bylo to ten den odpoledne, nebo někdy jindy, když vytáhla výtisk Sexdetektiva, magazínu se skutečnými kriminálními případy, na němž byl Bengálí závislý? Listovala vněm, dokud nenašla příběh ve fotografiích Sukničkář Hubby dostal, co si zasloužil. Na prvním panelu muž vkvětované košili azvonových kalhotách podával prsaté ženě slunečnici. Text byl zarámován vkomiksových bublinách. Dimple ukázala na části, které chtěla, abych přečetl.


    „,Jsi moc chytrý. Dáváš mi květinu ana oplátku chceš květ mého mládí.‘ Jejich horký dech se navzájem mísí. Zočí do očí si sdělují, jak silně oba žízní. Prakáš aPrija se ksobě přibližují, aby vypili nápoj lásky. ,Prakáši, tvůj dráždivý dotek vzrušuje květinu, prosím dotkni se panenství okvětních lístků kapkami své mužné síly.‘ Prakáš se prsty dotýká Prijina rtu aprobouzí její tělo.“


    Četl jsem tu pasáž bezděčně poněkud změněným hlasem, spohrdavým nebo posměšným podtónem, aona se mě zeptala, proč se směju.


    „Aproč jsi tak vážná? Je to příběh, někdo ho vymyslel.“


    „Příběhy jsou skutečné. Copak nevidíš, že se tihle lidé ženou do katastrofy? Vrať mi tu knížku.“


    „To není knížka.“


    „Ne?“


    „Atohle není dýmka.“


    „Tak dost. Sníš sotevřenýma očima.“


    ~


    Dimple možná ten nápad vnukla táí nebo některárandí vbordelu, ale Dimple, protože to byla Dimple, si ztoho vyvodila něco jako školní lekci, minilekci. Říkala, že mi musí něco povědět, něco, co bych si neměl brát osobně. Říkala, že mi povídá tyhle věci kvůli otázkám, které jí kladu, aprotože její vlastní myšlenky teprve teď dostávají formu. Říkala, že muži, ať jsou jejich sexuální preference jakékoli, mají víc společného sjinými muži než se ženami. Je také možné, že mají víc společného se samci jiných druhů, se šimpanzy, kozly nebo psy, zejména psy, jak mi vysvětlila už dřív, než se ženami. Když to říká, neznamená to nic krutého, pokračovala, azvlášť ne pro muže. Oprav mě, pokud se mýlím, ale není pravda, že muži se nezajímají ani tak oněžnosti jako oorgasmus? Není pravda, že hlavním smyslem sexuálního aktu je pro muže vypuzení semene do vhodné schránky, nebo ido nevhodné, pokud nic jiného není po ruce? Nemám vúmyslu být cynická, ale pravda je, že propast mezi muži aženami je nepřeklenutelná avztahuje se na všechno, od přijímání rozkoše po význam manželství. Skutečný soulad je nemožný; můžeme doufat nanejvýš tak ve společný život. Nic jsem jí na to neodpověděl. Co mě na tom proslovu překvapilo, to nebyl jeho obsah. Mluvila anglicky, plynulou angličtinou, ajá jsem se divil, jak to, že je vní tak dobrá.


    ~


    Později, když mě přemohla dřímota, jsem měl sen, že procházím chodbami domu, vněmž byla dávno odpojena elektřina. Šel jsem chodbami po zvuku vody, až jsem došel na konec ado pokoje za ním. Chvíli mi trvalo, než jsem poznal stín čekající vposteli. Dávná přítelkyně, řekl jsem, pověz mi příběh osvé smrti, aprosím tě, musíš se hodně snažit, to je jediný způsob, jak spolu můžeme mluvit. Dimple se zdvořile usmála. Cože? Já ti nerozumím. Ajá jsem zopakoval: Řekl jsem, že se musíš hodně snažit. Jak si přeješ, odpověděla, je to tvůj dům, ale proč neotevřeš okna? Neměl bys svítit elektrikou za úplňku. Raději rozsviť svíčku, aotevři okno. Venku fungovala jen jedna pouliční lampa. Do světla přikulhal nějaký pes se zlomenou nohou. Zdálo se, jako by se ulice pohybovala, ajá jsem si uvědomil, že je pod vodou. Slyšel jsem, jak voda naráží do budovy, acítil jsem chemikálie na její hladině. Dimple řekla: Buď rád, tolik lidí nemá ani tohle. Apak: Umřela jsem vprosinci ve tři hodiny odpoledne. Na promenádě se procházeli lidé. Nějaké dítě se zeptalo: Je tohle moře, nebo oceán? Amatka odpověděla: Pij si svou kokosovou vodu aaspoň chvíli mlč. Pamětní lavičky byly prázdné, až na vrány. Stál tam nějaký pár ahleděl na moře ajá jsem si všimla, že ta žena je těhotná, azdálo se mi, že jsou mrtví, jako všichni na promenádě, ale ze všech mrtvých lidí, kteří se venku procházeli, jsem byla já nejmrtvější, byla jsem celá od krve, své nebo někoho jiného, to jsem nevěděla. Moře leželo mezi špinavými mangrovy ajá jsem si představovala, že jsem slapový proud, který se rozlévá mezi skalami nedaleko Bandstandu, špinavý, krví lemovaný odliv, který ustupoval apak zmizel. Chceš vědět, co se stalo potom? Umřela jsem amoje duše visela vzhůru nohama vjeskyni plné tvorů toužících se narodit, visela jsem tam vzhůru nohama mnoho let nebo hodin. Na stěně byl už dlouho nápis, Propast Lóka se tam psalo, apřestože písmena byla vybledlá, několik znás se zdržovalo poblíž, jako by blízkost slov mohla zajistit náš návrat do země živých. Ale já se nemůžu vrátit, jenom takhle, částečně.


    „Jsem rád, že jsi zpátky,“ řekl jsem.


    „Já jsem tady po celou dobu. Co jsem dělala? Já nevím. Lidé mi povídají různé věci, tajné věci. Jsou ke mně milí, protože mě mají rádi aříkají mi, co mám čekat.“


    „Co ti povídají?“


    „To, co říkám já tobě, že jsme tady, blízko utebe, neviditelní samozřejmě, ale jsme tady.“


    „Kde?“


    „Nikdy jsem nepotkala nikoho, kdo se pořád tak ptá,“ řekla Dimple, zvedla oči koknu ausmála se. „Na druhé straně zrcadla máme ruce položené na skle asnažíme se dotknout tvé tváře. Jen závoj tě od nás odděluje, průhledný závoj, tak tenoučký, jako je ten, co tě odděluje od tvých snů. Jestli snámi chceš mluvit, musíš jen ponořit ruku pod hladinu vody. Čekáme na pohled nebo na slovo, nějakou odezvu na naši přítomnost. Jestli ponoříš ruku, uslyšíš nás. Měl bys naslouchat. Ikdyž to nemůžeš snést, měl bys naslouchat.“


    


    
      5 Hidžra — příslušník tzv. třetího pohlaví vIndii, je vykastrovaný muž oblékající se avystupující jako žena, viz http://www.vesmir.cz/clanek/hidzra-treti-pohlavi-v-indii, cit. 30. 11. 2012.
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