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  Tato kniha je věnována andělům noci –


  všem porodním asistentkám,


  které pomáhají dětem nasvět, když my ostatní spíme.


  PLAMÍNKY SVÍČEK SE TŘEPETALY



  aodrážely veskle lahví askleniček, které se namalý stolek mezi těmi dvěma sotva vešly. Mladý muž se usmál anaklonil se kdívce. Rytmické dunění hudby alidé kolem nich, šero, stíny azvuk… Natáhl ruku apohladil ji potváři. Jeho doteky jí lichotily adodávaly jí sebedůvěru. Vidí ji. Vidí jenom ji ažádnou jinou. Možná to není vysněný princ zpohádky, ale mnoho lidí ho bezesporu považuje zadobrý úlovek. Je to výrazná osobnost, člověk, který něco znamená. Vypadá dobře, je populární adokonce se někdy objevuje nafotografiích zrůzných večírků nainternetových stránkách některých celebrit.


  Nekladla si otázku, oco jí vlastně jde – ne tady ane teď. Místo toho nasadila svůj nejsvůdnější úsměv ajenom doufala, že top bez rukávů, který má nasobě, patřičně zdůrazňuje její křivky. Vprůběhu večera si všimla, že jí její společník několikrát zabloudil očima kňadrům. Myslí si oní, že je krásná? Že je sexy?


  Skleničky byly stále plné, ani pořádně nezaznamenala, kdy jí dolévá. Ale hezkým děvčatům se přece vždycky kupuje pití. Tak je to správné, není to nic, očem by měla přemýšlet, co by měla zpochybňovat. Holka, co je kmání zapár drinků, je jenom nepěkné označení pro hru, kterou stejně všichni hrají. Ta rovnice je jednoduchá. Čím je dívka hezčí, tím víc alkoholu se jí dostane zadarmo. Aona hezká je. Dokonce moc hezká. To, že něco dostává zadarmo, není žádná výjimka. Spíš pravidlo.


  Stejně to většinou bývá jenom taková hra. Samozřejmě že odsud můžou odejít spolu. Ostatně už je načase vyrazit. Zůstávat vklubu až dozavírací hodiny je dost trapné. Člověk se jenom zbytečně opije. Adruhý den pak nestojí zanic.


  Šatna, kabátek, kabelka, cigarety, rychlý pohled dozrcadla, nalíčení drží, ale sakra, stím pitím to nějak přehnala! Zavěsila se dosvého společníka, cítila, že najejí dotek okamžitě zareagoval, ikdyž měla dojem, že si ji ksobě možná přitáhl strochu příliš velkou sebedůvěrou.


  Byl vážně roztomilý, ale jak otom tak přemýšlela, čím dál víc jí docházelo, že oněj zase až takový zájem nemá. Jen bude příjemné, když bude mít nacestu domů společnost. Když jde donějakého muže zavěšená, nic to přece neznamená. Je to čistě přátelské gesto mezi dvěma známými.


  


  Rušné ahlučné ulice nechali zasebou ateď míjeli tiché fasády spících domů. Povídali si asmáli se, většinou šlo oneškodné vtípky olidech, které oba dva znali. Pak se něco změnilo, ale ona si toho zpočátku ani nevšimla. Ta změna se dojejich rozhovoru vkradla nenápadně. Tón jejího společníka ztrácel napůvodní lehkosti apřirozenosti. Narážky, které před chvílí vyslovoval vžertu, najednou říkal bez jakékoli ironie vhlase. Napřed si nebyla jistá, co tím vlastně myslí, ale postupně jí to bylo čím dál jasnější. Aon se brzy začal chovat dotěrně azahrnoval ji spoustou přehnaných lichotek. Snažila se změnit téma, pokoušela se zavést řeč naněco jiného, méně osobního, ale stejně toho nenechal, naopak jí začal dělat návrhy avykládat jí, jak ho hrozně vzrušuje. Najednou se zastavil achytil ji zaruku. Pokusila se zjeho sevření vyprostit, ale byl silnější. Cítila, jak jí jeho ruce bloudí potěle. Vhlavě jí hučelo. Přitiskl se kní azatlačil ji dotemného zákoutí mezi domy. Noční vzduch nebyl dost chladný nato, aby jeho působením vystřízlivěla, avšak závojem opilosti kní ostře jako nůž pronikla jasná myšlenka. Co to sní provádí?


  


  Věděla jenom jedno – že tohle nechce. Měl ji přece jenom doprovodit domů. Adůraz měl být natom doprovodit. On však má očividně jiné plány.


  – Klídek, vydechl jí doucha. – Však já vím, že to veskutečnosti chceš… Jeho ruce jí vklouzly pod kabátek, stahovaly jí sukni. Jeho dotyky teď působily hrozivě aděsily ji. Tytéž dotyky, které jí před chvílí vklubu připadaly naprosto neškodné. Ruka najejí tváři. Tatáž ruka se jí teď dotýkala tvrdě, násilnicky, dělala si nani nárok.


  – Ne, zaprotestovala apokusila se ho odstrčit. – Nech toho.


  Ale on nepřestal. Právě naopak. Zašklebil se apřiblížil obličej kjejí tváři. Cítila jeho dech, jeho jazyk jí pronikl doúst. Pokusila se odvrátit hlavu, ale byl příliš silný. Měl velká ústa, cítila chuť jeho slin, jeho nos narazil dojejího. Apak tu byly ty jeho ruce, pohrávaly si sjejí sukní, chladné prsty se dotýkaly její teplé pleti. Ubližoval jí.


  – No tak přestaň, požádala ho, teď už hlasitěji.


  – Ale no tak, nech toho, vždyť já vím, že to chceš, opáčil šeptem.


  Když se nepřestávala bránit, začal se chovat násilnicky. Zatlačil ji ještě hlouběji dotmy. Jednu ruku jí přitiskl naústa, druhou jí sjel mezi nohy… Zachvátila ji panika, zdálo se jí, že se jí nedostává vzduchu. Pokusila se ho znovu odstrčit acítila, že si přitom zlomila nehet. Byla to ostrá, intenzivní bolest apulzovala jí vcelém prstu. Zatmělo se jí před očima.


  Bojovala teď jako oživot. Vztek astrach jí dodávaly sílu, oníž ani netušila, že ji vsobě má. Uhodil ji? Uhodil ji doobličeje, nebo její hlava jenom narazila nadomovní zeď? Proč se ta scéna odvíjí tak zpomaleně, proč to nebere konce?


  Slyšela, jak se trhá oblečení ajak kdosi křičí. Někdo volal opomoc. Aten někdo byla ona.


  MODRÁ PÍSMENA NA BÍLÉM POZADÍ.



  Dvě prostá slova, která však vsobě nesla obrovský zármutek. Naprodej. Jeden konec cedule byl zašpičatělý aukazoval nadveře jejího domu. Cecilie se zachvěla, ačkoli už bylo jaro ateplo aona nasobě měla pletený svetr. Naprodej. Vždyť je to přece její domov, jejich domov, domov její rodiny, jejích dětí! Ateď se má prodat. Bylo jí ztoho strašně smutno. Azároveň jí to připadalo hrozně – zbytečné. Navíc je to příliš odhalovalo, byla to ostuda… Ten nápis informoval všechny, kdo měli zájem se podívat, otom, že se její rodina rozpadla. Jejich ztroskotané manželství teď měli všichni přímo naočích. Snažila se napodobné pocity předem připravit, ale skutečnost jako obvykle překonala všechna očekávání.


  – Mami, co je to tam napsáno? zajímala se Sofie aukázala prstíkem, ještě špinavým ze školky, naúhledně vyvedený poutač realitní kanceláře.


  – Co je to tam napsáno? papouškovala poní Grétka. – Copak to tam je? Copak to tam je?


  Neměla ponětí, jak by jim to měla říct. Náš dům se teď bude prodávat, holčičky moje. Nebo by možná bylo lepší říct: Máma atáta se odsebe musí odstěhovat, aproto už nemůžeme bydlet tady… chceme ten dům prodat, ato se kněmu dá takováhle cedule, aby lidi věděli, že si ho můžou koupit. Už to chápete?


  Její dvě dcerky to ale už přece věděly. Věděly, že nic není jako obvykle aže se máma státou pohádali. Měly ktomu spoustu různých otázek aCecilie iJohn se jim naně snažili odpovídat, jak nejlépe to šlo. Někdy však šly ty dětské úvahy až příliš dohloubky. Vnechápavém dětském mudrování občas nevydařená skutečnost vyplouvala napovrch až příliš nemilosrdně. Dětské otázky to všechno ještě ztěžovaly. Odpovídat naně bez toho, aby člověka samotného ovládly obavy aneklid, byl téměř nadlidský úkol.


  – Budeme se přece stěhovat, koupíme si něco nového, prohlásila, jak nejvyrovnaněji dokázala. – Ato se musí dát ostatním vědět. Proto je naté ceduli napsáno Naprodej.


  – Ale já tady chci zůstat, mami, vyhrkla Sofie. – Proč se musíme stěhovat? Nemohli bychom dál bydlet tady?


  Ach, jak strašně jí vadí, že se její život začal podobat životům tolika jiných, životům lidí, které znala zvyprávění, ale okterých toho veskutečnosti mnoho nevěděla. Všechny ty rodiny poznamenané rozvodem… vnichž se musel vymyslet nějaký nový systém fungování, střídavá péče vždycky potýdnu. Nadřívější blízký vztah už pak zbývá jenom vzpomínka. Přitom ona se ještě nedávno hrdě bušila doprsou, jak je úžasná – ateď je její dům naprodej aona stím nemůže nic dělat.


  Odemkla domovní dveře, které byly zatím pořád ještě její, pustila holčičky dovnitř aani je nepokárala, když upustily bundy jenom tak napodlahu aboty poházely jednu přes druhou. Padla nani únava. Tohle jaro bylo vmnoha směrech náročné. Především Marie, Ceciliina mladší sestra, naléhala, aby dům prodali, aby se skutečně rozvedli, aby otom jenom tak nemluvili… Cecilie se jejími řečmi nechala ovlivnit, neměla sílu protestovat. Vyřídila si usoudu potřebné papíry, podepsala je apožádala Johna, aby udělal totéž. Šestiměsíční lhůta narozmyšlenou byla najednu stranu odkladem, nadruhou stranu sloužila jako připomínka, že se člověk nemůže rozhodovat donekonečna. Všechno, co se událo odonoho březnového večera, kdy ujejich dveří zazvonil Simon aprohlásil, že je Johnův syn… problémy vjejich vztahu, Johnova služební cesta, nevěra, nakterou mu náhodou přišla… auprostřed toho všeho její práce, její milovaná práce naporodním oddělení. Jako by jí život sjejich čtyřmi dětmi nestačil! Apak následovalo to drama sWilliamem, jejím nejstarším, který se ocitl veskutečném nebezpečí. Vsouvislosti stouhle událostí se jim dostalo pomoci apodpory, policisté snimi jednali súctou acitlivě, Cecilii až překvapilo, jak byli ohleduplní. Především jeden znich, sympatický inspektor kriminální policie, jim velmi pomohl adokonce jí dal svoje číslo namobil aslíbil jí, že se naněj může obrátit, kdykoli bude chtít nebo potřebovat. Ipřesto se jí ten den, kdy jí John zavolal asdělil jí, že netuší, kde William je, pravidelně vracel vnočních můrách. Vždycky se pak probudila zbrocená chladným potem apřed očima se jí míhaly scény plné násilí, Williamův obličej zkřivený utrpením, její vlastní němý výkřik, který jí rval tělo nakusy. Vednech, které začaly takhle, se necítila dobře, byla vystrašená askleslá azaplavovala ji dusivá beznaděj.


  Zpočátku to drama Cecilii aJohna znovu sblížilo, ale bylo to spíš jen takové vnější zdání. Pod povrchem kypěly neshody apodezíravost. Ajen co pominul první šok, znovu se dal dopohybu starý kolotoč obvinění ahádek. Navíc obě Ceciliiny sestry její negativní pocity ještě rozdmýchávaly aneustále připomínaly skutečnost, že John Cecilii podvedl, že ji zradil. Povzbuzovaly ji, aby se nedala. Vlny rozhořčení šuměly avřely. Adotoho sboru pobouřených poznámek, které byly samozřejmě namířeny proti Johnovi, se zapojila iCeciliina matka Christina. „Takhle přece nemůžeš dál žít! Stím člověkem. To už je moc. Jak jenom mohl? Máte spolu čtyři děti aon si jenom tak vleze dopostele smladou holkou.“ Občas pronesla něco ošklivého ibabička Sonja. ACecilie si připadala tak strašně slabá. Bylo pohodlné všechny ty rozzlobené apopuzené dámy jen tiše poslouchat. Nemohla své manželství hájit, neměla chuť ani energii jim říct, aby se uklidnily, aby ji nechaly, ať si sama přijde nato, co vlastně chce.


  Navzdory všem sporům dospěli ona aJohn kurčitému společnému plánu. Stejně jako ostatní moderní rodiny si přece ani oni nemůžou dovolit jednat vafektu. Ne, všechno musí proběhnout vklidu avtichosti, musí se chovat jako dospělí. Budou se vdomě střídat vždycky ob týden, děti by se vprvní fázi nikam stěhovat neměly. Musí se nějak domluvit, jak se tomu tak pěkně říká. Musí se domluvit aspolupracovat, postupovat kupředu. Cecilie zatínala zuby, toužila se Johna zeptat, jestli Lauru miluje, jestli je zní teď jeho stálá přítelkyně, ale nenašla ktomu dost odvahy. To je přece jeho věc, jí už dotoho nic není. Ale stejně si nato nemohla zvyknout, skutečnost, že už nemůže osobě aoJohnovi uvažovat jako o„nás“, pro ni byla hrozně nová. Pořád jí připadalo, že všechno, co sním má něco společného, se týká ijí. Vždyť ještě před pár měsíci byli rodina aona si připadala vnaprostém bezpečí, skoro jako by byla proti rozchodu očkovaná. Apak se to onoho březnového večera, když se objevil Simon, všechno sesypalo jako domeček zkaret.


  Teď byl květen. Jaro letos přišlo brzy, aačkoli si Cecilie původně myslela, že jen co ustoupí zima, bude všechno lehčí, postupně zjišťovala, že je tomu právě naopak. Dohoda, že se budou sJohnem vdomě potýdnu střídat, pár týdnů fungovala, jenže pak se to celé zkomplikovalo. Děti zlobily abyly neklidné, všechno vyvolávalo přehnané emoce, které bylo těžké zvládnout, ona přitom trávila noci naporodním oddělení aJohn si víceméně chodil domů, jak se mu hodilo... Navíc Cecilie nebyla schopná pustit zhlavy tu věc sLaurou. John vždycky ob týden přespával vesvém fotoateliéru, ona trávila „bezdětné“ noci někdy uSusanny, jindy uMarie… ale skutečnost, že najednou nemá svůj vlastní domov, pro ni brzy začala být nesnesitelná. Stala se zní jakási turistka vrámci vlastní rodiny atoto vědomí pro ni bylo natolik bolestné, že si to předtím ani nedokázala představit. Když uspávala holčičky, několikrát se jen taktak nerozplakala, když jim nadobrou noc četla knížku oPipi nebo pohádky ozvířátkách, hlas se jí občas zadrhl vhrdle, písmenka se jí rozpila před očima aona se zajíkla. Ukládání dopostýlek, večery trávené sdětmi, chvíle, které předtím považovala zasamozřejmé, pro ni najednou byly neobvyklé avzácné. Ztrácela kontakt spoklidem všedních dní, nad kterým předtím někdy nespokojeně ohrnovala nos. Teď se ten poklid vytratil, zmizela veškerá rutina, Cecilie měla pocit, že všechno tak nějak splývá dohromady. „Co nejdřív ten dům prodejte,“ poradila jí vtéhle situaci Marie. „Potřebuješ domov, kde si budeš připadat vbezpečí. Pak ti bude daleko líp. Musíš si začít žít posvém.“


  


  – Mami, můžeme se koukat natelevizi? přiběhly zaní holčičky.


  Ne, neměly by, uječené odpolední pořady kabelové televize Cecilii rozčilovaly. Ale dnes svým dcerám vyhověla. Neměla žádné pádné argumenty, kterými by svůj zákaz zdůvodnila, anechtělo se jí pořád říkat jenom „ne“. Začínám být jako jeden ztěch „tatínků naneděli“, kteří dětem dopřejí všechno, oco si řeknou, pomyslela si. Jako někdo, kdo se snaží koupit si lásku dětí tím, že jim splní každé přání.


  Venku bylo jaro vplném květu. Lípy se zelenaly, krokusy už odkvetly amísto nich začaly pučet šeříky. Cecilie jarní Lindängstorget vždycky milovala, připadalo jí, že malé náměstí celé ožívá, že získává osobitý lesk. Bylo to zvláštní období, plné očekávání ijistého neklidu, protože zarohem už čekalo léto slákavým příslibem slunce, ale také sněkolika měsíci plnými stresových situací, protože děti budou mít prázdniny abude potřeba nějak rozumně naplánovat dovolenou. Muselo se vymyslet, jak děti zaměstnat, musely se zorganizovat různé přesuny anajednou bylo navšechno strašně málo času. Nicméně už sama skutečnost, že si člověk mohl odpočinout odzateplených zimních bot ašpinavých nepromokavých kombinéz, byla opojná.


  Až nato, že tohle jaro… tohle jaro bylo zkrátka všechno jinak. Působilo to spíš jako výsměch rodinnému životu. Grétka měla mít čtvrté narozeniny asamozřejmě očekávala, že se najejí počest uspořádá velká oslava sdortem abalonky, nakterou si pozve kamarády. Byl tu také určitý nevyplněný prostor, kterému bude nutné dodat nějakou strukturu, vymyslet si, jak to bude vypadat, až se dům prodá. Měli by se ho snažit prodat dokonce školního roku? Anavíc před sebou mají prázdniny, osm týdnů prázdnoty, zníž se až svírá žaludek…


  Začala připravovat jídlo. Dnes mají přijít navečeři Susanna ajejí dcera Alexandra. Cecilii Susannin náhlý zájem poněkud překvapil. „Nemůžeš tam přece sedět jenom tak sama,“ prohlásila její sestra, pozvala se kní aokamžitě jí slíbila, že jí stím čioním pomůže. Cecilie potlačila myšlenku, jak by bylo bývalo skvělé, kdyby všechna ta pomoc přišla oněco dřív, nejlépe ještě předtím, než se rozpadlo její manželství sJohnem. Nahlas však neřekla ani slovo. Není vsituaci, kdy by mohla někoho kritizovat. Aje vděčná, že své sestry má. Ony přece zanic nemůžou.


  Když krájela rajčata dosalátu, vzedmula se vní vlna různých pocitů. Proč jí připadá, že je mizerná matka, že svoji mateřskou roli nezvládá? Je pro ni strašně těžké, že se svými dětmi nemůže být každý den! Že se snimi musí rozloučit avydat se pryč, že pak sedí sama bez nich uněkteré ze svých sester – ne, to se skoro nedalo vydržet. Nikdy nechápala rozvedené lidi, kteří se bez problémů (tak jí to alespoň připadalo) smířili stím, že se svýmidětmi tráví jen polovinu času. Lidi, kterým takové uspořádání připadalo dokonce praktické, protože si díky němu mohli vtýdnech, kdy byly děti ujejich bývalého manžela či bývalé manželky, užívat normální život nezadaných dospělých. „Půlku času tráví člověk jako nejlepší máma nasvětě, zbytek času může provětrat svoje superego,“ vysvětlovala Cecilii její kamarádka Gunilla, která se se svými bývalými partnery střídala vpéči osyny vždycky potýdnu. Teď se Cecilie ocitla vestejné situaci. „Nato si zvykneš,“ utěšovala ji Gunilla. „Avíš ty co? Ten tejden bez dětí uteče tak rychle, že otom ani nemáš čas přemejšlet! Člověk prostě musí žít aktivně.“ Jenže Cecilie nato neměla sílu. Ne vtuhle chvíli. Když byla sama, bez dětí, neměla chuť dělat nic jiného než spát. Spát asnít oživotě, který vedla kdysi.


  Doznačné míry to všechno souviselo isjejími pocity vůči Johnovi. Jakkoli ji zklamal, jakkoli naněj byla rozzlobená, stále jí chyběl. Stýskalo se jí poněm skaždým nadechnutím, každou minutu. Neodvažovala se to říct nahlas, ale její láska kněmu nevyprchala, ba právě naopak. Kdykoli ho uviděla, zahlodala jí vbránici touha pojeho objetí, vpodbřišku jí tepala krev amozek nedokázal myslet jasně. Ale rozhodně nehodlala nic ztoho dát najevo, neponíží se přece natolik, aby přiznala, jak strašně jí chybí. Jenže vtomhle novém životě bez dětí abeze všeho, naco byla zvyklá, se smutek astesk splétaly vochromující, tíživou síť prázdnoty. Často se jí zdávalo, že ji hřeje Johnovo tělo, že cítí doteky jeho rukou, jeho rty, jeho polibky. John… Vyslovovala jeho jméno, šeptala ho dotmy. Ach Johne, kéž bychom mohli začít znovu odzačátku. Znovu se zamilovat, znovu se vzít, znovu prožívat těhotenství, náš společný život. Proč se nedá život vrátit nazpátek? Převalovala se vposteli, zpocená aneklidná. Bez něj jako by byla neúplná. Jenže zároveň se styděla, styděla se zato, že jí ten muž, který jí tak ublížil, tolik chybí.


  Podvedená žena se nemusí bát, že by se jí odjejího okolí nedostalo podpory. Ovšem podvedená žena, která kesvému muži necítí nenávist? No jistě, to bude nějaká zmatená, přihlouplá aslabá chudinka, troska, která si netroufá postavit se sama zasebe. Kromě toho se nevyzná vevlastních citech, protože jak by jinak mohla ještě pořád milovat někoho, kdo jí tak strašně ublížil? ZCecilie se stalasamotářka, neměla sílu snášet všechny ty soucitné pohledy, všechno to šuškání ostatních maminek veškolce, účast kolegyň zpráce, které ji očividně litovaly, ale zároveň odní očekávaly, že bude plná vzteku abojechtivosti. Nikdo nechápal, že se Johnovi nechce mstít. Nikdo nechtěl vidět, že si vhloubi duše přeje jen jedno – aby zase všechno bylo jako dřív.
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