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Et ecce equus pallidus et qui sedebat desuper nomen 
illi Mors et Inferus sequebatur eum…

A hle, kůň sinavý, a jméno jeho jezdce Smrt, 
a svět mrtvých zůstával za ním.

Zjevení Janovo 6:8
Vulgata, Jeronýmův latinský překlad ze 4. století



Pro skvělé přívržence sestry Fidelmy, s nimiž jsem se setkal 
v opatství Bobbiu a kteří přišli s nápadem,  
že by je tam mohla navštívit – Bobbio in noir, perché no?
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AU T OROVA P OZ NÁ M K A

V květnu 2008 jsem pobýval v severní Itálii, kde jsem propago-
val knihy o sestře Fidelmě. Jedním z nejvýznačnějších zážitků 
v té době bylo pro mě pozvání do proslulého opatství Bobbia, 
kde jsem měl promluvit ke shromáždění ve starobylém klášteře. 
Právě opatství Bobbio bylo jedním z míst, které jsem toužil už 
dlouho navštívit, ale nikdy se mi to zatím nepoštěstilo.

Bobbio, neboli Bobium, jak se to místo nazývalo původně, 
bylo založeno roku 612 slavným irským světcem a misionářem 
Columbanem (540–615). Tento muž pocházel z Leinsteru, ale 
ještě před započetím svých zahraničních cest se stal opatem 
v Bangoru v hrabství Down v Severním Irsku. Původní irská 
podoba jeho jména, Colm Bán, znamenala „bílá holubice“; kvůli 
první části svého jména bývá často zaměňován s jiným svým 
významným současníkem z hrabství Donegal, Colm Cillem 
(521– 597), jehož jméno znamenalo „holubice církve“ a jemuž se 
přezdívalo Columba. Nejznámější církevní centrum, které Colm 
Cille založil, se nacházelo na Ioně, maličkém ostrůvku u pobřeží 
Skotska. V Evropě se stejně slavné pověsti těšilo právě opatství 
Bobbio, proslulé skvělou knihovnou a svými učenci.

Hovořit o sestře Fidelmě ve starobylých prostorách klášte-
ra v Bobbiu pro mě bylo nesmírnou ctí. Kdosi z publika se mě 
tehdy zeptal, zda bych Fidelmu nechtěl zavést právě do Bobbia, 
kde by při návštěvě tohoto irského střediska v údolí řeky Trebie 
v Apeninách mohla vyřešit nějaký zločin.

V Rubáši pro arcibiskupa už Fidelma v roce 664 navštívi-
la Řím, kde rozluštila záhadnou smrt Wigharda, arcibiskupa 
z Canterbury. Wighardův skon je historická skutečnost, kolem 
níž jsem utkal svůj příběh. A tak jsem tehdy odpověděl: „Proč 



ne?“ Známý severoitalský deník Libertà o tom tehdy referoval 
pod titulkem Bobbio in noir, perché no? Trvalo dva roky, než 
se mi zápletka knihy začala rýsovat, až se nakonec vynořila 
v této podobě, ale mezitím jsem do trebijského údolí podnikl 
ještě několik cest.

Příběhy sestry Fidelmy, s výjimkou dvou povídkových sbí-
rek, sledují přísnou chronologii odpovídající datu jejich vydání. 
Kupříkladu první můj román, Rozhřešení vraždou (1994) se ode-
hrával v květnu roku 664. Následující knihy popisují dobu až do 
roku 670, v němž se odehrává Kalich krve (2010). Jezdec věstí 
smrt je výjimka. Příběh tohoto románu navazuje bezprostředně 
na události z Rubáše pro arcibiskupa, který se odehrával v Římě 
v létě roku 664. Čtenáři si možná vzpomenou, že Fidelma tehdy 
zanechala svého nového přítele, bratra Eadulfa ze Seaxmund’s 
Ham, ve Věčném městě a vrátila se domů do Irska. Sedla na 
loď v Ostii, přístavním městě v ústí Tiberu, a měla v úmyslu 
vystoupit v Massilii (Marseilles) a pokračovat dál jako poustev-
nice pěšky po zemi.

Peter Tremayne
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••  H L AV N Í  P O S TAV Y   • •

Sestra Fidelma z Cashelu, dálaigh neboli advokátka soudního 
dvora v Irsku sedmého století

V Janově v říši Langobardů
Magistr Ado z Bobia
Bratr Faro
Sestra Gisa

V údolí řeky Trebie
Radoald, vládce Trebie
Wulfoald, velitel Radoaldových válečníků
Suidur Moudrý, Radoaldův lékař
Aistulf poustevník

V opatství Bobiu
Opat Servillius
Ctihodný Ionas, učenec
Bratr Wulfila, správce
Bratr Hnikar, apatykář
Bratr Ruadán, původně z Inis Celtra
Bratr Lonán, zahradník
Bratr Eolann, scriptor neboli knihovník
Bratr Waldipert, kuchař
Bratr Bladulf, vrátný
Romuald z Beneventa, princ langobardský
Paní Gunora, jeho chůva
Biskup Britmund z Placentie, vůdce ariánů
Bratr Godomar, jeho sluha
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Na hoře Pénas
Wamba, pasák koz
Hawisa, Wambova matka
Odo, její synovec, pasák koz
Ratchis, kupec

Ve Varsu
Grasulf, syn Gisulfa, pán z Varsu
Kakko, jeho sluha
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••  K A PI T OL A  Č T V R TÁ   • •

Bylo už dlouho po rozednění, když se Fidelma konečně připojila 
ke svým společníkům v hlavní síni k rannímu jídlu. Nakonec 
se jí v noci podařilo usnout, ale po probuzení se cítila unavená 
a podrážděná. Suidura nikde nezahlédla, ale v čele stolu seděl 
Radoald a nad jídlem s magistrem Adem přátelsky rozprávěl. 
Sestra Gisa seděla vedle bratra Fara, který měl stále ruku na 
pásce, ale jinak se zdál být v nejlepším pořádku. Fidelma zva-
žovala, zda se má se svým nočním zážitkem magistru Adovi 
svěřit – koneckonců byl hlavním terčem těch útoků právě on. 
Rozhodla se, že s ním o tom promluví, až bude vhodná příleži-
tost; pokud jsou Suidur a sestra Gisa součástí nějakého spiknu-
tí proti jeho osobě, pak je jistě třeba ho o tom zpravit. Potom ale 
začala mít pochybnosti. Co by to asi tak mohlo být za spiknutí? 
A kdo všechno se ho účastnil a proč? Měla by se nejdřív pokusit 
zjistit víc, než se do toho začne zaplétat… Možná jí bude moct 
leccos vysvětlit bratr Ruadán.

„Zdá se, že budeme mít po zbytek cesty nové společníky,“ 
pošeptala jí sestra Gisa, když pomalu dojídaly.

„Ano?“ opáčila Fidelma zdvořile.
„Dva rolníci vezou do opatství na prodej své výpěstky.“
„Místní zemědělci často jezdí do Bobia za obchodem,“ vložil 

se do hovoru Radoald, když zaslechl, o čem se ženy baví. „Přišli 
jste ve správný čas. Oba rolníci s nákladem už čekají venku. 
Ale po vašich včerejších zkušenostech cestou vám s sebou pro 
jistotu ještě dám dva ze svých mužů.“

Fidelma zbystřila všechny smysly. Pokud jim někdo opravdu 
usiluje o život, byla by to dokonalá příležitost, rovnou cestovat 
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s nimi. Stále nemohla z hlavy dostat vzpomínky na včerejší noc. 
Když se pak ale zadívala do mladé dychtivé tváře sestry Gisy, 
nedokázala si představit, že by tato dívka mohla být jakkoliv 
zapletena do úkladné vraždy.

„Cítíš se dost silný, abys tu cestu podstoupil, bratře Faro?“ 
zeptala se ho. Napadlo ji, že by zraněného řeholníka mohla 
použít jako výmluvu ke zdržení cesty, a mezitím by se jí snad 
podařilo zjistit, co se to tu děje. Mladý mnich ale začal okamžitě 
náruživě přikyvovat.

„Rána se mi pěkně hojí. Už o ní téměř nevím. A čím dříve se 
do Bobia dostaneme, tím lépe.“

„Už jsem poručil, aby vám připravili koně. Bohužel si mou 
pozornost nyní žádá jiná záležitost,“ dodal Radoald, „jinak bych 
vám s radostí nabídl svou společnost až k cíli vaší cesty.“

Magistr Ado vypadal spokojeně. „Nepochybuji, že už nám teď 
nic nehrozí. Bobium je nedaleko, Fidelmo. Měli bychom tam být 
ještě před polednem.“

Fidelma vyšla za ostatními ven na dvůr a pozorně si prohléd-
la muže, kteří je měli po zbytek cesty doprovodit. Dva z nich 
vedli muly obtížené nákladem, druzí dva byli Radoaldovi bojov-
níci. Fidelmě se ulevilo, když viděla, že ani jeden z nich ničím 
nepřipomíná ty útočníky, kteří je prve napadli. Muži s mulami 
vypadali jako obyčejní zemědělci z venkova, podsadití a zavalití. 
Válečníci, které jim Radoald vybral, byli střední výšky. Se zau-
jetím si povšimla, že Radoald dal sestře Gise na cestu koně, ale 
ona trvala na tom, že s sebou povede i svou mulu. Když se z mla-
dým pánem Trebie loučili, po Suidurovi nebylo nikde ani stopy.

Jejich malá výprava se dala bez průtahů na cestu. Jeden 
z Radoaldových mužů jel v čele, za ním následoval magistr 
Ado a Fidelma, po nich bratr Faro a sestra Gisa s mulou. Za 
jejich skupinkou jeli oba rolníci se svými mulami a nákladem, 
a na samém konci jel druhý válečník.

Nějakou dobu jeli v tichosti a Fidelma se pozorně rozhlížela 
po okolní krajině.

„Zdáš se zamyšlená, sestro,“ poznamenal magistr Ado koneč-
ně, když už ticho trvalo poměrně dlouho.

„Jelikož už nás jednou cestou přepadli, získala jsem dojem, že 
bychom se měli mít neustále na pozoru,“ odpověděla omluvně.

Magistr Ado se zamračil. „Tak ty se domníváš, že si na nás 
ti lupiči zase chtějí někde počíhat?“
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„Možné to přece je,“ odpověděla nevinně. O události z minulé 
noci se zatím nezmínila.

Starý pán zavrtěl hlavou. „Pochybuji, že tak blízko u Bobia 
na území pána Radoalda by nám ještě něco hrozilo.“

„Nechci brát v potaz tvá slova, magistře Ado,“ odpověděla. 
„Jistě ale znáš staré rčení, které se zde dobře hodí: semper 
paratus.“

Magistra Ada to podle všeho pobavilo: „Vždy připraven? To 
je jistě dobré heslo, paní. Ale o polednách nebo krátce poté už 
před sebou uvidíš mocné zdi opatství Bobia a poznáš, že tvé 
obavy byly liché.“

Fidelma mírně sklonila hlavu na znamení souhlasu. „Stále 
se ovšem nemohu smířit s myšlenkou, že jsou v této zemi lidé, 
kteří jsou připraveni napadnout či usmrtit druhého jen proto, 
že vyznává jiný druh křesťanské víry než oni.“

Její prohlášení vyznělo bojovněji, než měla v úmyslu, ale 
magistr Ado se jen pobaveně zasmál.

„Domníváš se, že je za tím ještě něco jiného? Že chovám 
nějaké temné tajemství? Počkej, až si promluvíš s bratrem Rua-
dánem, a pak snad lépe pochopíš, jak hluboce je v našem lidu 
zakořeněn tento spor. Již kvůli němu bylo prolito mnoho krve. 
Podle slov svých mladých přátel,“ řekl a pohlédl krátce po sestře 
Gise a bratru Farovi za sebou, „soudím, že si bratr Ruadán kvůli 
své víře v nikajské krédo vytrpěl své – mnohem více než já.“

Rozhodla se starého pána pro tu chvíli víc nevyptávat a jeli 
dál v tichosti. Co chvíli ale očima obezřetně bloudila po stromy 
hustě porostlém horském úbočí, které se z údolí zvedalo po jejich 
pravé ruce. Po levé měli divoké vody řeky Trebie, která by útok 
z té strany značně znesnadňovala. Fidelma se občas také otá-
čela po vesničanech, kteří se s nákladem táhli ztěžka za nimi.

Potom si napravo všimla nějakého pohybu. Na vysokém 
kameni tam stál nějaký muž, ale okolní stromy ho téměř doko-
nale zastiňovaly.

„Někdo nás sleduje,“ sdělila magistru Adovi naléhavým šepo-
tem a přitom si dávala záležet, aby nedala znát, že si cizince 
všimla. „Po mé pravé ruce, stojí na kameni u těch vysokých 
stromů. Nevšimla jsem si, že by měl nějakou zbraň.“

Magistr Ado okamžitě poplašeně vzhlédl. Vzápětí se ale zase 
uvolnil a pozvedl ruku jakoby na pozdrav postavě stojící v lese 
nad nimi.
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„To je starý Aistulf,“ řekl jí. „Aistulf Poustevník.“
Muž nad nimi se okamžitě otočil, seskočil z kamene a rychle 

zmizel mezi stromy. Ještě na chvilku zahlédla shrbená záda 
a dlouhé bílé vlasy.

„Nepůsobí moc přátelsky,“ poznamenala suše.
Magistr Ado se krátce zasmál. „To je přece povaha pous-

tevníka. Starý Aistulf žije sám v nějaké jeskyni nahoře v kop-
cích. Přišel do našeho údolí teprve před několika lety, na konci 
válek, kterými se dostal Grimoald k moci. Je to přítel našeho 
opata, opata Servillia. Nikdy jsem ho neviděl zblízka. Nikdo se 
s ním nikdy nesetkal, vyjma našeho opata a sestry Gisy, pokud 
se nemýlím. Čas od času sem opat nebo Gisa do hor vyrazí 
a navštíví ho. Aistulf se tu prostě jen tak toulá po okolí. Vlastně 
o něm nic nevím, jen že je neškodný.“

„Je to ale starý člověk,“ poznamenala Fidelma. „Jistě potře-
buje víc než jen občas nějakou návštěvu. V Irsku máme ohledně 
péče o staré lidi velice přísné zákony.“

„Sestra Gisa toho starce navštěvuje často. Povídá se, že je 
to snad nějaký její vzdálený příbuzný. Sestra Gisa se v tomto 
údolí narodila.“

Fidelma se po mladé řeholnici otočila. Zdálo se, že je plně 
soustředěná na zraněného bratra Fara, a tak si starce na sva-
hu nevšimla.

„Pověz mi něco o Tolose. Jaké to tam je?“ vyzvala ho a doufa-
la, že zvolila správné téma, při němž bude moct víc poslouchat 
a pokud možno co nejméně mluvit.

Nikoliv poprvé si všimla, že starému pánovi se v očích na 
okamžik objevila podezřívavost.

„Proč se ptáš?“ zeptal se.
„Mezi mým lidem se říká, že vědění pochází z otázek. Nikdy 

jsem to město nenavštívila, tak bych se o něm ráda něco dozvě-
děla.“

Magistr Ado se nad tím na chvíli zamyslel a pak promluvil: 
„Je to město v úpadku, jak už říkal Radoald, ačkoliv to tam není 
až tolik zpustlé, jak se domníval. Velká bazilika a opatství s kni-
hovnou ještě stále stojí. Kdyby ale nebylo potřeb naší knihovny, 
nikdy bych se byl nejspíš na tu cestu dobrovolně nevydal.“

„Tomu nerozumím.“
„Nás scriptor, bratr Eolann, se doslechl, že v opatství v Tolo-

se mají opis knihy Život svatého mučedníka Saturnina, který 
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tamní opatství založil. Podařilo se mu přesvědčit mě, abych 
vzal s sebou opis Života Columbanova a vyměnil jej za životopis 
Saturninův. V Bobiu máme jednu z nejrozsáhlejších knihoven 
v křesťanské říši a jsme na ni náležitě hrdí. Naše bohatství tkví 
v našich knihách.“

„A mohli se tvoji nepřátelé dozvědět, že jsi do Tolosy jel 
s úmyslem získat tuto knihu? Mohla by pro ně být stejně cenná, 
jako je pro vaše opatství?“

„Musím říct, že jsi velice neodbytná mladá dáma, když se k té 
otázce pořád a pořád vracíš.“

„Otázky, jak už jsem prve řekla, jsou cestou k vědění.“
„A vědění může být někdy nebezpečné. Zvláště když se kolem 

pohybují lidé se zlými úmysly.“
„Lépe je ale vědět o zlu nežli být ve spárech zla bez vědění,“ 

namítla Fidelma.
Magistr Ado se začal zlobně mračit, ale potom zničehonic 

zaklonil hlavu a hlasitě se rozesmál.
„Byl jsem nějakou dobu mimo náš klášter a mezitím jsem 

pozapomněl, jakým způsobem naši irští bratři diskutují. Oprav-
du se ve vaší zemi takto učíte vést rozhovor?“

„Otázkou a odpovědí?“
„Že vezmete odpověď a utvoříte z ní následující otázku.“
„Odpověď vždy vede k další otázce. Žádná konečná odpověď 

neexistuje – kdyby ano, nemohli bychom nikdy v ničem postou-
pit.“

Magistr Ado rezignovaně vydechl a trochu podrážděně pro-
hlásil: „Zdá se, že všichni lidé pocházející z Irska jsou rození 
filozofové.“

„Všichni ne,“ odvětila Fidelma suše, „ale pravda je, že si to 
o sobě všichni myslíme.“

Nějakou dobu pokračovali mlčky. Bratr Faro a sestra Gisa 
za nimi si chvílemi vyměnili pár slov, ale Radoaldovi muži i oba 
rolníci vedoucí muly byli většinu času potichu. Cesta vedla stále 
dál po říčním břehu podél divoké vody ve stínu vysokých stro-
mů lemujících stezku. Jednou či dvakrát viděli u řeky někoho 
rybařit; rybáři pokaždé zvedli ruku na pozdrav, když je jejich 
skupina míjela.

„Všichni místní lidé mají povolení v řece rybařit,“ řekl jí 
magistr Ado. „Dá se zde chytit spousta dobrých ryb, zvláště 
pak sekavci.“
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Kromě těch pár rybářů ale za celou dobu na cestě vinoucí se 
podél řeky nepotkali ani živáčka.

„Odsud už je tamhle za těmi stromy vidět vrcholek hory Péna-
su,“ zvolal magistr Ado a ukazoval jí směr rukou. „Je to nejvyšší 
hora zde v okolí a Bobium leží téměř na jejím úpatí.“

Všechny hory v okolí připadaly Fidelmě vyšší než ty, které až 
dosud viděla. Když zašli za zatáčku na cestě a prošli mezi stro-
my do míst, kde nic nerostlo, otevřel se jim výhled na kameni-
tou planinu, na níž Fidelma uviděla mohutný soutok dvou řek, 
který na protějším břehu tvořil jakýsi široký mys. Bylo vidět, že 
z horských úbočí do údolí stéká mnoho říček a potůčků, které 
se dole všechny vlévaly do hlavního toku Trebie. Jeden z velkých 
potoků se do řeky vléval na severovýchodní straně, a na pravo-
úhlém místě mezi oběma toky vyrůstalo mnoho menších domků, 
zatímco o kousek výš na úbočí byl vidět veliký komplex budov 
s věží, obehnaný vysokou hradbou.

„Bobium!“ pronesl magistr Ado s hrdostí a zároveň úlevou. 
Otočil se k Fidelmě a usmál se. „Tak to je Bobium. Právě sem 
přivedl tvůj soukmenovec Columbanus své následovníky a usa-
dil se tu s nimi.“

Fidelma se uznale rozhlédla po okolní krajině; po řekách, 
vysokých horách a sytě zelených lesích. Okamžitě pochopila, 
proč si Columbanus právě toto místo vyvolil. Cosi tu člověku 
trochu připomínalo Irsko… trochu, ale ne docela.

„Jak se dostaneme na druhý břeh?“ zeptala se. Tok řeky 
Trebie, která je od opatství dělila, byl v těchto místech široký 
a poměrně divoký, spěchal v kamenitém korytě. Magistr Ado se 
v odpověď jen usmál a ukázal před sebe. Sledovala pohledem 
jeho nataženou paži a kus před nimi rozeznala dlouhý kamen-
ný most spojující oba břehy. Byla to snad nejzvláštnější stavba, 
jakou kdy viděla – most totiž sestával z několika na sebe nava-
zujících oblouků, které měly za výsledek cestu s jedním velkým 
hrbolem za druhým.

„Je to bezpečné?“ zeptala se mimoděk nahlas.
Magistr Ado se krátce zasmál. „Říká se mu ďáblův most,“ 

odpověděl. „Vypráví se, že se Columbanus chystal začít ten most 
stavět, když vtom se mu zjevil ďábel. Nabídl mu, že most postaví 
přes noc místo něho, jen pod jednou podmínkou: že první živá 
duše, která po mostě přejde, bude jeho. Columbanus souhlasil. 
A most do rána opravdu stál – ale kvůli neposlušnosti šotků 
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a rarachů, které si ďábel na práci pozval, byl tak hrbolatý, jak 
vidíš před sebou, a ne pěkně rovný, jak měl být.“

„A vzal si pak ďábel jeho duši?“ zeptala se Fidelma skepticky.
„Říká se, že Columbanus na most poslal psa, který ho pře-

běhl, a tak se ďábel musel chtě nechtě spokojit s ním, ačkoliv 
si dělal zálusk na duši dobrého křesťana.“

Fidelma se nad tím na okamžik zamyslela. „Ta historka mi 
připadá značně nepravděpodobná. Tak zaprvé, copak by tako-
vý zbožný muž jako Colm Bán uzavřel smlouvu s ďáblem jen 
proto, aby dosáhl něčeho tak obyčejného, jako je stavba mostu? 
Zadruhé, jistě by tak zchytrale nezneužil nebohého bezelstného 
zvířete. A konečně zatřetí, jak by si ďábel mohl vzít duši psa, 
když nás pravá víra učí, že jedině člověk má duši, ale zvířata 
nikoliv?“

Magistr Ado se široce usmál. „Máš skutečně skeptickou 
a racionální mysl, Fidelmo. Soudím, že je to nejen zemí, z níž 
pocházíš, ale také výsledkem tvého studia práva. Ať tak či 
tak, nejspíš ráda uslyšíš, že naši dějepisci říkají, že most prv-
ně vystavěli římští legionáři, když dobývali toto území. Takže 
navzdory místním legendám tu most stál už před Columbanem. 
A tím pádem soudím, že bude bezpečné po něm přejít, ať je od 
ďábla nebo ne.“

Kamenný most byl velice úzký, jen stěží se tam vešli dva 
jezdci vedle sebe, ale celá skupina se po něm přemístila na 
druhý břeh a ocitla se na úpatí hory, která se zprvu zvedala jen 
pozvolně. Teď už Fidelma na vrchol nedohlédla, zdánlivě sply-
nul s okolními kopci. Opatství se střechami z červených tašek 
a okrově omítnutými zdmi se tyčilo kousek nad nimi na úbočí. 
Kolem něho byly shluky různých budov tvořících malé městečko. 
V okolí byla obdělaná políčka, půda vypadala úrodná. Když došli 
po cestě blíž ke klášteru, Fidelma viděla, že hlavní budovy jsou 
obehnané vysokou zdí, z níž místy omítka opadala a odhalila 
vespod velké stavební kameny. Z hradby nedaleko od vchodu 
vyrůstala zvonice. Někdo si jejich příchodu nejspíše všiml a zvon 
se pomalu a pravidelně rozkýval, ozvalo se čtvero zazvonění, 
a pak zase ustalo. Brána byla vysoká, pevně do hradby zapa-
dala a byla z jakéhosi tmavého dřeva. Fidelma odhadovala, že 
nejspíše z dubu. A to už se před nimi otvírala.

Jejich skupina došla na místo, kde se cesta před branou vět-
vila; Radoaldovi muži ustoupili stranou, krátce si s  magistrem 
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Adem vyměnili pár slov a rozloučili se. Pak vyjeli směrem 
k městečku za hradbami, kam už mezitím zamířili i oba kupci 
s mulami. Magistr Ado vykročil jako první otevřenou branou 
do mírného kopečka. Když vešli, jeden z řeholníků k němu při-
stoupil s nevěřícným výrazem, když poznal, kdo to právě přišel.

„Magistře Ado! Jsi to skutečně ty?“
„Pokud ne, pak to musí být můj stín,“ odpověděl starý pán 

a sesedl z koně. „Ano, bratře Wulfilo, je to tak, vrátil jsem se 
ze své pouti.“

„Okamžitě musíme zpravit opata o tvém šťastném návratu.“ 
Přejel pohledem na bratra Fara, když vtom si všiml jeho obváza-
ného ramene a vyděšeně oči vytřeštil. „Ale ty jsi raněn, můj –“

„Nic mi není,“ téměř se na něho utrhl bratr Faro. Když si pak 
uvědomil, jak se na správce rozkřikl, také sesedl a promluvil 
mnohem mírnějším tónem. „Odpusť mi, bratře Wulfilo. Rána 
mě pobolívá, a tak jsem rozladěný. Mea culpa.“

Bratr Wulfila si z toho očividně nic nedělal. „Musíš okamžitě 
za apatykářem.“

„Já ho tam odvedu,“ nabídla se sestra Gisa. „Už jsme ránu 
ošetřili a zavázali, ale je třeba ji sledovat a převazovat.“

Bratr Wulfila zaváhal. „Nemůžeš se po opatství jen tak potu-
lovat bez opatova povolení. Dostal jsem pokyn, že mám přísně 
dohlížet na dodržování pravidla o oddělení pohlaví.“ Potom kývl 
na muže, který jim otevřel bránu. „Bratře Bladulfe, odveď bratra 
Fara za apatykářem, potřebuje ošetřit ránu.“ Potom se s obavou 
otočil k magistru Adovi. „Zranil se pádem z koně?“

Magistr Ado zavrtěl hlavou. „Bohužel ho z luku postřelil 
nějaký lupič.“ Bratr Wulfila se tvářil stále stejně znepokojeně 
a očividně se chtěl zeptat na další podrobnosti, když vtom mu 
magistr Ado představil Fidelmu. „Sestro Fidelmo, toto je bratr 
Wulfila, správce opatství. Sestra Fidelma byla v mládí žačkou 
bratra Ruadána, a právě proto se rozhodla navštívit naše opat-
ství, aby se s ním ještě jednou setkala.“

Tvář bratra Wulfily se okamžitě zachmuřila. „Pak se, sestro 
Fidelmo, obávám, že přijíždíš téměř pozdě. Nebohý bratr Rua-
dán je už asi týden ve velmi vážném stavu a náš apatykář se 
obává, že na tomto světě dlouho nezůstane. Mysl již má dost 
zakalenou.“

„Ale ještě je naživu?“ otázala se Fidelma s úzkostí.
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„Byl surově zbit, měl velké štěstí, že vyvázl životem. Je sta-
rý, což hojení neusnadňuje. Bohužel se zdá, že jeho skon je jen 
otázkou času.“

„Pak bych se za ním tedy měla vypravit bez prodlení.“
Bratr Wulfila se zatvářil nesmírně pohoršeně. „Toto není 

conhospitae, sestro. Ženy sem smějí jen s výslovným svolením 
našeho opata. Proto jsem nedovolil, aby sestra Gisa doprovodi-
la bratra Fara k apatykáři. Ženský dům je dole ve městě. Naše 
sestry sem do opatství smějí jen na bohoslužbu, na některé 
práce a také se k nám připojují při hlavním večerním jídle před 
modlitbami.“

Magistr Ado poplácal bratra Wulfilu po paži. „Pak se tedy 
musíme jít ohlásit opatovi,“ pronesl mírně. „Tak se to sluší. 
A Fidelma není jen tak obyčejná návštěvnice, přichází z Říma 
a je to dcera irského krále.“

Fidelma se musela ovládnout a nedat najevo nespokojenost, 
že jí brání se za bratrem Ruadánem vydat okamžitě, protože 
věděla, že má magistr Ado pravdu. Bylo by stěží omluvitelné, 
kdyby se nepodřídila zvykům kláštera a bezohledně je porušila.

„Odvedu vás za ním,“ prohlásil správce, a pak se otočil 
k sestře Gise a rychle jí řekl: „Ty už zde nebudeš potřeba.“

Na okamžik se zdálo, že se sestře Gise nelíbí, aby ji takto 
vyháněli. Nakonec se otočila k Fidelmě a důrazně k ní promlu-
vila: „Uvidíme se u večerního jídla, pokud ne dříve.“ A poté už 
na koni, jehož jí dal Radoald, vyjela zpátky ven branou opatství. 
Bratr Wulfila pokynul dalším dvěma bratřím, aby k nim šli, 
a jednomu z nich svěřil péči o jejich koně a mulu, zatímco druhý 
přinesl vědro vody, velkou naběračku a kus plátna. Fidelma už 
na tento rituál, kdy se nově příchozím do kláštera omývají ruce 
a nohy, téměř zapomněla.

Poté je bratr Wulfila vedl přes kameny dlážděné nádvoří 
k hlavnímu vchodu. Zpráva o návratu magistra Ada, který se 
podle všeho v opatství těšil veliké vážnosti, se rychle rozšířila, 
a tak ze všech stran na dvůr začali proudit řeholníci, kteří se 
s ním chtěli pozdravit. Na vrcholu krátkého schodiště vedoucího 
k hlavním dveřím se objevil vysoký snědý muž zhruba stejného 
věku jako magistr Ado. Byl ale velice hubený a měl černé vlasy 
i oči. Čelisti a líce měl modročerné, znamení vousu, který je tře-
ba holit dvakrát denně. Rysy jeho tváře nebyly nepříjemné na 
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pohled; znaky na jeho ošacení vypovídaly o tom, že jde o opa-
ta. Když se k němu magistr Ado s Fidelmou po boku přiblížil, 
opat sešel ze schodů. V tváři se mu zračil výraz, který Fidelma 
nedokázala správně zařadit či popsat. Potom se s magistrem 
Adem symbolicky objal.

„Vítej zpět, starý příteli,“ přivítal se s ním. „Obával jsem se 
o tvé bezpečí od chvíle, co ses pro dobro našeho scriptoria vydal 
na cestu.“ Opat hovořil latinsky a Fidelma pochopila, že latina 
je v klášteře hlavní řečí. „Byla tvá zbožná výprava korunována 
úspěchem?“

„Naštěstí ano. V našem scriptoriu budeme mít od nynějška 
i spis Život svatého mučedníka Saturnina.“

Poté se opat tázavě podíval na Fidelmu a magistr Ado svou 
společnici představil.

„Opate Servillie, toto je Fidelma z Irska. Provází nás na naší 
cestě z Janova.“

„Fidelma z Irska?“ zopakoval opat a zamračil se, jako by 
cosi lovil v paměti. Podal jí ruku, aby mohla políbit prsten jeho 
úřadu, jak bylo zvykem mezi římskými řeholníky. Fidelma mu 
ruku ale pouze stiskla a sklonila hlavu, což byl způsob uctivého 
pozdravu v její zemi.

„Je to dcera krále jejich země,“ vysvětloval magistr Ado.
„Fidelma?“ řekl opat znovu zamyšleně. „Nedávno jsem to 

jméno slyšel… aha! Necestuješ snad z Říma?“
„Je to tak,“ přitakala Fidelma a už věděla, co bude následo-

vat.
„No jistě, už vím. Jeden z našich bratří se nedávno vrátil 

z Říma a vyprávěl o mladé řeholnici pocházející z Irska, která 
i samotného Svatého otce ohromila svým důvtipem, s nímž 
vyřešila záhadu týkající se smrti jakéhosi saského arcibiskupa, 
který byl zavražděn přímo v Lateránském paláci. A ano, jmeno-
vala se Fidelma.“

„To je tatáž osoba, otče opate,“ přitakal magistr Ado spoko-
jeně.

„Pak tě zde srdečně vítám. Nestává se často, že v našem 
osamělém údolí máme tak význačné hosty, ačkoliv…“ odmlčel 
se na okamžik a pohlédl na magistra Ada, „ačkoliv se zdá, že 
právě tento týden má naše společenství na význačné a urozené 
hosty neobvyklé štěstí. Pojďte.“ Opat pokynul bratru Wulfilovi, 
že může jít, a sám vedl oba nově příchozí do své studovny, kde 
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jim ukázal ke křeslům, aby se posadili. Byla to malá tmavá 
místnost obložená dubovým dřevem, které interiér ještě více 
zatemňovalo, ale bylo tam jedno malé okno, které poskytovalo 
právě dost světla, aby nepotřebovali lampy.

„Zdá se, žes nám chtěl naznačit, že v našem klášteře našel 
přístřeší ještě nějaký jiný ctěný host, můj příteli,“ poznamenal 
magistr Ado, když usedali.

„Je to vskutku tak. Naším hostem je mladý princ Romuald, 
syn našeho urozeného krále Grimoalda, který i v této chvíli 
bojuje kdesi na jihu.“

„Princ Romuald?“ zopakoval magistr Ado překvapeně.
Tato otázka ale nevyžadovala odpověď, a tak se opat obrátil 

k Fidelmě. „A nyní mi, Fidelmo z Irska, musíš povědět, proč ses 
rozhodla poctít návštěvou naše nuzné opatství. Předpokládám, 
že důvod bude nějak souviset s historickými vazbami Bobia 
s tvou rodnou zemí?“

Řeči se ale rychle ujal magistr Ado, než se Fidelma stačila byť 
jen nadechnout, a odpověděl za ni. „Přivádí ji sem bratr Ruadán. 
Byl jejím učitelem a rádcem, když byla mladičká, a jakmile se 
doslechla, že pobývá v našem opatství, rozhodla se sem vypravit 
a pozdravit jej, než bude pokračovat ve zpáteční cestě do Irska.“

Příjemná tvář opata Servillia se zachmuřila a s lítostí se 
na Fidelmu na okamžik zadíval. „Bývalá žačka milého bratra 
Ruadána? Pak to jistě byla Boží vůle, která tě bezpečně dovedla 
naším údolím až na toto posvátné místo. Sdělili ti, v jak vážném 
je stavu? Jistě, jdi za ním a pozdrav ho, ale musím tě bohužel 
varovat, že je na tom velice špatně a v posledních dnech čím 
dál hůře.“

„Nemohl bys mi dopodrobna vypovědět, co se vlastně stalo?“ 
požádala ho Fidelma.

„Bohužel vím jen velice málo. Jednoho časného rána ho našli 
za branou našeho opatství, na prsou měl připnutý vzkaz, na 
němž stálo slovo ,kacíř‘. Víme, že často kázal následovníkům 
Aria a snažil se je přesvědčit, aby se vzdali svých pošetilých 
názorů. Domníváme se, že se stal obětí vzteku některého z nich. 
Před třemi týdny se vrátil z Placentie, kde kázal. Už tam ho teh-
dy napadli a jemu se podařilo jen tak tak uniknout a dostat se 
bezpečně zpátky sem. Ale nenechal se odradit. Znovu se vydal 
z kláštera, tentokrát šel kázat do Trava dole v údolí. A právě poté 
byl nalezen u vrat opatství vážně zraněný. Odnesli ho na lůžko, 
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a on z něj od té chvíle nevstal. Ale je možné, že když spatří tvář 
své mladé přítelkyně,“ dodal a pokynul směrem k Fidelmě, „vli-
je mu to sílu do žil. Připomenutí jeho rodné vlasti by ho mohlo 
vzpružit na duchu.“

„Doufám, že má dostatečnou lékařskou péči?“ otázala se 
Fidelma.

„Bratr Hnikar je jedním z nejlepších apatykářů v celém 
našem údolí. Denně o něho pečuje. Ale Ruadánovo tělo je staré 
a slabé…“ Opat pokrčil trošku rameny na znamení, že s osu-
dem není možné smlouvat. „Musím tě ovšem upozornit, že naše 
opatství není smíšeným společenstvím, a proto se zde nebudeš 
moci pohybovat zcela volně. Nejlepší by bylo, kdybys s sebou 
jako průvodce měla neustále některého z bratří.“ Náhle se před-
klonil, natáhl se po malém zvonku a zazvonil. Ve dveřích se 
vzápětí objevil bratr Wulfila.

„Tato sestra…“ Zarazil se, odkašlal si a začal znovu. „Odveď 
paní Fidelmu z Irska za bratrem Hnikarem. Má mé svolení 
navštívit svého krajana bratra Ruadána a pobýt s ním tak dlou-
ho, jak jen bude chtít.“

Správce své překvapení nad opatovými slovy skryl úklonou 
hlavy, a potom Fidelmě pokynul, aby šla před ním.

„Po návštěvě u Ruadána se sem vrať a probereme tvé ubyto-
vání a pravidla tvého pobytu zde,“ zavolal za ní ještě opat.

Apatykář, jenž jí byl představen, byl malý okrouhlý mužík 
s růžovoučkými tvářemi připomínajícími dětský obličej. Oči měl 
tak světlemodré, až působily vybledle. Fidelma si nebyla jistá, 
zda pleš nahoře na temeni je přirozená, nebo jde o tonzuru. 
Po obvodu hlavy měl apatykář dlouhé stříbrné vlasy, nerovně 
zastřižené. Přivítal ji s dobrotivým výrazem.

„Bohužel sama záhy uvidíš, jak špatně na tom bratr Ruadán 
je,“ řekl jí, když mu sdělili účel její návštěvy. „Jak víš, běh času 
je k lidem nemilosrdný a posledních pár dní tvého starého uči-
tele změnilo téměř k nepoznání.“

„Jsou jeho zranění tak vážná?“
Bratr Hnikar pevně stiskl rty. „Nejde ani tak o tělesné násled-

ky onoho útoku, ale ve svém věku už se špatně vyrovnává se 
samotným otřesem z toho násilného přepadení. Já dokážu vylé-
čit zranění utrpěná na těle, říznutí, odřeniny, zlomeniny… Ale 
když jsou rány hlubší a zasáhnou duši a mysl…“ Pokrčil rameny. 
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„Dávej si pozor, co mu budeš říkat, protože už neuvažuje jasně 
a mohla bys ho uvést ve zmatek. Pojď tedy, zavedu tě k němu.“

Pokojík, v němž bratr Ruadán ležel, byl malý, ale ve stěně 
bylo velké okno, kterým se dovnitř lilo sluneční světlo z kotouče, 
který pomalu klesal k horskému hřebenu na západě. Místnost 
byla velice stroze zařízená, kromě lůžka se slaměnou matrací 
a tenkou vlněnou přikrývkou, pod níž bratr Ruadán odpočíval, 
tam toho o mnoho víc nebylo. Na zdi byl připevněný jednoduchý 
dřevěný kříž, na zemi stál malý stolek se džbánem vody a pohá-
rem, a posledním kusem nábytku byla dřevěná truhlice, do níž 
se dávaly věci osobní potřeby a oblečení.

Bratr Hnikar ji uvedl dovnitř a zašeptal jí: „A nezapomeň, 
starý pán se nesmí přepínat. Den ode dne mu ubývá sil.“

Fidelma neodpověděla, jen tiše přistoupila k lůžku.
Bratr Ruadán ležel naprosto poklidně na zádech a ruce měl 

složené na prsou. Oči měl zavřené a dech trochu chroptivý.
„Bratře Ruadáne,“ řekla Fidelma tiše v jejich rodném jazyce. 

„Slyšíš mě?“
Dech jako by se na chvíli zastavil, a potom se starci pohnula 

víčka a otevřela se. Vybledlé oči se zadívaly vzhůru, jako by na 
ni nedokázaly zaostřit.

„Bratře Ruadáne, slyšíš mě?“ zopakovala Fidelma.
„Kdo… kdo to mluví?“ vypravil ze sebe s námahou starý pán.
„To jsem já, Fidelma z Cashelu.“
Přes Ruadánovu tvář jako by přelétl slaboučký úsměv.
„Fidelma z Cashelu? Ta je odsud lán světa.“
Fidelma se k němu přiblížila a nahnula se nad lůžko. „Podívej 

se na mne, bratře Ruadáne,“ řekla mu. „Jsem skutečně tady.“
Jeho oči chvíli bloudily kolem, ale nakonec se zastavily na 

její tváři.
„Vzpomínáš na dobu, kterou jsme společně strávili na Inis 

Celtra?“ pokračovala Fidelma. „Jednou jsi mi řekl, že jsem tvá 
nejhorší žačka, protože ti kladu příliš mnoho otázek o víře. Pro-
hlásil jsi, že ji mám prostě přijmout, ne ji neustále brát v potaz.“

Stařec se zatvářil pochybovačně.
„Kdysi jsem znával princeznu z Cashelu,“ zamumlal. „Dokon-

ce pochybovala i o Boží všemocnosti.“
„Řekla jsem tehdy, že pokud je Bůh všemocný a stvořil Ada-

ma, pak musel i vědět, že ho Adam neposlechne.“
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„Bůh je všemocný, ale dal člověku svobodnou vůli,“ zavzpo-
mínal bratr Ruadán na svou tehdejší odpověď.

„Ale pokud je Bůh všemocný, jak je možné, že Adamova vůle 
byla silnější než vůle Boží?“ otázala se Fidelma.

„Bůh dal Adamovi možnost volby.“
„Jenže podle našich zákonů je ten, kdo ví o zločinu ještě 

předtím, než jej někdo spáchá, a nepokusí se mu zabránit, 
posuzován jako spolupachatel a je poté souzen spolu s dotyč-
ným pachatelem.“

Stařec pohnul hlavou jako na souhlas. Vodnaté oči se na ni 
upřeně zadívaly a ruka připomínající ptačí pařátek nahmatala 
Fidelminu dlaň.

„Ano, Fidelma z Cashelu – takto se se mnou tehdy jako malá 
hádala. A později šla studovat právo k brehonu Morannovi.“

„Ale teď jsem zde – zde v Bobiu, milý bratře Ruadáne. Cesto-
vala jsem z Říma zpět domů do Cashelu, když jsem se shodou 
okolností doslechla, že jsi zde. A nemohla jsem přece jen tak 
odjet, aniž bych tě navštívila!“

„Fidelma z Cashelu?“ Stařec zhluboka vydechl a jako by se 
ještě hlouběji propadl do podušky pod hlavou. „Jsi to opravdu 
ty?“

„Jsem to já. Fidelma z Cashelu.“
„Odpusť mi. Zestárl jsem a zrak už mi příliš neslouží. Domní-

vám se, že mé dny na zemi jsou sečteny.“
„To je hloupost,“ namítla Fidelma téměř pobouřeně. „Ještě 

nás všechny přežiješ.“
Stařec se sípavě zasmál. „Fidelmo, tys odjakživa věřila v dob-

rý konec všech věcí. Byl bych si myslel, že tě brehon Morann 
toho přesvědčení zbaví. Tak tys byla v Římě?“

„Ano.“
Náhle se bratr Ruadán zatvářil ustaraně. S nečekanou silou 

sevřel vyzáblou rukou Fidelmě paži a pokusil se na lůžku posa-
dit, což se mu ovšem nepodařilo.

„Jen klid, bratře,“ tišila ho Fidelma s obavou v hlase.
„Dávej si pozor, Fidelmo z Cashelu. Co bylo vyňato z vodního 

hrobu, se tam musí opět navrátit! Je to prokleté!“
Oči starého pána se na ni upíraly se zvláštním důrazem 

a v obličeji se mu zračila úzkost.
„Nerozumím ti, bratře Ruadáne,“ odpověděla a doufala, že se 

stařec brzy uklidní.
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Vzápětí k ní natáhl obě ruce a chytil ji tak pevně, až se mu 
podařilo se na posteli opravdu posadit, tak silně ji držel.

„Na tomto místě vládne zlo, Fidelmo z Cashelu! Zlo! Odejdi – 
ihned odejdi, neboť tu nejsi v bezpečí. Odejdi…“

Vydechl a vyčerpaně padl zpět na lůžko. Fidelma na něho 
nechápavě hleděla. Náhle si uvědomila, že ve dveřích stojí  bratr 
Hnikar. Vzápětí ke starci spěšně vykročil a položil mu ruku na 
čelo.

„Říkal jsem ti, že mu ubývá sil. Vyčerpal se, a tak zase usnul. 
Teď bys ho měla nechat odpočívat. Potřebuje co nejvíce klidu.“

Fidelma se nerozhodně postavila a váhavě se podívala po 
starém pánovi. Apatykář ji mezitím něžně, ale důrazně tlačil 
ke dveřím.

„Nemusíš mít strach,“ řekl jí konejšivě. „Jen si potřebuje 
odpočinout. Když se příliš unaví, dostavují se u něho vidiny. 
Ale já se o něho postarám. A ty si z jeho slov nic nedělej. Už se 
mu kalí mysl.“

Než se stačila vzpamatovat, stála na chodbě a dveře za ní 
pevně zapadly. Za nimi zaslechla zoufalý výkřik bratra Rua-
dána: „Řekněte jí, ať odejde… ať z tohoto kláštera ihned odejde! 
Je tu tolik zla!“
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