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PRVÁ KAPITOLA 



15. január

Predmet: Zru‰enie objednávky

Rada by som zru‰ila odber ãasopisu. Je to moÏné aj takouto for-

mou? 

S priateºsk˘m pozdravom, E. Rothnerová

O 18 dní 

Predmet: Zru‰enie objednávky 

Chcem zru‰iÈ odoberanie ãasopisu. Akceptujete aj mailové Ïia-

dosti? Prosím o krátku odpoveì. 

S priateºsk˘m pozdravom, E. Rothnerová

O 33 dní  

Predmet: Zru‰enie objednávky

VáÏená redakcia ãasopisu „Like“,

ak cieºom Vá‰ho tvrdo‰ijného ignorovania mojich pokusov zru‰iÈ

odber Vá‰ho ãasopisu je vnútiÈ mi ìal‰ie ãísla produktu, ktorého

úroveÀ, Ïiaº, vytrvalo klesá, musím Vám oznámiÈ, Ïe uÏ nemienim

zaplatiÈ ani cent! 

S priateºsk˘m pozdravom, E. Rothnerová

O osem minút 

AW:

Pí‰ete na nesprávnu adresu. Toto je súkromná mailová schránka.

Môj mail je woerter@leike.com. Vá‰ mail je zrejme urãen˘ pre

woerter@like.com. Ste uÏ tretí ãlovek, ão sa pokú‰a zru‰iÈ u mÀa

odber ãasopisu. Musí byÈ naozaj nekvalitn˘. 

7



O päÈ minút 

Re:

Och, prepáãte! A vìaka za vysvetlenie. 

S pozdravom, E. R. 

O deväÈ mesiacov

Bez predmetu

Veselé Vianoce a ‰Èastn˘ nov˘ rok Ïelá Emmi Rothnerová. 

O dve minúty

AW:

Milá Emmi Rothnerová, síce sa takmer nepoznáme, no i tak Vám

ìakujem za srdeãn˘ a veºmi originálny hromadn˘ mail! Chcem

Vás upozorniÈ, Ïe milujem hromadné maily urãené skupine, ku

ktorej nepatrím. Zdravím, Leo Leike

O 18 minút 

Re:

Prepáãte mi toto písomné obÈaÏovanie, pán Zdravím Leike. Omy-

lom ste mi vkæzli do adresára, keì som pred niekoºk˘mi mesiacmi

chcela zru‰iÈ odber istého ãasopisu, a pritom som neúmyselne

pouÏila Va‰u mailovú adresu. Ihneì Vás vymaÏem. 

PS: Ak Vám zíde na um originálnej‰ie Ïelanie vesel˘ch Vianoc

a ‰Èastného nového roku ako „Veselé Vianoce a ‰Èastn˘ nov˘

rok“, buìte tak˘ láskav˘ a napí‰te mi ho. Dovtedy veselé Viano-

ce a ‰Èastn˘ nov˘ rok! E. Rothnerová

O 6 minút 

AW:

Îelám Vám príjemné sviatky a te‰ím sa s Vami, Ïe stojíte na pra-

hu roka, ktor˘ bude patriÈ k Va‰im osemdesiatim najlep‰ím. 

Ak by ste si tu a tam predplatili aj zlé dni, pokojne zru‰te objed-

návku – omylom – u mÀa. Leo Leike 

DANIEL  GLATTAUER
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O tri minúty

Re:

Pôsobivé! Srdeãné pozdravy, E. R. 

O 38 dní

Predmet: Ani cent!

VáÏené vedenie redakcie „Like“, s Va‰ím ãasopisom som skonãi-

la trikrát písomne a dvakrát telefonicky (u istej pani Hahnovej).

KeìÏe mi ho napriek tomu naìalej posielate, hodnotím to ako Va-

‰u súkromnú iniciatívu. PoukáÏku na sumu 186 eur, ktorú som

práve dostala, si rada ponechám ako suvenír, aby mi pripomínala

„Like“ aj potom, keì ma uÏ koneãne vyradíte z evidencie. Nerá-

tajte v‰ak s t˘m, Ïe Vám uhradím ão len cent. S úctou, E. Roth-

nerová

O dve hodiny

Re:

Mil˘ pán Leike, tentoraz mi je to naozaj vrcholne nepríjemné. ªu-

tujem, robím totiÏ chronickú chybu pri písaní „ei“, ãi vlastne pri

písaní „e“ pred „i“. Keì pí‰em r˘chlo a chcem napísaÈ „i“, zakaÏ-

d˘m mi tam vkæzne „e“. Konãeky mojich prostredníkov bojujú na

klávesnici proti sebe. ªav˘ chce byÈ vÏdy r˘chlej‰í ako prav˘. Na-

rodila som sa totiÏ ako ºaváãka, ale v ‰kole ma prepólovali napra-

vo. ªavá ruka je dodnes urazená. ZakaÏd˘m, keì chce pravica na-

písaÈ „i“, ºavá ruka tam prostredníkom vpa‰uje „e“. Prepáãte mi

to obÈaÏovanie, uÏ sa to, dúfam, nebude opakovaÈ. Pekn˘ zvy‰ok

veãera, E. Rothnerová

O ‰tyri minúty

AW:

Milá pani Rothnerová, môÏem Vám poloÏiÈ jednu otázku?

A hneì aj druhú: Koºko ãasu Vám zabralo napísanie e-mailu s vy-

svetlením „ei“ chyby? Zdravím, Leo Leike

PR IATE Ľ  DO DAŽĎA
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O tri minúty

Re: 

Aj ja mám dve otázky: Na koºko to odhadujete? A preão sa p˘-

tate? 

O osem minút

AW: 

Odhadujem, Ïe ste potrebovali maximálne dvadsaÈ sekúnd. V tom

prípade Vám gratulujem: v rekordne krátkom ãase sa Vám poda-

rilo napísaÈ bezchybnú správu. Prinútila ma k úsmevu. A to sa

dnes veãer uÏ asi niãomu a nikomu nepodarí. K Va‰ej druhej otáz-

ke, preão sa p˘tam: práve sa pracovne zaoberám jazykom e-mai-

lov. A teraz moja ìal‰ia otázka: nie viac ako dvadsaÈ sekúnd, há-

dam správne?

O tri minúty

Re: 

Nevravte, takÏe Vy sa pracovne venujete jazyku e-mailov. To znie

napínavo, no teraz sa cítim tak trochu ako pokusn˘ králik. Ale

veì je to jedno. Máte vlastnú webovú stránku? Ak nie, chceli by

ste? Ak áno, chceli by ste kraj‰iu? Ja totiÏ zase robím domovské

stránky. (Do tejto chvíle som potrebovala desaÈ sekúnd, stopla

som si to, ale je to pracovn˘ rozhovor, a ten vÏdy ods˘pa.)

Pri mojom banálnom maile o chybe „e“ pred „i“, ste, bohuÏiaº,

vedºa. Urãite mi ukradol dobré tri minúty zo Ïivota. Ktovie, na-

ão to bolo dobré? No aj mÀa by e‰te nieão zaujímalo: Preão ste

predpokladali, Ïe na môj mail s chybou „e“ pred „i“ som potre-

bovala iba dvadsaÈ sekúnd? A skôr ako Vám dám definitívne po-

koj (ibaÏe by mi z redakcie „Like“ zase poslali poukáÏku),

chcem sa op˘taÈ e‰te na jednu vec. Napísali ste: „Smiem vám po-

loÏiÈ jednu otázku? A hneì aj druhú: Koºko ãasu Vám zabralo…

atì…“ Nadväzujem na to a mám tieÏ dve otázky. Po prvé: Koº-

ko ãasu Vám zabral tento vtip? Po druhé: Takto sa prejavuje Vá‰

humor?

DANIEL  GLATTAUER
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O jeden a pol hodiny 

AW: 

Milá neznáma pani Rothnerová, odpoviem Vám zajtra. Teraz vyp-

nem poãítaã. Dobr˘ veãer, dobrú noc, podºa okolností. Leo Leike

O ‰tyri dni

Predmet: Otvorené otázky

Milá pani Rothnerová, prepáãte, Ïe sa hlásim aÏ teraz, momentálne

preÏívam trochu turbulentné chvíle. Chceli ste vedieÈ, preão som

nesprávne predpokladal, Ïe pre Va‰e vysvetlenia ohºadne chyby

„ei“ ste nepotrebovali viac ako dvadsaÈ sekúnd. NuÏ, Va‰e e-mai-

ly sa ãítajú, akoby z vás doslova vytryskli, ak si smiem dovoliÈ ta-

kéto prirovnanie. Odprisahal by som, Ïe hovoríte aj pí‰ete veºmi

r˘chlo, ste Ïivá, aktívna osoba, ktorej udalosti v‰edného dÀa nikdy

neubiehajú dostatoãne plynulo. Keì ãítam Va‰e maily, necítim

v nich Ïiadne pauzy. Tónom aj tempom mi pripadajú plné podne-

tov, energie, napísané jedn˘m dychom, zábavné, dokonca i trochu

vzru‰ené. âlovek s nízkym krvn˘m tlakom by nikdy takto nepísal.

Mám pocit, Ïe Va‰e spontánne my‰lienky ukladáte do riadkov bez

korekcie. Pritom sa vyjadrujete s istotou, zruãne zaobchádzate so

slovami, ste veºmi v˘reãná. Ak v‰ak tvrdíte, Ïe na napísanie mai-

lu o chybe „ei“ ste potrebovali viac ako tri minúty, je moÏné, Ïe

predstava, ktorú som si o Vás vytvoril, predsa len nie je správna. 

·koda, Ïe ste sa ma op˘tali aj na môj humor. To je tristná kapito-

la. Ak má ãlovek zmysel pre humor, mal by sám u seba rozpoznaÈ 

aspoÀ náznak vtipu. Pravdu povediac, v tejto chvíli niã také nepo-

zorujem, cítim sa ako nezáÏivn˘ suchár. Keì hºadím nazad na

uplynulé dni a t˘Ïdne, nie je mi do smiechu. Ale to je môj osobn˘

príbeh a v tomto maile nemá ão hºadaÈ. V kaÏdom prípade ìaku-

jem za Vá‰ osvieÏujúci prístup. Veºmi príjemne som si s Vami po-

debatoval. Myslím, Ïe na otázky som v podstate odpovedal. Pote‰í

ma, ak sa náhodou opäÈ zatúlate na moju adresu. Iba Vás prosím:

zru‰te koneãne to predplatné na Like, uÏ je to trochu otravné.

Alebo to mám urobiÈ ja? Úprimné pozdravy, Leo Leike 

PR IATE Ľ  DO DAŽĎA
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O 40 minút 

Re: 

Mil˘ pán Leike, musím sa Vám s nieãím priznaÈ: Napísanie mailu

o „e“ a „i“ chybe mi naozaj netrvalo dlh‰ie ako dvadsaÈ sekúnd.

Iba ma hnevalo, ako ste ma o‰acovali – Ïe maily len tak chrlím.

Máte síce pravdu, ale ‰tvalo ma, Ïe ste to uhádli uÏ vopred. Tak

dobre: aj keì Vám (v tejto chvíli) humor ch˘ba, v mailoch sa oãi-

vidne dosÈ vyznáte. Zapôsobilo na mÀa, ako ste ma spontánne

prekukli! Ste profesor germanistiky? Úprimné pozdravy, Emmi

„aktívna“ Rothnerová

O 18 dní

Predmet: Uúúúú, kde ste?

Dobr˘, pán Leike, iba Vám chcem povedaÈ, Ïe z redakcie Like mi

uÏ neposielajú ìal‰ie ãísla. Zakroãili ste? Mimochodom, tieÏ by

ste sa mohli obãas ohlásiÈ. Tak napríklad e‰te stále neviem, ãi ste

profesor. Google Vás totiÏ nepozná, alebo Vás dobre ukr˘va. A ão

Vá‰ humor, uÏ to s ním vyzerá lep‰ie? Sú predsa fa‰iangy. Srdeãné

pozdravy, Emmi Rothnerová 

O dve hodiny

AW:

Milá pani Rothnerová, pekne od Vás, Ïe mi pí‰ete, uÏ ste mi ch˘-

bali. Nech˘balo veºa a bol by som si predplatil Like. (Pozor, záro-

dok humoru!) Naozaj ste ma hºadali na Googli? To mi lichotí. 

Musím v‰ak priznaÈ, Ïe Vá‰ predpoklad, Ïe by som mohol byÈ 

profesor, sa mi veºmi nepozdáva. Zrejme si o mne myslíte, Ïe som

star˘ cap, v‰ak? ·kroben˘ pedant, mudrlant, ão vie v‰etko najlep-

‰ie. NuÏ, nebudem Vám za kaÏdú cenu dokazovaÈ opak, bolo by to

trápne. Jednoducho – v tejto chvíli je moje písanie pravdepodobne

star‰ie ako ja. A mám podozrenie, Ïe Vá‰ spôsob písania je, na-

opak, mlad‰í ako vy. Mimochodom, pracujem ako poradca pre ko-

munikáciu a asistent pre psychológiu jazyka na univerzite. Práve

robíme na ‰túdii o vplyve e-mailov na na‰e reãové návyky a – ão je

DANIEL  GLATTAUER
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e‰te zaujímavej‰ie – o e-mailoch ako transportnom prostriedku

emócií. Mám preto sklon skæznuÈ do odbornej diskusie, ale sºubu-

jem Vám, Ïe odteraz sa budem drÏaÈ na uzde. TakÏe Vám Ïelám,

aby ste bez úhony preÏili fa‰iangové oslavy! Tipujem, Ïe ste si za-

dováÏili slu‰nú zásobu papierov˘ch nosov a trúbok. :-)

V‰etko dobré, Leo Leike

O 22 minút

RE:

Mil˘ pán jazykov˘ psychológ, teraz si otestujem ja Vás: âo myslí-

te, ktorá z viet, ão ste mi práve poslali, ma najväã‰mi zaujala, na-

toºko, Ïe by som Vám ihneì poloÏila otázku (ak by som Vás ne-

chcela vopred otestovaÈ)? Drobn˘ postreh k Vá‰mu humoru –

veta „Nech˘balo veºa a bol by som si predplatil Like“ vo mne

vzbudila nádej, Ïe e‰te moÏno dúfaÈ! Dodatoãnou poznámkou

(Pozor, zárodok humoru!) ste, na ‰kodu veci, v‰etko zbabrali – to

ste mali jednoducho vynechaÈ! Aj nápad s papierov˘mi nosmi

a trúbkami sa mi zdal zábavn˘. Oãividne máme rovnak˘ nezmysel

pre humor. MôÏete sa v‰ak spoºahnúÈ, Ïe Va‰u iróniu rozoznám,

nemusíte sa uchyºovaÈ k smajlíkom. V‰etko dobré, rada som si

s vami podebatovala, bolo to veºmi príjemné. Emmi Rothnerová

O desaÈ minút

AW:

Milá Emmi Rothnerová, vìaka za postrehy ohºadne humoru. Na-

pokon zo mÀa e‰te urobíte veselého ãloveka. E‰te viac ìakujem

za test! Poskytol mi príleÏitosÈ ukázaÈ Vám, Ïe predsa len (zatiaº)

nie som star˘, do seba zahºaden˘ profesor. Keby to tak bolo, urãi-

te by som bol presvedãen˘, Ïe najzaujímavej‰ia veta by pre vás bo-

la táto: „Práve robíme na ‰túdii… o e-mailoch ako transportnom

prostriedku emócií“. Takto som si ist˘, Ïe najviac Vás zaujalo –

„mám podozrenie, Ïe Vá‰ spôsob písania je, naopak, mlad‰í ako

Vy“. Z toho nevyhnutne vypl˘va otázka: z ãoho tak usudzuje?

A ìalej: Koºko rokov mi vlastne háda? Mám pravdu? 

PR IATE Ľ  DO DAŽĎA
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O osem minút

RE:

Leo Leike, vy ste teda diabol!!! Tak, a teraz r˘chlo hºadajte argu-

menty, aby ste mi vysvetlili, preão by som mala byÈ star‰ia, ako sa

zdá podºa môjho ‰t˘lu písania. Alebo presnej‰ie: Koºko rokov

mám podºa ‰t˘lu písania? Koºko mám naozaj? A preão? A keì

tieto úlohy vyrie‰ite, prezradíte mi, aké ãíslo topánok nosím.

V‰etko dobré, Emmi. S vami je naozaj zábava. 

O 45 minút

AW: 

Pí‰ete tak na 30. Máte v‰ak okolo 40, povedzme 42. Podºa ãoho

tipujem? Tridsiatniãka neãíta pravidelne „Like“. Priemern˘ vek

abonentky ãasopisu Like sa pohybuje okolo päÈdesiatky. Vy ste

v‰ak mlad‰ia, lebo sa profesionálne zaoberáte tvorbou interne-

tov˘ch stránok, takÏe by ste mohli maÈ t˘ch 30 aj podstatne me-

nej. Na druhej strane – tridsiatniãka nebude rozosielaÈ svojim

zákazníkom hromadn˘ mail so Ïelaním vesel˘ch Vianoc a ‰Èast-

ného nového roku. A nakoniec – voláte sa Emmi, teda Emma.

Poznám tri Emmy, v‰etky majú nad 40. Nijaká tridsiatniãka sa

nevolá Emma. Emma sa zase môÏe volaÈ niekto pod 20, ale me-

nej ako 20 nemáte, ináã by ste pouÏívali slová ako cool, skvel˘,

super, boÏsk˘, znamenit˘, neskutoãn˘, hust˘ a podobne. Okrem

toho by ste pri oslovení nepouÏívali veºké zaãiatoãné písmená

a nepísali by ste v cel˘ch vetách. A vôbec – bavilo by Vás nieão

celkom iné ako debata so suchopárnym údajn˘m profesorom,

a ani trochu by Vás nezaujímalo, ãi Vás pokladá za mladú alebo

za starú. E‰te k Emmi – ak sa niekto volá Emma a pí‰e v ‰t˘le

mlad‰ej generácie, napríklad preto, lebo sa cíti oveºa mlad‰ia

ako je, nehovorí si Emma, ale Emmi. Záver, milá Emmi Roth-

nerová: Pí‰ete ako tridsiatniãka, ale máte 42. Súhlasí? Nosíte to-

pánky ãíslo 36. Ste drobná, útla a neposedná, máte krátke tma-

vé vlasy. Slová zo seba priam sypete. Je to tak? Dobr˘ veãer, Leo

Leike

DANIEL  GLATTAUER
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Nasledujúci deÀ

Predmet: ??? 

Milá pani Rothnerová, urazili ste sa? Pozrite, ja Vás predsa nepo-

znám. Ako mám vedieÈ, koºko máte rokov? MoÏno máte 20 ale-

bo 60. MoÏno meriate 1,90 m a máte 100 kíl. MoÏno nosíte topán-

ky ãíslo 46, a preto máte iba tri páry ‰ité na mieru. Aby ste si

mohli kúpiÈ ‰tvrt˘, museli ste zru‰iÈ predplatné na ãasopis „Like“

a nakloniÈ si svojich klientov vianoãn˘mi pozdravmi. Prosím Vás

teda, aby ste sa nehnevali. Ja som sa pri tom hodnotení dobre za-

bával, v hrub˘ch obrysoch som si urobil o Vás urãitú predstavu,

a tú som sa Vám prehnane presne pokúsil vykresliÈ. Skutoãne som

sa Vás nechcel dotknúÈ. Srdeãné pozdravy, Leo Leike

O dve hodiny

RE:

Mil˘ „profesor“, Vá‰ humor sa mi páãi, je iba o poltón vesel‰í ako

pohrebné reãi, a preto pôsobí mimoriadne podozrivo! Ozvem sa

zajtra. UÏ sa te‰ím! Emmi

O sedem minút

AW:

ëakujem! Teraz môÏem ísÈ pokojne spaÈ! Leo

Nasledujúci deÀ

Predmet: dotknúÈ sa ma

Mil˘ Leo, Leikeho si teraz odpustím. Na oplátku tieÏ môÏete za-

budnúÈ na Rothnerovú. Va‰e vãeraj‰ie maily som si vychutnala, ãí-

tala som si ich viackrát. Chcela by som Vám zloÏiÈ poklonu. Podºa

mÀa je napínavé, Ïe si ãlovek takto môÏe zaãaÈ s niek˘m, koho

vôbec nepozná, koho nikdy predt˘m nevidel a pravdepodobne ani

nikdy neuvidí, od koho niã neoãakáva, lebo ani nemôÏe vedieÈ, ãi

vôbec niekedy príde adekvátna odozva. To je pre muÏa netypické,

a práve to na Vás oceÀujem. Toºko na úvod. Tak, a teraz k nie-

ktor˘m bodom: 

PR IATE Ľ  DO DAŽĎA
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1. Ste postihnut˘ rozvinut˘m syndrómom odporu k vianoãn˘m

pozdravom rozosielan˘m hromadn˘mi mailami. Kde ste ho chyti-

li? Podºa v‰etkého Vás rozãuºuje, keì niekto povie: „Veselé Via-

noce a ‰Èastn˘ nov˘ rok.“ Dobre, sºubujem Vám, Ïe to uÏ nikdy,

nikdy nenapí‰em! Mimochodom, udivuje ma, Ïe zo Ïelania vese-

l˘ch Vianoc a ‰Èastného nového roku sa pokú‰ate urãiÈ vek pisa-

teºa. Keby som bola napísala „Veselé Vianoce a úspe‰n˘ nov˘

rok“, hádali by ste mi o desaÈ rokov menej?

2. Je mi ºúto, mil˘ Leo jazykov˘ psychológ, ale Va‰e tvrdenie, Ïe

Ïena nemôÏe maÈ menej ako 20, ak nepouÏíva slová ako cool, su-

per alebo husté, mi pripadá trochu odtrhnuté od Ïivota a nanajv˘‰

profesorské. NieÏeby som Vám chcela dokazovaÈ, Ïe viem písaÈ

tak, aby ste sa nazdávali, Ïe mám menej ako 20. Ale dá sa to sku-

toãne zistiÈ?

3. Hovoríte teda, Ïe pí‰em na 30. ZároveÀ v‰ak tvrdíte, Ïe tridsiat-

niãka neãíta „Like“. To Vám rada vysvetlím: ãasopis Like som

odoberala pre svoju matku. âo poviete teraz? Som koneãne mlad-

‰ia, ako pí‰em? 

4. S touto zásadnou otázkou si musíte poradiÈ sám. Musím odísÈ

(·kolenie? Taneãná? Nechtové ‰túdio? âaj o piatej? Nech sa pá-

ãi, vyberte si.).

Îelám Vám pekn˘ zvy‰ok dÀa. Emmi

O tri minúty

RE:

E‰te nieão, Leo, ãosi Vám predsa len prezradím, pri hádaní veº-

kosti topánok ste boli celkom dobr˘ – nosím 37. (Ale topánky mi

nemusíte darovaÈ, mám v‰etky od v˘myslu sveta.)

O tri dni

Predmet: Nieão mi ch˘ba

Mil˘ Leo, keì mi tri dni nepí‰ete, mám dva pocity: 1. Prekvapuje

ma to. 2. Nieão mi ch˘ba. Ani jeden z t˘chto pocitov nie je prí-

jemn˘. Urobte s t˘m nieão! Emmi
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Nasledujúci deÀ

Predmet: Koneãne odoslané!

Milá Emmi, na obranu uvádzam: Písal som Vám kaÏd˘ deÀ, ibaÏe

som maily neodosielal, robil som presn˘ opak – v‰etky do posled-

ného som vymazal. V na‰om dialógu som totiÏ dospel k chúlosti-

vému bodu. Istá Emmi s veºkosÈou topánok 37 ma pomaly zaujíma

viac, neÏ by zodpovedalo rámcu na‰ich debát. Ak ona, teda istá

Emmi s veºkosÈou topánok 37, hneì na zaãiatku kon‰tatuje: „Prav-

depodobne sa nikdy neuvidíme“, má samozrejme absolútnu prav-

du a ja zdieºam jej názor. PovaÏujem za veºmi, veºmi múdre, ak sa

hneì na zaãiatku dohodneme, Ïe k nijakému stretnutiu nedôjde.

Nechcem totiÏ, aby tón ná‰ho rozhovoru skæzol na úroveÀ zozna-

movacích inzerátov alebo slovn˘ch prestreliek na ãete.

Tak, a tento mail uÏ koneãne odo‰lem, aby si ona, istá Emmi s veº-

kosÈou topánok ãíslo 37, na‰la nieão odo mÀa v doruãenej po‰te.

(Nie je to niã vzru‰ujúce, viem, napokon, je to iba zlomok toho, ão

som Vám chcel napísaÈ.) V‰etko dobré, Leo

O 23 minút

RE:

Aha, takÏe istého jazykového psychológa vôbec nezaujíma, ako

vyzerá istá Emmi s veºkosÈou topánok ãíslo 37? To vám neverím!

KaÏd˘ muÏ chce vedieÈ, ako vyzerá Ïena, s ktorou si vymieÀa 

maily a netu‰í, ako tá Ïena vyzerá. Dokonca to chce vedieÈ ão naj-

r˘chlej‰ie, ãím skôr, t˘m lep‰ie. Lebo potom mu je hneì jasné, ãi

s Àou chce komunikovaÈ ìalej, alebo nie. Alebo nie? Srdeãne, istá

Emmi 37-miãka 

O osem minút

AW:

Teraz to bola skôr hyperventilácia ako mail, v‰akÏe? Emmi, je mi

jedno, ako vyzeráte, keì mi takto odpovedáte. Aj tak Vás mám

pred sebou ako Ïivú. A to sa ani nemusím zaoberaÈ psychológiou

jazyka. Leo
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O 21 minút

RE:

M˘lite sa, pán Leo. Písala som to úplne pokojne. Mali by ste ma

vidieÈ, keì naozaj hyperventilujem. Mimochodom, v‰akÏe by ste

rad‰ej neodpovedali na moje otázky? (Ako vlastne vyzeráte, keì

sa p˘tate „v‰akÏe“?) Rada by som sa v‰ak vrátila k vá‰mu mailo-

vému Èahu z dne‰ného predpoludnia. Veºa vecí mi tam nesedí. Su-

marizujem:

1. Pí‰ete mi maily, ale neodosielate ich.

2. Pomaly sa o mÀa zaujímate viac, neÏ by zodpovedalo rámcu 

na‰ich debát. âo to znamená? Nie je rámec na‰ich rozhovo-

rov z oboch strán vymedzen˘ v˘luãne záujmom o úplne cudziu

osobu?

3. Zdá sa Vám veºmi múdre, ãi vlastne dokonca „veºmi, veºmi 

múdre“, Ïe sa nikdy nestretneme. Závidím Vám nad‰en˘ príklon

k múdrosti!

4. Nechcete nijaké ãetové slovné prestrelky. âo teda? O ãom bu-

deme debatovaÈ, aby ste sa pomaly nezaujímali o mÀa viac, ako

zodpovedá „rámcu“?

5. A pre celkom pravdepodobn˘ prípad, Ïe neodpoviete ani na

jednu z otázok, ktoré som Vám práve poloÏila – hovoríte, Ïe pred

chvíºou to bol iba zlomok z toho, ão ste mi chceli napísaÈ. Pokoj-

ne mi napí‰te aj ten zvy‰ok. Pote‰í ma kaÏd˘ riadok! Ja Vás totiÏ

rada ãítam, mil˘ Leo. Emmi

O päÈ minút

AW:

Milá Emmi, keby ste nemohli napísaÈ 1., 2., 3. a tak ìalej, neboli

by ste to Vy, v‰akÏe? Viac zajtra. Pekn˘ veãer. Leo

Nasledujúci deÀ

Bez predmetu

Milá Emmi, napadlo Vám aspoÀ raz, Ïe o sebe absolútne niã ne-

vieme? Vytvárame virtuálne obrazy, zrodené vo fantázii, buduje-

DANIEL  GLATTAUER

18



me si iluzórne fantómové predstavy o tom druhom. Kladieme

otázky, ktor˘ch pôvab tkvie v tom, Ïe zostanú bez odpovede.

Áno, zo ‰portu prebúdzame zvedavosÈ toho druhého a ãoraz viac

ju rozdúchavame t˘m, Ïe ju kategoricky neuspokojujeme. Skú‰a-

me ãítaÈ medzi riadkami, medzi slovami, nakoniec asi aj medzi

písmenami. K⁄ãovito sa pokú‰ame správne odhadnúÈ toho dru-

hého. A zároveÀ úzkostlivo dbáme, aby sme ani náhodou nepre-

zradili niã o sebe podstatné. âo to znamená – niã podstatné? –

Vôbec niã, zatiaº sme nenapísali niã o na‰om Ïivote, niã o kaÏdo-

denn˘ch starostiach, niã, ão by mohlo byÈ pre jedného z nás dôle-

Ïité. Komunikujeme vo vzduchoprázdne. Slu‰ne sme priznali, ão-

mu sa venujeme. Vy by ste mi teoreticky mohli vytvoriÈ peknú

domovskú stránku, ja Vám môÏem vyhotoviÈ (zlé) jazykové psy-

chogramy. To je v‰etko. Vìaka istému mizernému regionálnemu

ãasopisu vieme, Ïe Ïijeme v tom istom meste. Ale ináã? Niã. Oko-

lo nás neexistujú ºudia. Nikde neb˘vame. Nemáme vek. Nemáme

tváre. Nerozli‰ujeme medzi dÀom a nocou. Îijeme mimo ãas.

Máme iba dva monitory, kaÏd˘ svoj a tajne len pre seba, a spo-

loãné hobby: Obaja sa práve teraz zaujímame o úplne cudziu oso-

bu. Bravo! 

Pokiaº ide o mÀa – teraz nasleduje priznanie, milá Emmi, zaují-

mam sa o Vás priam ‰ialene! Neviem síce preão, ale viem, Ïe mu-

sí existovaÈ skrytá pohnútka. Viem tieÏ, Ïe ten záujem je absurd-

n˘. Nikdy nebude vystaven˘ skú‰ke stretnutia, je úplne jedno, ako

vyzeráte, koºko máte rokov, koºko z Vá‰ho nezanedbateºného

mailového ‰armu by ste priniesli so sebou na eventuálne stretnu-

tie, ão z Va‰ej písomnej vyjadrovacej schopnosti sa skr˘va vo Va-

‰ich hlasivkách, zreniciach, v kútikoch a na ‰piãke Vá‰ho nosa.

Obávam sa, Ïe ten „‰ialen˘ záujem“ Ïije jedine a v˘luãne v mailo-

vej schránke. KaÏd˘ pokus dovoliÈ mu odtiaº vyjsÈ by pravdepo-

dobne Ïalostne zlyhal. 

A teraz moja kºúãová otázka, Emmi – e‰te stále chcete, aby som

Vám písal maily? (Tentoraz by jednoznaãná odpoveì pri‰la na-

najv˘‰ vhod.) V‰etko, v‰etko dobré, Leo
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O 21 minút

RE:

Mil˘ Leo, na jeden raz je toho poÏehnane! Fakt musíte maÈ kopu

voºného ãasu. Alebo sa to ráta ako práca? Dostanete za to ná-

hradné voºno? MôÏete si to odrátaÈ z daní? Viem, mám podreza-

n˘ jazyk. No iba keì pí‰em. A iba vtedy, keì som neistá. To kvôli

Vám, Leo, sa cítim neistá. Isté je iba jedno: Áno, chcem, aby ste

mi aj ìalej písali, ak Vám to neprekáÏa. A ak to nebolo dosÈ 

jasné, skúsim to e‰te raz: ÁNO, CHCEM!!! MAILY OD LEA! 

MAILY OD LEA! MAILY OD LEA. PROSÍM! SOM ZÁVIS-

LÁ OD LEOV¯CH MAILOV!

A teraz mi bezpodmieneãne musíte prezradiÈ, preão ste nemali

dôvod, ale zato „skrytú pohnútku“, aby ste sa o mÀa zaujímali. To

som totiÏ nepochopila, ale znie to vru‰ujúco. V‰etko, v‰etko dob-

ré, a e‰te jedno v‰etko k tomu, Emmi. (PS: Tento Vá‰ mail bol su-

per! Bez ‰tipky humoru, zato naozaj ‰pica!) 

O dva dni 

Predmet: Veselé Vianoce

Viete ão, milá Emmi, poru‰ím na‰e obyãaje a porozprávam Vám

dnes nieão z môjho Ïivota. E‰te pred troma mesiacmi by som bol

napísal: Volá sa Marlene. Dnes uÏ iba – volala sa. Po piatich ro-

koch prítomnosti bez budúcnosti som koneãne dospel k minulos-

ti. Podrobností o na‰om vzÈahu Vás u‰etrím. Najkraj‰ie to bolo

vÏdy vtedy, keì sme zaãínali nanovo. Obaja sme totiÏ vá‰nivo ra-

di zaãínali znova, robievali sme to vÏdy po niekoºk˘ch mesiacoch.

OdjakÏiva sme boli „veºkou láskou ná‰ho Ïivota“, ale nikdy nie,

keì sme spolu Ïili, cítili sme to len vtedy, keì sme sa práve pokú-

‰ali znovu nájsÈ cestu k sebe. A na jeseÀ sa to koneãne naozaj sta-

lo – na‰la si iného, takého, pri ktorom si vie predstaviÈ nielen to,

Ïe dokáÏu spolu ÏiÈ, ale aj to, Ïe spolu zostanú. (Je to síce pilot

‰panielskych aerolínií, ale prosím.) Keì som sa to dozvedel, odra-

zu som si bol ist˘ ako nikdy predt˘m, Ïe Marlene je „Ïenou môj-

ho Ïivota“ a Ïe sa aj roztrhám, len aby som ju navÏdy nestratil. 
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T˘Ïdne som pre to robil v‰etko a e‰te o trochu viac. (Aj teraz bu-

de lep‰ie, keì Vás u‰etrím detailov.) A ona bola skutoãne naklo-

nená daÈ mi, teda nám obom, poslednú ‰ancu: Vianoce v ParíÏi.

Mal som v úmysle – pokojne sa mi vysmejte, Emmi – poÏiadaÈ ju

tam o ruku, ja korunovan˘ vôl. Chcela iba poãkaÈ, k˘m sa jej ·pa-

niel vráti z posledného letu, aby mu povedala pravdu o mne

a o ParíÏi, bola presvedãená, Ïe tak je to správne. Keì som mys-

lel na Marlene a na toho pilota, mal som nepríjemn˘ pocit, ão 

nepríjemn˘ – v Ïalúdku som mal cel˘ ‰panielsky airbus. To bolo

19. decembra. 

Popoludní som dostal, nie, ani mi len nezavolala, dostal som od

nej katastrofálny mail: „Leo, nejde to, ja nemôÏem, ParíÏ by bol

zase len ìal‰ie klamstvo. Prepáã mi, prosím!“ Alebo ãosi podob-

né. (Nie, niã podobné, bolo to od slova do slova tak.) OkamÏite

som jej odpísal: „Marlene, chcem sa s tebou oÏeniÈ! Som pevne

rozhodnut˘. Chcem byÈ stále s tebou. Teraz viem, Ïe to dokáÏem.

Patríme k sebe. Dôveruj mi, e‰te tentoraz, naposledy. Porozprá-

vame sa v ParíÏi… prosím. Prosím Èa, povedz áno.“

Tak, a potom som ãakal na odpoveì, hodinu, dve, tri… Medzit˘m

som kaÏd˘ch dvadsaÈ minút komunikoval s hluchonemou odka-

zovou schránkou v jej mobile, ãítal som si starú ºúbostnú kore‰-

pondenciu, uloÏenú v poãítaãi, prezeral si spoloãné digitálne za-

milované fotografie z na‰ich nespoãetn˘ch uzmierovacích ciest.

A potom som zase ako urieknut˘ zízal na monitor. Od toho krát-

keho neºútostného signálu, ohlasujúceho novú správu, od tej ma-

lej smie‰nej obáloãky medzi ikonkami na li‰te závisel môj Ïivot

s Marlene, teda z vtedaj‰ieho pohºadu môj ìal‰í Ïivot. 

Sám som si stanovil, Ïe budem trpieÈ do 21. hodiny. Ak sa Mar-

lene dovtedy neohlási, ParíÏ, a s ním aj na‰a asi posledná ‰anca,

umrie. Bolo 20.57. A odrazu zvonenie, obáloãka (zásah prúdu,

infarkt), správa. Na pár sekúnd zatvorím oãi, pozbieram v‰etky

biedne zvy‰ky pozitívneho myslenia, sústredím sa na vytúÏenú

správu, na Marlenin súhlas, na ParíÏ vo dvojici, na Ïivot s Àou,

navÏdy. Vytre‰tím oãi, otvorím správu. A ãítam, ãítam, ãítam:
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„Veselé Vianoce a ‰Èastn˘ nov˘ rok Vám Ïelá Emmi Rothne-

rová.“

Toºko teda k môjmu „rozvinutému syndrómu odporu k vianoã-

n˘m pozdravom rozosielan˘m hromadn˘mi mailami“. Pekn˘ ve-

ãer, Leo

O dve hodiny

RE:

Mil˘ Leo, to je vynikajúci príbeh. Nadchla ma predov‰etk˘m poin-

ta. Som takmer hrdá, Ïe som zasiahla tak osudovo. Je Vám dú-

fam jasné, Ïe ste mne, svojej virtuálnej vyfantazírovanej postave,

existujúcej len v predstavách, svojmu iluzórnemu fantómovému

obrazu, práve o sebe prezradili nieão mimoriadne. Teraz to bolo

jasné „súkromie znaãky Leo, jazykov˘ psychológ“. Dnes som uÏ

priveºmi unavená, aby som k tomu ãosi súce napísala. No zajtra

dostanete odo mÀa poctivú anal˘zu, ak súhlasíte. Také nieão s 1.,

2., 3. a tak ìalej. Dobre sa vyspite a snívajte zmysluplne. Odporú-

ãala by som teda – nie o Marlene. Emmi 

Nasledujúci deÀ

Predmet: Marlene

Dobré ráno, Leo. Smiem sa Vás dotknúÈ trochu tvrd‰ie? 1. Ste te-

da muÏ, ktor˘ sa zaujíma o Ïenu iba na zaãiatku a na konci – keì

ju chce získaÈ a tesne predt˘m, ako ju definitívne stratí. Obdobie

medzi t˘m – naz˘vané aj spoluÏitie – je pre Vás nudné alebo príli‰

namáhavé, alebo oboje. Správne? 

2. Síce ste (tentoraz) ako zázrakom zostali slobodn˘, ale aby ste

istého ‰panielskeho pilota dostali z postele Va‰ej takmer ex, boli

ste ochotn˘ ísÈ aj pred oltár. To nesvedãí o veºkej úcte k manÏel-

skému sºubu. Správne?

3. UÏ ste raz boli Ïenat˘. Správne?

4. Vidím Vás pred sebou, tepluãko a mäkuãko zahniezdeného

v sebaºútosti, ako ãítate ºúbostné listy a prezeráte si staré fotogra-

fie namiesto toho, aby ste spravili nieão, ão by primälo Ïenu mys-
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