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PRVA KAPITOLA



15. janudr

Predmet: ZrusSenie objednavky

Rada by som zrusila odber ¢asopisu. Je to mozné aj takouto for-
mou?

S priatelskym pozdravom, E. Rothnerovéa

O 18 dni

Predmet: ZrusSenie objednavky

Chcem zrusit odoberanie Casopisu. Akceptujete aj mailové Zia-
dosti? Prosim o kratku odpoved.

S priatelskym pozdravom, E. Rothnerova

O 33 dni

Predmet: ZrusSenie objednavky

Vézena redakcia casopisu ,,Like*,

ak cielom Vasho tvrdo$ijného ignorovania mojich pokusov zrusit
odber Vasho cCasopisu je vnutif mi dalSie ¢isla produktu, ktorého
urovei, zial, vytrvalo klesa, musim Vam ozndmit, Ze uZ nemienim
zaplatit ani cent!

S priatelskym pozdravom, E. Rothnerovéa

O osem miniit
AW:
PiSete na nespravnu adresu. Toto je sukromné mailové schranka.

Mo6j mail je woerter@leike.com. V4§ mail je zrejme urceny pre
woerter@like.com. Ste uZ treti ¢lovek, ¢o sa pokusa zrusif u mfa

odber ¢asopisu. Musi byt naozaj nekvalitny.
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O paf miniit

Re:

Och, prepacte! A vdaka za vysvetlenie.
S pozdravom, E. R.

O devif mesiacov
Bez predmetu
Veselé Vianoce a $tastny novy rok zelda Emmi Rothnerova.

O dve miniity

AW:

Milda Emmi Rothnerov4, sice sa takmer nepozndme, no i tak Vam
dakujem za srde¢ny a velmi origindlny hromadny mail! Chcem
Vés upozornif, Ze milujem hromadné maily uréené skupine, ku
ktorej nepatrim. Zdravim, Leo Leike

O 18 miniit

Re:

Prepacte mi toto pisomné obtaZovanie, pan Zdravim Leike. Omy-
lom ste mi vkizli do adreséra, ked som pred niekolkymi mesiacmi
chcela zrusit odber istého Casopisu, a pritom som neumyselne
pouzila Vasu mailovud adresu. Ihned Vas vymaZem.

PS: Ak Vam zide na um originalnejSie Zelanie veselych Vianoc
a $fastného nového roku ako ,,Veselé Vianoce a Stastny novy
rok“, budte taky ldskavy a napiSte mi ho. Dovtedy veselé Viano-
ce a Stastny novy rok! E. Rothnerova

O 6 minuit

AW:

Zelam Vam prijemné sviatky a te$im sa s Vami, Ze stojite na pra-
hu roka, ktory bude patrit k VaSim osemdesiatim najlepSim.
Ak by ste si tu a tam predplatili aj zI¢ dni, pokojne zruste objed-
navku — omylom — u mila. Leo Leike
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O tri mintity
Re:
Posobivé! Srde¢né pozdravy, E. R.

O 38 dni

Predmet: Ani cent!

Véazené vedenie redakcie ,,Like*, s VaSim casopisom som skonci-
la trikrat pisomne a dvakrat telefonicky (u istej pani Hahnovej).
KedZe mi ho napriek tomu nadalej posielate, hodnotim to ako Va-
$u sukromnd iniciativu. Poukazku na sumu 186 eur, ktori som
prave dostala, si rada ponecham ako suvenir, aby mi pripominala
,Like® aj potom, ked ma uz kone¢ne vyradite z evidencie. Nera-
tajte vSak s tym, Ze Vam uhradim ¢o len cent. S uctou, E. Roth-
nerova

O dve hodiny

Re:

Mily pan Leike, tentoraz mi je to naozaj vrcholne neprijemné. Lu-
tujem, robim totiZ chronickd chybu pri pisani ,.ei*, ¢i vlastne pri
pisani ,.e“ pred ,,i“. Ked piSem rychlo a chcem napisat ,,i“, zakaz-
dym mi tam vkizne ,,e“. Kon&eky mojich prostrednikov bojujii na
klavesnici proti sebe. Lavy chce byt vzdy rychlejsi ako pravy. Na-
rodila som sa totiZ ako lavacka, ale v §kole ma prepdlovali napra-
vo. Lava ruka je dodnes urazena. Zakazdym, ked chce pravica na-
pisat ,,i“, Tav4 ruka tam prostrednikom vpasuje ,,e“. Prepacte mi
to obtaZovanie, uz sa to, difam, nebude opakovat. Pekny zvySok
vecera, E. Rothnerova

O Styri miniity

AW:

Mild pani Rothnerovd, méZzem Vam polozZif jednu otézku?
A hned aj druhud: Kol'ko ¢asu Vam zabralo napisanie e-mailu s vy-
svetlenim ,,ei“ chyby? Zdravim, Leo Leike
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O tri mintity

Re:

Aj ja mam dve otdzky: Na kolko to odhadujete? A preco sa py-
tate?

O osem miniit

AW:

Odhadujem, Ze ste potrebovali maximélne dvadsat sekidnd. V tom
pripade Vam gratulujem: v rekordne kratkom case sa Vam poda-
rilo napisat bezchybnu spravu. Printtila ma k dsmevu. A to sa
dnes vecer uz asi niComu a nikomu nepodari. K Vasej druhej otéz-
ke, preco sa pytam: prave sa pracovne zaoberdm jazykom e-mai-
lov. A teraz moja dalSia otdzka: nie viac ako dvadsat sekdnd, hé-
dam spravne?

O tri minuty

Re:

Nevravte, takZe Vy sa pracovne venujete jazyku e-mailov. To znie
napinavo, no teraz sa citim tak trochu ako pokusny kralik. Ale
ved je to jedno. Mate vlastni webovu stranku? Ak nie, chceli by
ste? Ak ano, chceeli by ste krajSiu? Ja totiZ zase robim domovské
stranky. (Do tejto chvile som potrebovala desat sekiind, stopla
som si to, ale je to pracovny rozhovor, a ten vzdy odsypa.)

Pri mojom bandlnom maile o chybe ,,e“ pred ,,i, ste, bohuZial,
vedla. Urc¢ite mi ukradol dobré tri minuty zo Zivota. Ktovie, na-
¢o to bolo dobré? No aj mia by eSte nie€o zaujimalo: Preco ste
predpokladali, Ze na mdj mail s chybou ,.e* pred ,,i* som potre-
bovala iba dvadsat sekind? A skor ako Vam dam definitivne po-
koj (ibaze by mi z redakcie ,Like“ zase poslali poukazku),
chcem sa opytat eSte na jednu vec. Napisali ste: ,,Smiem vam po-
lozit jednu otazku? A hned aj druht: Kolko ¢asu Vam zabralo...
atd...“ Nadvizujem na to a mam tieZ dve otazky. Po prvé: Kol-
ko ¢asu Vam zabral tento vtip? Po druhé: Takto sa prejavuje V43
humor?
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O jeden a pol hodiny

AW:

Miléd nezndma pani Rothnerova, odpoviem Vam zajtra. Teraz vyp-
nem pocita¢. Dobry vecer, dobri noc, podla okolnosti. Leo Leike

O styri dni

Predmet: Otvorené otazky

Milé pani Rothnerova, prepacte, Ze sa hldsim aZ teraz, momentalne
prezivam trochu turbulentné chvile. Chceli ste vediet, preco som
nespravne predpokladal, Ze pre Vase vysvetlenia ohladne chyby
,e1“ ste nepotrebovali viac ako dvadsat sekiind. Nuz, VaSe e-mai-
ly sa ¢itaju, akoby z vas doslova vytryskli, ak si smiem dovolif ta-
kéto prirovnanie. Odprisahal by som, Ze hovorite aj piSete velmi
rychlo, ste Ziva, aktivna osoba, ktorej udalosti vS§edného dna nikdy
neubiehaju dostatocne plynulo. Ked' ¢itam VaSe maily, necitim
v nich Ziadne pauzy. Ténom aj tempom mi pripadaji plné podne-
tov, energie, napisané jednym dychom, zabavné, dokonca i trochu
vzrusené. Clovek s nizkym krvnym tlakom by nikdy takto nepisal.
Maém pocit, Ze Vase spontdnne myslienky ukladate do riadkov bez
korekcie. Pritom sa vyjadrujete s istotou, zru¢ne zaobchéddzate so
slovami, ste velmi vyrecnd. Ak vSak tvrdite, Ze na napisanie mai-
lu o chybe ,,ei“ ste potrebovali viac ako tri mintty, je mozné, Ze
predstava, ktord som si o Vés vytvoril, predsa len nie je spravna.
Skoda, Ze ste sa ma opytali aj na mdj humor. To je tristna kapito-
la. Ak ma ¢lovek zmysel pre humor, mal by sdm u seba rozpoznat
aspon naznak vtipu. Pravdu povediac, v tejto chvili ni¢ také nepo-
zorujem, citim sa ako nezaZivny suchéar. Ked hladim nazad na
uplynulé dni a tyZdne, nie je mi do smiechu. Ale to je mdj osobny
pribeh a v tomto maile nem4 ¢o hladat. V kazdom pripade daku-
jem za Vas osviezujuci pristup. Velmi prijemne som si s Vami po-
debatoval. Myslim, Ze na otdzky som v podstate odpovedal. Potesi
ma, ak sa ndhodou opét zatilate na moju adresu. Iba Vas prosim:
zruste konecne to predplatné na Like, uz je to trochu otravné.
Alebo to mam urobif ja? Uprimné pozdravy, Leo Leike
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O 40 minuit

Re:

Mily pan Leike, musim sa Vam s nie¢im priznat: Napisanie mailu
0 ,e“ a ,i“ chybe mi naozaj netrvalo dlhSie ako dvadsat sekind.
Iba ma hnevalo, ako ste ma oSacovali — Ze maily len tak chrlim.
Mite sice pravdu, ale $tvalo ma, Ze ste to uhadli uz vopred. Tak
dobre: aj ked Vam (v tejto chvili) humor chyba, v mailoch sa o¢i-
vidne dost vyznate. ZapOsobilo na mma, ako ste ma spontdnne
prekukli! Ste profesor germanistiky? Uprimné pozdravy, Emmi
,,aktivna“ Rothnerova

O 18 dni

Predmet: Uaaaa, kde ste?

Dobry, pan Leike, iba Vam chcem povedat, Ze z redakcie Like mi
uZ neposielaju dalSie ¢isla. Zakrocili ste? Mimochodom, tieZ by
ste sa mohli obcas ohlésit. Tak napriklad eSte stale neviem, i ste
profesor. Google Vas totiZ nepoznd, alebo Vas dobre ukryva. A ¢o
V4§ humor, uzZ to s nim vyzerd lepSie? Su predsa fasiangy. Srde¢né
pozdravy, Emmi Rothnerova

O dve hodiny

AW:

Milé pani Rothnerové, pekne od Vés, Ze mi piSete, uz ste mi chy-
bali. Nechybalo vela a bol by som si predplatil Like. (Pozor, zaro-
dok humoru!) Naozaj ste ma hladali na Googli? To mi lichoti.
Musim vSak priznat, Ze Va§ predpoklad, Ze by som mohol byt
profesor, sa mi velmi nepozdédva. Zrejme si o mne myslite, Ze som
stary cap, v8ak? Skrobeny pedant, mudrlant, ¢o vie vietko najlep-
Sie. Nuz, nebudem Vam za kazdu cenu dokazovat opak, bolo by to
trapne. Jednoducho — v tejto chvili je moje pisanie pravdepodobne
starSie ako ja. A mam podozrenie, Ze VAS spOsob pisania je, na-
opak, mladsi ako vy. Mimochodom, pracujem ako poradca pre ko-
munikdciu a asistent pre psycholdgiu jazyka na univerzite. Prave
robime na §tudii o vplyve e-mailov na nase recové navyky a — o je
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eSte zaujimavejSie — o e-mailoch ako transportnom prostriedku
emocii. Mam preto sklon skiznut do odbornej diskusie, ale slubu-
jem Vam, Ze odteraz sa budem drZat na uzde. TakZe Vam Zeldm,
aby ste bez tthony prezili faSiangové oslavy! Tipujem, Ze ste si za-
dovazili slu§nd zasobu papierovych nosov a tribok. :-)

Vsetko dobré, Leo Leike

O 22 minuit

RE:

Mily pén jazykovy psycholdg, teraz si otestujem ja Vas: Co mysli-
te, ktora z viet, €o ste mi prave poslali, ma najvic¢Smi zaujala, na-
tolko, Ze by som Vam ihned polozila otazku (ak by som Vis ne-
chcela vopred otestovat)? Drobny postreh k Vasmu humoru -
veta ,,Nechybalo vela a bol by som si predplatil Like*“ vo mne
vzbudila nadej, Ze e$te mozno dufat! Dodato¢nou pozndmkou
(Pozor, zarodok humoru!) ste, na Skodu veci, vietko zbabrali — to
ste mali jednoducho vynechat! Aj ndpad s papierovymi nosmi
a tribkami sa mi zdal zabavny. O¢ividne méme rovnaky nezmysel
pre humor. MoéZete sa vSak spolahnit, Ze Vasu iréniu rozozndm,
nemusite sa uchylovat k smajlikom. VSetko dobré, rada som si
s vami podebatovala, bolo to velmi prijemné. Emmi Rothnerova

O desat miniit

AW:

Mild Emmi Rothnerov4, vdaka za postrehy ohladne humoru. Na-
pokon zo mna eSte urobite veselého Cloveka. ESte viac dakujem
za test! Poskytol mi prileZitost ukdzat Vam, Ze predsa len (zatial)
nie som stary, do seba zahladeny profesor. Keby to tak bolo, urci-
te by som bol presvedceny, Ze najzaujimavejsia veta by pre vas bo-
la tato: ,,Prave robime na §tddii... o e-mailoch ako transportnom
prostriedku emocii“. Takto som si isty, Ze najviac Vas zaujalo —
,mam podozrenie, Ze V4§ spOsob pisania je, naopak, mladsi ako
Vy“. Z toho nevyhnutne vyplyva otédzka: z ¢oho tak usudzuje?
A dalej: Kolko rokov mi vlastne hada? Mam pravdu?

13
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O osem miniit

RE:

Leo Leike, vy ste teda diabol!!! Tak, a teraz rychlo hladajte argu-
menty, aby ste mi vysvetlili, pre¢o by som mala byt starsia, ako sa
zda podla mojho Stylu pisania. Alebo presnejSie: Kolko rokov
mam podla Stylu pisania? Kolko mam naozaj? A preco? A ked
tieto dlohy vyriesite, prezradite mi, aké ¢islo topanok nosim.
Vsetko dobré, Emmi. S vami je naozaj zabava.

O 45 minut

AW:

PiSete tak na 30. Méate vSak okolo 40, povedzme 42. Podla ¢oho
tipujem? Tridsiatnicka necita pravidelne ,,Like*. Priemerny vek
abonentky ¢asopisu Like sa pohybuje okolo pétdesiatky. Vy ste
vSak mladsia, lebo sa profesionalne zaoberate tvorbou interne-
tovych stranok, takze by ste mohli mat tych 30 aj podstatne me-
nej. Na druhej strane — tridsiatnicka nebude rozosielat svojim
zakaznikom hromadny mail so Zelanim veselych Vianoc a Stast-
ného nového roku. A nakoniec — volate sa Emmi, teda Emma.
Poznam tri Emmy, vSetky majd nad 40. Nijaka tridsiatnicka sa
nevold Emma. Emma sa zase mo6Ze volat niekto pod 20, ale me-
nej ako 20 nemate, ina¢ by ste pouzivali slova ako cool, skvely,
super, bozsky, znamenity, neskuto¢ny, husty a podobne. Okrem
toho by ste pri osloveni nepouzivali velké zaciatocné pismena
a nepisali by ste v celych vetach. A vobec — bavilo by Vés nieco
celkom iné ako debata so suchoparnym ddajnym profesorom,
a ani trochu by Vas nezaujimalo, ¢i Vés poklada za mladu alebo
za stard. ESte k Emmi — ak sa niekto vold Emma a pise v $tyle
mladSej generécie, napriklad preto, lebo sa citi ovela mladSia
ako je, nehovori si Emma, ale Emmi. Zaver, milA Emmi Roth-
nerova: PiSete ako tridsiatnicka, ale mate 42. Suhlasi? Nosite to-
péanky cislo 36. Ste drobn4, ttla a neposednd, méte kratke tma-
vé vlasy. Slové zo seba priam sypete. Je to tak? Dobry vecer, Leo
Leike
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Nasledujiici deri

Predmet: 22??

Mil4 pani Rothnerova, urazili ste sa? Pozrite, ja Vas predsa nepo-
znam. Ako mam vediet, kolko mate rokov? MoZno mate 20 ale-
bo 60. MoZno meriate 1,90 m a méte 100 kil. MoZno nosite topén-
ky &islo 46, a preto mate iba tri pary $ité na mieru. Aby ste si
mohli kupit $tvrty, museli ste zruSit predplatné na casopis ,,Like*
a naklonit si svojich klientov vianoénymi pozdravmi. Prosim Vés
teda, aby ste sa nehnevali. Ja som sa pri tom hodnoteni dobre za-
béval, v hrubych obrysoch som si urobil o Véas urciti predstavu,
a tu som sa Vam prehnane presne pokusil vykreslit. Skuto¢ne som
sa Vas nechcel dotknuf. Srde¢né pozdravy, Leo Leike

O dve hodiny

RE:

Mily ,,profesor, V4§ humor sa mi paci, je iba o poltén veselsi ako
pohrebné reci, a preto pésobi mimoriadne podozrivo! Ozvem sa
zajtra. UZ sa teSim! Emmi

O sedem minuit
AW:
Dakujem! Teraz mdzem ist pokojne spat! Leo

Nasledujiici deri

Predmet: dotknif sa ma

Mily Leo, Leikeho si teraz odpustim. Na oplatku tiez mdzete za-
budnut na Rothnerovu. Vase vCerajsie maily som si vychutnala, ¢i-
tala som si ich viackrat. Chcela by som Véam zloZit poklonu. Podla
mia je napinavé, Ze si Clovek takto mozZe zacat s niekym, koho
vObec nepoznd, koho nikdy predtym nevidel a pravdepodobne ani
nikdy neuvidi, od koho ni¢ neocakava, lebo ani nemoze vediet, ¢i
vobec niekedy pride adekvatna odozva. To je pre muza netypické,
a prave to na Vas oceniujem. Tolko na uvod. Tak, a teraz k nie-
ktorym bodom:
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1. Ste postihnuty rozvinutym syndrémom odporu k vianoénym
pozdravom rozosielanym hromadnymi mailami. Kde ste ho chyti-
1i? Podla vsetkého Vés rozculuje, ked niekto povie: ,,Veselé Via-
noce a Stastny novy rok.“ Dobre, sflubujem Vam, Ze to uz nikdy,
nikdy nenapiSem! Mimochodom, udivuje ma, Ze zo Zelania vese-
lych Vianoc a $tastného nového roku sa pokusate urcit vek pisa-
tela. Keby som bola napisala ,,Veselé Vianoce a tspeS$ny novy
rok®, hadali by ste mi o desat rokov menej?

2. Je mi lato, mily Leo jazykovy psycholdg, ale Vase tvrdenie, Ze
Zena nemoOZe mat menej ako 20, ak nepouziva slové ako cool, su-
per alebo husté, mi pripadé trochu odtrhnuté od Zivota a nanajvys
profesorské. Niezeby som Vam chcela dokazovat, Ze viem pisat
tak, aby ste sa nazdavali, Ze mdm menej ako 20. Ale d4 sa to sku-
tocne zistit?

3. Hovorite teda, Ze piSem na 30. Zaroveii vSak tvrdite, Ze tridsiat-
nicka necita ,,.Like“. To Vam rada vysvetlim: ¢asopis Like som
odoberala pre svoju matku. Co poviete teraz? Som kone¢ne mlad-
Sia, ako piSem?

4. S touto zasadnou otiazkou si musite poradit sim. Musim odjist
(Skolenie? Taneén4? Nechtové $tudio? Caj o piatej? Nech sa pé-
¢, vyberte si.).

Zelam Vam pekny zvy$ok dita. Emmi

O tri minuty

RE:

Este nieco, Leo, ¢osi Vam predsa len prezradim, pri hadani vel-
kosti topanok ste boli celkom dobry — nosim 37. (Ale topanky mi
nemusite darovat, mam vsetky od vymyslu sveta.)

O tri dni

Predmet: Nie¢o mi chyba

Mily Leo, ked mi tri dni nepiSete, mam dva pocity: 1. Prekvapuje
ma to. 2. Nie€o mi chyba. Ani jeden z tychto pocitov nie je pri-
jemny. Urobte s tym nieco! Emmi
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Nasledujiici deri

Predmet: Konec¢ne odoslané!

Mild Emmi, na obranu uvddzam: Pisal som Vam kaZdy dei, ibaZe
som maily neodosielal, robil som presny opak — vSetky do posled-
ného som vymazal. V naSom dialégu som totiZ dospel k chulosti-
vému bodu. Istd Emmi s velkostou topanok 37 ma pomaly zaujima
viac, neZ by zodpovedalo ramcu naSich debit. Ak ona, teda istd
Emmi s velkostou topanok 37, hned na zaciatku konstatuje: ,,Prav-
depodobne sa nikdy neuvidime®, ma samozrejme absoltitnu prav-
du a ja zdielam jej nazor. Povazujem za velmi, velmi mudre, ak sa
hned na zaciatku dohodneme, Ze k nijakému stretnutiu neddjde.
Nechcem totiZ, aby tén nasho rozhovoru skizol na drovei zozna-
movacich inzeratov alebo slovnych prestrelick na cete.

Tak, a tento mail uz konec¢ne odoslem, aby si ona, istda Emmi s vel-
kostou topanok cislo 37, nasla nie¢o odo miia v dorucenej poste.
(Nie je to ni¢ vzruSujice, viem, napokon, je to iba zlomok toho, ¢o
som Vam chcel napisat.) VSetko dobré, Leo

O 23 miniit

RE:

Aha, takZe istého jazykového psycholéga vobec nezaujima, ako
vyzerd ista Emmi s velkostou topanok ¢islo 37?7 To vdm neverim!
Kazdy muz chce vediet, ako vyzerd Zena, s ktorou si vymienia
maily a netusi, ako t4 Zena vyzerd. Dokonca to chce vediet ¢o naj-
rychlejsie, ¢im skor, tym lepSie. Lebo potom mu je hned jasné, ¢i
s flou chce komunikovat dalej, alebo nie. Alebo nie? Srdecne, ista
Emmi 37-micka

O osem miniit

AW:

Teraz to bola skor hyperventildcia ako mail, v§akZze? Emmi, je mi
jedno, ako vyzerate, ked mi takto odpovedate. Aj tak Vas mam
pred sebou ako zZivd. A to sa ani nemusim zaoberat psycholégiou
jazyka. Leo
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O 21 minuit

RE:

Mpylite sa, pan Leo. Pisala som to dplne pokojne. Mali by ste ma
vidiet, ked naozaj hyperventilujem. Mimochodom, v8akze by ste
radSej neodpovedali na moje otazky? (Ako vlastne vyzerate, ked
sa pytate ,,vSakZe“?) Rada by som sa vSak vratila k vaSmu mailo-
vému tahu z dneSného predpoludnia. Vela veci mi tam nesedi. Su-
marizujem:

1. PiSete mi maily, ale neodosielate ich.

2. Pomaly sa o mna zaujimate viac, nez by zodpovedalo ramcu
naSich debéat. Co to znamend? Nie je rdmec nasich rozhovo-
rov z oboch strdn vymedzeny vylu¢ne zdujmom o dplne cudziu
osobu?

3. Zda sa Vam velmi mudre, ¢i vlastne dokonca ,,velmi, velmi
mudre*, Ze sa nikdy nestretneme. Zavidim Vam nadSeny priklon
k mudrosti!

4. Nechcete nijaké cetové slovné prestrelky. Co teda? O ¢om bu-
deme debatovat, aby ste sa pomaly nezaujimali o mia viac, ako
zodpoveda ,,rdmcu‘?

5. A pre celkom pravdepodobny pripad, Ze neodpoviete ani na
jednu z otazok, ktoré som Vam prave poloZila — hovorite, Ze pred
chvilou to bol iba zlomok z toho, ¢o ste mi chceli napisat. Pokoj-
ne mi napiSte aj ten zvySok. Pote$i ma kazdy riadok! Ja Vas totiz
rada ¢itam, mily Leo. Emmi

O pat miniit

AW:

Milda Emmi, keby ste nemohli napisat 1., 2., 3. a tak dalej, neboli
by ste to Vy, v8akZe? Viac zajtra. Pekny vecer. Leo

Nasledujiici der

Bez predmetu

Mild Emmi, napadlo Vam aspoii raz, Ze o sebe absolitne ni¢ ne-
vieme? Vytvarame virtualne obrazy, zrodené vo fantézii, buduje-
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me si iluzérne fantémové predstavy o tom druhom. Kladieme
otazky, ktorych pdvab tkvie v tom, Ze zostand bez odpovede.
Ano, zo $portu prebiidzame zvedavost toho druhého a ¢oraz viac
jurozdichavame tym, Ze ju kategoricky neuspokojujeme. Sktisa-
me citat medzi riadkami, medzi slovami, nakoniec asi aj medzi
pismenami. Kf¢ovito sa pokisame spravne odhadnit toho dru-
hého. A zéaroven tzkostlivo dbame, aby sme ani ndhodou nepre-
zradili ni¢ o sebe podstatné. Co to znamend — ni¢ podstatné? —
Vobbec ni¢, zatial sme nenapisali ni¢ o nasom Zivote, ni¢ o kazdo-
dennych starostiach, ni¢, ¢o by mohlo byt pre jedného z nés dole-
zité. Komunikujeme vo vzduchopréazdne. Slu$ne sme priznali, ¢o-
mu sa venujeme. Vy by ste mi teoreticky mohli vytvorit peknu
domovsku stranku, ja Vam mdZem vyhotovit (zl€) jazykové psy-
chogramy. To je vSetko. Vdaka istému mizernému regionalnemu
casopisu vieme, Ze Zijeme v tom istom meste. Ale ina¢? Ni¢. Oko-
lo nas neexistuju [udia. Nikde nebyvame. Nemdme vek. Nemame
tvare. NerozliSujeme medzi diiom a nocou. Zijeme mimo ¢&as.
Maéme iba dva monitory, kazdy svoj a tajne len pre seba, a spo-
lo¢né hobby: Obaja sa prave teraz zaujimame o tUplne cudziu oso-
bu. Bravo!

Pokial ide o mna — teraz nasleduje priznanie, mild Emmi, zauji-
mam sa o Vas priam Sialene! Neviem sice preco, ale viem, Ze mu-
si existovat skrytd pohnutka. Viem tieZ, Ze ten zaujem je absurd-
ny. Nikdy nebude vystaveny skuske stretnutia, je iplne jedno, ako
vyzerate, kolko méate rokov, kolko z V4aSho nezanedbatelného
mailového Sarmu by ste priniesli so sebou na eventualne stretnu-
tie, Co z Vasej pisomnej vyjadrovacej schopnosti sa skryva vo Va-
Sich hlasivkach, zreniciach, v kutikoch a na Spicke Vasho nosa.
Obédvam sa, Ze ten ,,Sialeny zdujem* Zije jedine a vylu¢ne v mailo-
vej schranke. Kazdy pokus dovolit mu odtial vyjst by pravdepo-
dobne Zalostne zlyhal.

A teraz moja klucova otazka, Emmi — eSte stale chcete, aby som
Vam pisal maily? (Tentoraz by jednoznaéna odpoved prisla na-
najvys vhod.) Vsetko, vietko dobré, Leo
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DANIEL GLATTAUER

O 21 minuit

RE:

Mily Leo, na jeden raz je toho poZehnane! Fakt musite mat kopu
volného casu. Alebo sa to rata ako praca? Dostanete za to na-
hradné volno? MozZete si to odratat z dani? Viem, mam podreza-
ny jazyk. No iba ked piSem. A iba vtedy, ked som neista. To kvoli
Vam, Leo, sa citim neisté. Isté je iba jedno: Ano, chcem, aby ste
mi aj dalej pisali, ak Vam to neprekaza. A ak to nebolo dost
jasné, skisim to eSte raz: ANO, CHCEM!!! MAILY OD LEA!
MAILY OD LEA! MAILY OD LEA. PROSIM! SOM ZAVIS-
LA OD LEOVYCH MAILOV!

A teraz mi bezpodmiene¢ne musite prezradit, preco ste nemali
dovod, ale zato ,,skrytd pohntitku®, aby ste sa o miia zaujimali. To
som totiZ nepochopila, ale znie to vrusujico. VSetko, vietko dob-
ré, a este jedno vSetko k tomu, Emmi. (PS: Tento Vas mail bol su-
per! Bez Stipky humoru, zato naozaj $pica!)

O dva dni

Predmet: Veselé Vianoce

Viete ¢o, mild Emmi, poruSim nase obycaje a porozpravam Vam
dnes nieco z mojho Zivota. ESte pred troma mesiacmi by som bol
napisal: Vol4 sa Marlene. Dnes uz iba — volala sa. Po piatich ro-
koch pritomnosti bez budicnosti som kone¢ne dospel k minulos-
ti. Podrobnosti o nasom vztahu Vas uSetrim. Najkrajsie to bolo
vzdy vtedy, ked sme zaéinali nanovo. Obaja sme totiZ vaSnivo ra-
di zacinali znova, robievali sme to vzdy po niekolkych mesiacoch.
OdjakZziva sme boli ,,velkou laskou nasho zZivota“, ale nikdy nie,
ked sme spolu zili, citili sme to len vtedy, ked sme sa prave poku-
Sali znovu néjst cestu k sebe. A na jeseii sa to konecne naozaj sta-
lo — nasla si iného, takého, pri ktorom si vie predstavit nielen to,
ze dokazu spolu zit, ale aj to, Ze spolu zostanu. (Je to sice pilot
$panielskych aerolinii, ale prosim.) Ked som sa to dozvedel, odra-
zu som si bol isty ako nikdy predtym, Ze Marlene je ,,Zenou moj-
ho Zivota“ a Ze sa aj roztrham, len aby som ju navzdy nestratil.
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Tyzdne som pre to robil vSetko a eSte o trochu viac. (Aj teraz bu-
de lepsie, ked Vas usetrim detailov.) A ona bola skuto¢ne naklo-
nend dat mi, teda ndim obom, poslednu Sancu: Vianoce v PariZi.
Mal som v imysle — pokojne sa mi vysmejte, Emmi — poziadat ju
tam o ruku, ja korunovany vol. Chcela iba pockat, kym sa jej Spa-
niel vrati z posledného letu, aby mu povedala pravdu o mne
a o PariZi, bola presvedcen4, Ze tak je to spravne. Ked som mys-
lel na Marlene a na toho pilota, mal som neprijemny pocit, ¢o
neprijemny — v Zalidku som mal cely $panielsky airbus. To bolo
19. decembra.

Popoludni som dostal, nie, ani mi len nezavolala, dostal som od
nej katastrofalny mail: ,,Leo, nejde to, ja nemdZem, Pariz by bol
zase len dalSie klamstvo. Prep4¢ mi, prosim!“ Alebo €osi podob-
né. (Nie, ni¢ podobné, bolo to od slova do slova tak.) Okamzite
som jej odpisal: ,,Marlene, chcem sa s tebou oZenit! Som pevne
rozhodnuty. Chcem byt stale s tebou. Teraz viem, Ze to dokaZem.
Patrime k sebe. Ddveruj mi, este tentoraz, naposledy. Porozpra-
vame sa v PariZi... prosim. Prosim ta, povedz ano.“

Tak, a potom som ¢akal na odpoved, hodinu, dve, tri... Medzitym
som kazdych dvadsat minit komunikoval s hluchonemou odka-
zovou schrankou v jej mobile, ¢ital som si startl [Gbostnd kores-
pondenciu, uloZenu v pocitaci, prezeral si spolo¢né digitalne za-
milované fotografie z naSich nespocetnych uzmierovacich ciest.
A potom som zase ako urieknuty zizal na monitor. Od toho krat-
keho nelutostného signalu, ohlasujiceho novi spravu, od tej ma-
lej smiesnej obalocky medzi ikonkami na liSte zavisel moj Zivot
s Marlene, teda z vtedajSicho pohladu moj dalsi Zivot.

Sam som si stanovil, Ze budem trpiet do 21. hodiny. Ak sa Mar-
lene dovtedy neohlési, PariZ, a s nim aj nasa asi poslednd Sanca,
umrie. Bolo 20.57. A odrazu zvonenie, obilocka (zasah prudu,
infarkt), sprava. Na par sekind zatvorim oéi, pozbieram vietky
biedne zvysky pozitivneho myslenia, stistredim sa na vytizenu
spravu, na Marlenin suhlas, na PariZ vo dvojici, na Zivot s iou,
navzdy. Vytre§tim oci, otvorim spravu. A ¢&itam, ¢itam, ¢itam:
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»Veselé Vianoce a §tastny novy rok Vam Zeld& Emmi Rothne-
rova.*

Tolko teda k mdjmu ,,rozvinutému syndrému odporu k vianoc-
nym pozdravom rozosielanym hromadnymi mailami®“. Pekny ve-
Cer, Leo

O dve hodiny

RE:

Mily Leo, to je vynikajuci pribeh. Nadchla ma predovsetkym poin-
ta. Som takmer hrda, Ze som zasiahla tak osudovo. Je Vam du-
fam jasné, Ze ste mne, svojej virtudlnej vyfantazirovanej postave,
existujicej len v predstavach, svojmu iluzérnemu fantémovému
obrazu, prave o sebe prezradili nie€o mimoriadne. Teraz to bolo
jasné ,sukromie znacky Leo, jazykovy psycholég®. Dnes som uz
privelmi unavend, aby som k tomu Cosi sice napisala. No zajtra
dostanete odo mia poctivi analyzu, ak sihlasite. Také nieco s 1.,
2., 3. a tak dalej. Dobre sa vyspite a snivajte zmysluplne. Odporu-
cala by som teda — nie o Marlene. Emmi

Nasledujiici deri

Predmet: Marlene

Dobré rano, Leo. Smiem sa Vas dotknut trochu tvrdsie? 1. Ste te-
da muZ, ktory sa zaujima o Zenu iba na zaciatku a na konci — ked
ju chce ziskat a tesne predtym, ako ju definitivne strati. Obdobie
medzi tym — nazyvané aj spoluZitie — je pre Vas nudné alebo prili$
naméhavé, alebo oboje. Spravne?

2. Sice ste (tentoraz) ako zazrakom zostali slobodny, ale aby ste
istého Spanielskeho pilota dostali z postele Vasej takmer ex, boli
ste ochotny ist aj pred oltar. To nesvedci o velkej tcte k manZel-
skému slubu. Spravne?

3. Uz ste raz boli Zenaty. Spravne?

4. Vidim Vas pred sebou, teplucko a mékucko zahniezdeného
v sebalttosti, ako Citate Iibostné listy a prezerate si staré fotogra-
fie namiesto toho, aby ste spravili nieco, ¢o by primélo Zenu mys-
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