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  Odvážnym ženám


  
    
  


  


  Vrkoč m. pletenec ztroch prameňov vlasov.


  
    
  


  


  „… Simone, vhúštine tvojich vlasov sa skrýva veľké tajomstvo.“


  RÉMY DE GOURMONT


  


  „Slobodná žena je presný opak ľahkej ženy.“


  SIMONE DE BEAUVOIR


  
    
  


  


  
    PROLÓG
  


  


  Takto sa začína príbeh.


  Príbeh vždy nový anový.


  Podprstami ožíva mi.


  


  Nazačiatku je podklad.


  Musí byť pevný ipružný,


  Ak udržať má chumáč hustý anežný.


  Hodváb ači cverna, domesta či dokina?


  Prekaždý prípad treba sa spýtať.


  Cverna dlhšie vydrží, hodváb zahrá natenko.


  Ktomu treba klinčeky aaj malé kladivko.


  Ak nemáte citu, neradno ich chytať.


  


  Potom príde pútkovanie.


  To je moje potešenie.


  Predo mnou strojček viazací,


  tri nite nylonové.


  Ztroch vlasov spraviť otiepku,


  uviazať uzlík, ktorý nik nespozná.


  Prevliecť ho aneporušiť.


  Apotom? Všetko odznova!


  Tisíce ráz.


  Milujem hodiny osamote,


  Tanečné etudy mojich rúk.


  Prsty sa činia ako nabalete.


  Keď píšu príbeh prepletania, vrkoča amojich múk.


  


  Príbeh je celý môj,


  


  Len nepatrí iba mne.


  
    
  


  


  
    Smitá
  


  


  Dedina Badlápur, Uttarpradéš, India


  


  Smitá sa zobudí sozvláštnym pocitom, sakousi sladkou naliehavosťou, akoby mala vbruchu motýliky. Dnes je deň, naktorý si bude spomínať celý život. Dnes jej dcéra nastúpi doškoly.


  Smitine nohy jakživ neprekročili prah školy. Tu vBadlápure ľudia ako ona doškoly nechodia. Smitá je dalitka. Nedotknuteľná. Patrí medzi tých, ktorých Gándhí nazýval božími dietkami. Sú mimo kasty, mimo systému, mimo všetkého. Osobitný živočíšny druh, pokladaný zapríliš nečistý, aby sa mohol zamiešať medzi ostatných. Odpad, ktorý nestojí ani zato, aby ho oddeľovali nabok, tak ako sa oddeľuje kúkoľ oddobrého zrna. Milióny ľudí ako Smitá žijú takto mimo dedín, spoločnosti, naperiférii ľudstva.


  


  Každé ráno sa opakuje ten istý rituál. Ako obohratá platňa bude Smite donekonečna vyhrávať táto pekelná symfónia. Prebudí sa vchatrči neďaleko obrábaných džátovských polí, ktorá je jej domovom. Tvár anohy si umyje vodou, čo večer priniesla zostudne vyhradenej predalitov1. Inej studne, vyhradenej prevyššie kasty, sa nesmie ani dotknúť, ikeď je bližšia aprístupnejšia. Podaktorí zaplatili životom zaoveľa menšie veci. Pripraví sa, učeše Lalitu, pobozká Nágarádžana. Potom zoberie pletený trstinový košík, sktorým predňou chodila už jej matka. Stačí sa naň pozrieť ahneď sa jej zdvihne žalúdok, lebo vždy silno aodpudivo smrdí. Nosí ho ako svoj kríž, potupné bremeno. Ten košík je jej krížovou cestou. Prekliatím. Trestom. Zaniečo, čo zrejme spravila vminulom živote, začo treba platiť, odpykať si to. Potomto živote nie sú viac dôležité ani predchádzajúce, ani nasledujúce životy, je to len život medzi inými životmi, hovorievala matka. Je to tak, taký je jej život.


  


  Je to jej darma, jej povinnosť, jej miesto nasvete. Povolanie prenášajúce sa celé generácie zmatky nadcéru. Vangličtine sa označuje scavenger, čo znamená „čistič“. Je to slušné slovo napomenovanie skutočnosti, ktorá vôbec nie je slušná. Smitina práca sa nedá opísať nijakým slovom. Celé dni zbiera holými rukami výkaly iných. Mala šesť rokov, presne toľko, koľko má dnes Lalitá, keď ju matka prvý raz zobrala sosebou. Pozeraj sa apotom urobíš to isté. Smitá si pamätá hnusný aneľudský smrad, ktorý sa naňu vyvalil ako útočné mračno sršňov. Povracala sa vedľa cesty. Zvykneš si, hovorila matka. Klamala. Navoľačo také sa nedá zvyknúť. Smitá sa naučila zadržať dych, žiť vapnoe, sozastaveným dychom. Dýchať sa musí, povedal dedinský doktor, pozrite, ako kašlete. Aj jesť sa musí. Chuť však Smitá stratila už dávno. Ani si už nespomína, čo je to byť hladný. Jedáva málo, rovnakú štipku, zahrsť ryže rozmočenej vovode, ktorú každý deň vnucuje svojmu brániacemu sa telu.


  


  Záchody precelú krajinu! Vláda ich predsa sľúbila. Žiaľ, dodnes neprišli. VBadlápure ivšade inde sa ľudia vyprázdňujú podholým nebom. Všade znečistená zem, rieky, potoky, polia, všetko zaprasené tonami ľudskej stolice. Choroby sa šíria ako škrtnutím zápalky prisude pušného prachu. Politici to vedia. Ľudia si žiadajú záchody väčšmi než reformy, sociálnu rovnosť, väčšmi než prácu. Žiadajú právo dôstojne sa vyprázdniť. Vdedinách musia ženy čakať dosúmraku, aby si mohli uľaviť napoliach, kde sa vystavujú mnohému nebezpečenstvu. Tie šťastnejšie si zariadili kútik nadvore alebo niekde vústraní vdome. Zvyčajne to býva obyčajná jama vzemi, ktorú cudne nazývajú „suché záchody“. Sú to latríny, ktoré dalitské ženy chodia každý deň vyprázdňovať holými rukami. Ženy ako Smitá.


  Jej obchôdzka sa začína okolo siedmej ráno. Smitá zoberie trstinový košík ametličku. Vie, že musí dennodenne vyprázdniť dvadsať domov, takže nesmie strácať čas. Chodí sosklopenými očami len pookraji cesty, stvárou zakrytou šatkou. Vniektorých dedinách musia dalitovia upozorňovať nasvoju prítomnosť havraním perom. Viných sú odsúdení chodiť bosí – každý tu pozná príbeh nedotknuteľnej, ukameňovanej len preto, že nosila sandále. Smitá vstupuje dodomov zadnými dverami vyhradenými špeciálne preňu, nesmie sa pritom dostať doblízkosti domácich, nieto sa snimi rozprávať. Nielenže je nedotknuteľná, musí byť aj neviditeľná. Namiesto pláce dostáva zvyšky jedál, zavše iobnosené šatstvo, ktoré jej pohodia nazem. Nedotýkať sa, nepozerať sa.


  Niekedy nedostane vôbec nič. Istá džátovská rodina jej už celé mesiace nedáva nič. Smitá to sňou už chcela skončiť, raz večer oznámila aj Nágarádžanovi, že tam viac nepôjde, nech si svoje hovná odpratávajú sami. Ibaže Nágarádžan sa zľakol. Ak ta Smitá nepôjde, vyženú ich azostanú aj beztohto kúska zeme. Džátovia im prídu podpáliť chatrč. Smitá vie, čoho sú schopní. „Odsekneme ti obe nohy,“ povedali jednému zdalitov. Naneďalekom poli našli muža sodťatými údmi, spáleného kyselinou.


  Áno, Smitá vie, čoho sú džátovia schopní. Takže ta zasa pôjde aj nadruhý deň.


  Dnešné ráno však nebolo také ako iné rána. Smitá dospela krozhodnutiu, ktoré jej pripadalo nanajvýš samozrejmé. Jej dcéra pôjde doškoly. Silou-mocou otom presviedčala Nágarádžana. Načo? vykrúcal sa. Naučí sa čítať apísať, ale nikto jej tu nedá prácu. Narodila sa ako čistička latrín abude ňou až dosmrti. Je to dedičstvo, kruh, zktorého sa nedá vystúpiť. Je to karma.


  


  Smitá neustúpila. Ráno sa doňho opäť pustila, aj ďalšie ráno, aj rána, čo nasledovali. Odmieta sosebou vodiť Lalitu naobchôdzky, nezasvätí ju doroboty čističov latrín, nebude sa veru pozerať, ako jej dcéra vracia dojamy presne tak ako ona predsvojou matkou. Nie, Smitá to odmieta. Lalitá musí chodiť doškoly. Nágarádžan sa napokon sklonil predjej rozhodnosťou. Poznal svoju ženu, jej vôľa nepozná hraníc. Vedel, že táto drobná dalitka stmavou pleťou, ktorú si preddesiatimi rokmi zobral zamanželku, je silnejšia než on. Preto jej nakoniec ustúpil. Urobí jej teda povôli. Lalitá bude chodiť doškoly vdedine, porozpráva sa otom sbrahmanom.


  


  Smitá vduchu jasala nadsvojím víťazstvom. Vždy si celým srdcom želala, aby jej matka zaňu bojovala, tak ako ona teraz bojuje zasvoju dcéru. Nik nevie, ako túžila každý deň prechádzať cezškolskú bránu, sedieť vškole sostatnými deťmi. Ako sa chcela naučiť čítať arátať. No nebolo to možné, Smitin otec nebol dobrý človek ako Nágarádžan, bol prchký anásilnícky. Bil svoju ženu, ako to vtýchto končinách robia všetci. Nebolo to len raz. Žena nie je rovná svojmu mužovi, žena mu patrí. Je jeho vlastníctvom, jeho otrokyňou. Žena sa musí skloniť predmužovou vôľou. Keby si mohol vybrať, jej otec by určite radšej zachránil kravu namiesto svojej ženy.


  


  Smitá má šťastie. Nágarádžan ju ani raz neudrel anikdy ju neurážal. Keď sa narodila Lalitá, sám sa dokonca ponúkol, že ju povaruje. Len kúsok odtiaľ dievčatá prinarodení zabíjali. Vdedinách Radžastanu ich hneď popríchode nasvet zaživa pochovávali vškatuli dopiesku. Malé dievčatká usmrcovali vnoci.


  


  VNágarádžanovom obydlí to však bolo inak. Smitá sa prizerá, ako Lalitá učupená naudupanej hline chatrče češe svoju jedinú bábiku. Jej dcéra je pekná. Má jemné črty avlasy siahajúce popás. Smitá jej ich každé ráno rozčesáva azaplieta dovrkoča.


  


  Moja dcéra sa naučí čítať apísať, hovorí si, atáto myšlienka ju hreje prisrdci.


  


  Áno, dnes je deň, ktorý si zapamätá nacelý život.

  


  1 Džátovia, dalitovia, kasty vIndii; džátovia – vyššia kasta, prevažne poľnohospodárski podnikatelia aroľníci; dalitovia – najnižšia kasta, nedotknuteľní (resp. nedotýkateľní), nič nevlastnia, len vykonávajú práce, ktoré sú zakázané vyšším kastám, sú odsúdení naživot mimo kást ispoločnosti; zapôvod svojho utrpenia pokladajú brahmanizmus; odhaduje sa, že ktejto skupine patrí okolo 160 miliónov Indov, ktorí často prestupujú nahinduizmus, aby sa vyhli zlému osudu.


  
    
  


  


  
    Giulia
  


  


  Palermo, Sicília


  


  Giulia!


  Giulia snámahou otvorí oči. Zdola knej dolieha matkin hlas.


  Giulia!


  Scendi!2


  Subito!3


  


  Giulia má pokušenie strčiť hlavu podpodušku. Veľa toho nenaspala, zas celú noc čítala. No vie, že tak či tak musí vstať. Keď ju volá matka, treba poslúchnuť – je to sicílska matka.


  


  Giulia!


  


  Mladá žena snevôľou opúšťa posteľ. Vstane, rýchlo sa oblečie, potom zíde dokuchyne, kde ju netrpezlivo čaká mamma4. Sestra Adela je už hore, namalom servisnom stolíku si lakuje nechty nanohách. Zápach riedidla vyvolá naGiuliinej tvári úškrn. Matka jej podá šálku kávy.


  


  Otec už odišiel.


  Dnes ráno budeš otvárať ty.


  


  Giulia zoberie kľúče oddielne, ktorú papa5 honosne nazýva ateliér, anáhlivo vyjde zdomu.


  


  Nič si nejedla.


  Zober si dačo sosebou!


  


  Matkine slová prepočuje, naskočí nabicykel aprudko roztočí pedále. Čerstvý ranný vzduch ju trocha preberie. Dotváre adoočí jej fúka vietor. Pritrhu jej donosa udrie vôňa citrusov aolív. Giulia prechádza okolo pultu predavačky sčerstvo ulovenými sardinkami aúhormi. Zrýchli, stúpa pochodníkoch, vyjde známestia Ballaro, kde už nazákazníkov pokrikujú pojazdní predavači.


  
    
  


  


  Dostane sa doslepej uličky vedľa via Roma. Otec práve tu zriadil „ateliér“ zbývalého kina. Jeho budovu kúpil preddvadsiatimi rokmi – presne toľko rokov má iGiulia. No priestory sú už pritesné, je najvyšší čas nasťahovanie. Napriečelí budovy sú ešte vždy viditeľné miesta, kde sa vyvesovali filmové plagáty. Je to už dávno, čo sa Palermitani tlačili nakomédie Alberta Sordiho, Vittoria Gassmana, Nina Manfrediho, Uga Tognazziho, Marcella Mastroianniho… Dnes väčšinu kinosál zatvorili. Podobný osud neobišiel ani malé miestne kino, zktorého urobili aspoň ateliér. Premietacia kabínka sa musela prerobiť nakanceláriu avkinosále bolo treba preraziť okná, aby mali robotníčky pripráci dosť svetla. Papa bol navšetky tie práce sám. Celý ten priestor sa naňho podobá, rojčí Giulia, je bezprostredný aprívetivý ako on. Ikeď Pietra Lanfrediho zavše pochytí povestný srd, jeho zamestnanci si ho cenia avážia. Je to milujúci otec, trebárs aj náročný apanovačný, ktorý svoje dcéry vychoval vúcte kporiadku adisciplíne. Avštepil im lásku kdobre vykonanej práci.


  


  Giulia zoberie kľúč aotvorí bránu. Prvý zvyčajne prichádza otec. Dáva si záležať, aby ráno privítal svoje robotníčky vpráci osobne – byť padrone6, to je niečo premňa, rád opakuje. Vždy má prejednu dobré slovko, preinú zdvorilôstku, ale prekaždého má prívetivé gesto. Dnes sa však vydal naokružnú cestu popalermských aokolitých holičstvách. Nepríde skôr ako predpoludním. Dovtedy bude paňou ateliéru Giulia.


  


  Vtúto včasnú rannú hodinu je všade ticho. Zakrátko sa to tu rozbzučí tisícmi rozhovorov, pesničiek, pokrikov, no zatiaľ tu je iba ticho sozvenou Giuliiných krokov. Prejde až kšatni prerobotníčky, uloží si veci doskrinky sosvojím krstným menom. Vyberie blúzku aako každý deň vkĺzne dotejto svojej druhej kože. Zhrnie si vlasy, skrúti ich dopevného uzla ašikovne doň zastokne sponky. Potom si zakryje hlavu šatôčkou, čo je natýchto miestach bežné bezpečnostné opatrenie – miešať vlastné vlasy svlasmi spracúvanými vateliéri je tu zakázané. Takto oblečená avyčesaná už nie je dcérou majiteľa, je robotníčkou ako všetky ostatné, zamestnankyňou lanfrediovského domu. Záleží jej natom, aby to tak ostalo. Vždy odmietala akékoľvek privilégiá.


  


  Vchodové dvere sa soškripotom otvoria apriestor sa odrazu zapĺňa bodrým davom. Ateliér vokamihu ožije, stane sa tým bzučiacim priestranstvom, ktoré Giulia nadovšetko miluje. Vnezrozumiteľnom hurhaji namiešanom zútržkov rozhovorov sa robotníčky náhlia kšatni, kde si navlečú blúzky azástery, aby sa vzápätí rozpálené najčerstvejšími novinkami postavili nasvoje miesto. Giulia sa knim pripojí. Agnes má strhané črty tváre, jej najmenšiemu sa tisnú zúbky, celú noc nezavrela oka. Federika má slzy nakrajíčku, opustil ju snúbenec. Zasa?! zvolá Alda. Zajtra ho máš doma, utešuje ju Paola. Ženy vtomto rodinnom podniku majú spoločného oveľa viac než iba zamestnanie. Kým ich ruky kmitajú prispracúvaní vlasov, ústa celú zmenu drmolia omužoch, oživote, oláske. Tu každá vie, že Gina má muža korheľa, že Aldin syn sa spriahol s Piovračankou, že Alesia mala románik sbývalým Rhininým manželom, ktorá jej to jakživ neodpustí.


  


  Giulia má rada spoločnosť týchto žien, podaktoré znich ju poznali ešte ako dieťa. Akoby sa tu narodila. Jej matka rada rozpráva, ako ju chytili pôrodné kontrakcie práve pritriedení chumáčov vlasov vhlavnej hale – dnes už prezhoršený zrak nepracuje, musí prenechať svoje miesto zamestnankyni sbystrejšími očami. Giulia tu vyrástla, medzi vlasmi, ktoré treba prebrať, medzi kučerami, ktoré treba premyť, medzi objednávkami, ktoré treba odoslať. Spomína si naprázdniny astredy strávené medzi robotníčkami, ktorých práca ju uchvacovala. Rada sa pozerala naich šikovné ruky hmýriace sa ako armáda usilovných mravčekov. Nemohla sa vynadívať, ako hádžu vlasy domykacích strojov, tých obrovských hranatých hrebeňov, aby ich roztriedili, potom ich vykúpali vovaniach postavených nakozách – majstrovský vynález jej otca, ktorý sa nemohol dívať nato, ako si jeho zamestnankyne ničia chrbty. Giuliu priam fascinovali najmä sušiace sa kučery vlasov rozvešané voknách, toto divadlo vnej vzbudzovalo predstavu indiánskeho kmeňa, ktorý si dookien vyvesil svoju korisť, svoju zbierku skalpov, aby ju spatričnou dávkou čudáckej samoľúbosti vystavil naobdiv celému svetu.


  


  Niekedy sa jej zdalo, že tu sa zastavil čas. Vonku bežal ani splašený kôň, no medzi týmito múrmi sa predním cítila vbezpečí. Bol to príjemný, upokojujúci pocit, bola to istota akejsi zvláštnej trvácnosti vecí.


  


  Jej rodinu už takmer celé storočie živí cascatura, pradávna sicílska obyčaj, podľa ktorej sa vypadnuté alebo ostrihané vlasy uchovávajú navýrobu príčeskov či parochní. Ateliér Lanfredi založený vroku 1926 Giuliiným pradedom bol vPalerme poslednou výrobňou tohto typu. Mal vari desať odborných pracovníčok, ktoré preberali, umývali aspracúvali pramene vlasov, atie následne odosielali docelého Talianska aEurópy. Všestnástich rokoch sa Giulia rozhodla opustiť lýceum apracovať votcovom ateliéri. Podľa profesorov dievča nadané najmä nataliančinu nedbalo naich odporúčania pokračovať vštúdiu apotom ísť nauniverzitu. No Giulia ani len nepomyslela nainú životnú dráhu ako prácu vateliéri. Lanfrediovci mali popri úcte ktradícii iobrovskú vášeň prevlasy, ktorá sa prenášala zgenerácie nageneráciu. Jej sestry napodiv neprejavili ototo povolanie záujem, takže Giulia zostala jediná zLanfrediho dcér, čo mu bola ochotná zasvätiť život. Francesca sa vydala mladá anikde nepracovala, teraz má štyri deti. Najmladšia Adela ešte chodí dolýcea aťahá ju to kmóde či modelingu – vlastne khocičomu inému než krodinnému povolaniu.


  


  Našpeciálne objednávky ťažko dostupných farieb vlasov má papa tajný recept, vzorec zdedený odsvojho otca ajej deda nabáze prírodných prvkov, ktorých názvy nikomu neprezradil. Vzorec odovzdal iba Giulii. Často ju berie nastrechu, kde má svoje laboratorio, ako nazýva toto miesto. Zhora vidieť more anaopačnej strane horu Monte Pellegrino. Vbielom plášti, vktorom vyzerá ako profesor chémie, dá zovrieť vodu voveľkých vedrách slúžiacich naúpravu vlasov. Ovláda metódu odfarbovania anásledného farbenia vlasov tak, aby sa farba nevyprala. Giulia ho celé hodiny sleduje apozorne striehne nakaždý jeho pohyb. Otec si vlasy úzkostlivo stráži ako mamma svoje pasta7. Premiešava ich drevenou varechou, necháva ich oddýchnuť apotom všetko neúnavne opakuje odznova aodznova. Starostlivosť ovlasy si vyžaduje trpezlivosť, disciplínu azaiste ilásku. Rád prízvukuje, že raz tie vlasy bude niekto nosiť, apreto si zasluhujú čo najväčšiu úctu. Giulia sa zavše prichytí, ako sníva oženách, prektoré sú parochne určené – tunajší chlapi nestoja opríčesky, nato sú príliš hrdí, priveľmi pripútaní kistej predstave osvojej mužnosti.


  


  Znejakého neznámeho dôvodu sú niektoré vlasy odolné proti Lanfrediho tajnému vzorcu. Zvedier, doktorých sú ponorené, vychádzajú zväčša mliečnobiele, čo umožňuje neskôr ich zafarbiť, no istý malý počet zaprisahaných nespratníkov si zachová pôvodnú farbu. Tých niekoľko vzbúrencov však predstavuje skutočný problém. Je neprípustné, aby zákazník našiel vprameni starostlivo zafarbených vlasov nejakých čiernych či tmavých sprisahancov. Vďaka svojmu ostrozraku Giulia dostane veľmi chúlostivú úlohu: pojednom vlasy prebrať avylúčiť sprisahancov. Je to skutočná honba nabosorky, ktorú musí dennodenne zvádzať, piplavá, ale neodkladná poľovačka.


  Zpremýšľania ju vytrhne Paolin hlas. Mia cara, vyzeráš unavená.


  Zas si celú noc čítala.


  


  Giulia nepopiera. PredPaolou sa nedá nič skryť. Starenka je najstaršou robotníčkou ateliéru. Všetci ju tu nazývajú Nonna8. Giuliinho otca poznala oddieťaťa, rada rozpráva, ako mu šnurovala topánky. Zvýšky svojich sedemdesiatich piatich rokov vidí všetko. Má zrobené ruky, pokožku vráskavú ako pergamen, no oči ako jastrab. Ovdovela vdvadsiatich piatich rokoch, sama vychovala štyri deti acelý život odmietala znovu sa vydať. Keď sa jej spytovali prečo, tvrdila, že sloboda je preňu vzácnejšia: vydatá žena musí skladať účty, odpovedala. Sprav, čo len chceš, mia cara, len sa nevydávaj, opakuje doomrzenia Giulii. Bezrozpakov hovorí ozásnubách smužom, ktorého jej prisúdil otec. Rodina jej budúceho manžela vydržiavala podnik napestovanie citrónov. Babka musela pomáhať prizbere, ešte ivosvadobný deň. Napoli niet času postáť si. Spomína si nacitrónovú vôňu, čo vanula zošiat azrúk jej manžela. Keď opár rokov zomrel nazápal pľúc azanechal ju samu soštyrmi detvákmi, odišla hľadať prácu domesta. Stretla Giuliinho starého otca, ktorý ju prijal doateliéru. Už je to päť desaťročí, čo je tam zamestnaná.


  


  Vknihách si veru muža nenájdeš! zavolá naGiuliu Alda.


  


  Daj jej stým pokoj, zavrčí Babka.


  


  Giulia si veru muža nehľadá. Nechodí ani dokaviarní, ani donočných putík, ktoré majú radi mladí ľudia vjej veku. Moja dcéra je ozaj trochu divoška, odpovedá zvyčajne mamma. Predrušnými diskotékami Giulia uprednostňuje odhlučnené ticho v biblioteca comunale9. Chodí ta každý deň cezobedňajšie prestávky. Ako nenásytná čitateľka miluje atmosféru veľkých miestností obložených knihami, ktorú narúša len šušťanie strán. Vidí vtom čosi posvätné, akúsi duchovnú koncentráciu, ktorá jej je blízka. Giulia nevníma plynutie času. Ako dieťa priam drvila romány Emilia Salgariho, usadená prinohách robotníčok. Neskôr objavila poéziu. Väčšmi sa jej pozdáva Caproni ako Ungaretti, Moraviova próza anajmä básnický jazyk Paveseho, jej posteľného autora. Neraz si vraví, že stýmito mužmi by vedela stráviť vari aj celý život. Zabúda prinich dokonca jesť. Nezriedka sa poobedňajšej prestávke vracia doateliéru sprázdnym žalúdkom. Bude to asi tak: Giulia hltá knihy, tak ako iní hltajú cannoli10.


  Keď sa poobede vráti doateliéru, vhlavnej hale panuje nezvyčajné ticho. Len čo vkročí, uprú sa naňu všetky pohľady.


  


  Mia cara, osloví ju Babka hlasom, ktorý nespoznáva, práve volala tvoja matka.


  

  



  Koniec ukážky
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