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  Toto je dokumentární román.


  Je založen na svědectvích. Jednotlivé události jsou zaznamenány na základě výpovědí jejich účastníků. Popis některých událostí vychází zněkolika zdrojů, jiné události mají pouze jediného vypravěče.


  Líčení myšlenek jednotlivých osob je založeno na tom, co uvedené osoby tvrdí, že si vdané situaci myslely.


  Někteří účastníci událostí se rozhodli na vzniku této knihy nepodílet ajsou popsáni na základě svých činů, písemných pramenů avýpovědí dalších osob.


  Uarabských slov byla použita zjednodušená verze transkripce podle International Journal of Middle East Studies. Výjimku představují některá arabská vlastní jména, unichž vzápadních jazycích již existuje etablovaný přepis.*


  E-mailové zprávy aesemesky jsou povětšinou přetištěny bez jakýchkoli zásahů. Vtěch jsou tedy arabská slova ajména psána způsobem, jaký používal pisatel.**


  Podrobněji svůj pracovní postup objasňuji vdoslovu. Za ním je uveden také slovníček arabských výrazů aseznam literatury.***
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  Prorok řekl omučednících:


  Jejich duše jsou skryté vzelených ptáčcích, kteří si stavějí hnízda vlampách pod Božím trůnem aživí se rajskými plody. Pán je viděl aptal se jich, jestli si něco přejí. Oni odpověděli: Co bychom si měli přát? Živíme se přece vZahradě podle libosti. Pán se znovu zeptal, akdyž se zeptal potřetí, ptáci odvětili: Pane, přejeme si, abys poslal naše duše zpět do našich těl, abychom pro tebe mohli znovu obětovat své životy. Když tak Bůh seznal, že ptáci nemají jiných přání, ponechal je vRáji.


  Zapsal ‘Abdalláh ibn Mas‘úd (zemřel kolem roku 650)


  


  Všichni se chceme po smrti vrátit kAlláhovi,

  ale snažme se kněmu vrátit už za života.


  Umm Hudayfah alias Ayan, 10. října 2013


  Pokání


  Střed místnosti zabírala palanda sbarevným povlečením. Vysoká zábrana zbíle natřených kovových trubek zajišťovala, aby majitel horního lůžka nespadl. Patrová postel dělila místnost na dvě poloviny. Udveří stál psací stůl, židle ašatní skříň. Na druhé straně se nacházela komoda aokno nabízející výhled na trávník adům zneomítnutých cihel, úplně stejný jako ten jejich. Parapet byl tak nízko, že se na něj dalo snadno vylézt aseskočit rovnou do trávy. Kusy nábytku byly polepené lístečky spečlivě vykrouženými písmeny načrtnutými nejprve tužkou apak obtaženými modrým inkoustem. Postel. Okno. Židle. Stůl. Skříň. Dveře. Tapetu nad komodou lístečky téměř zakrývaly. Velký, malý, hlasitý, tichý, teplý, studený, chudý, bohatý. Arabské znaky byly vyvedené krasopisně aočividně je psal začátečník, protože jich několik popletl. Překlad do norštiny byl zapsán správně, ale nedbale, slabou tužkou.


  Papírky sem nalepila mladší sestra, ta, která spávala nahoře. Zdobily nejen dívčí pokoj, nýbrž visely všude po celém bytě. Lampa. Pohovka. Závěs. Police. Kurz arabštiny začal světskými předměty, avšak cíl byl duchovní– moci si přečíst Korán tak, jak byl zjeven proroku Muhammadovi, aporozumět mu.


  Já. On. My. Já jsem. On je. My jsme. Alláhu akbar. Bůh je veliký. Bůh je největší. Veď nás stezkou přímou!


  


  Toho říjnového rána slezla Leila zhorní postele dřív než obvykle. Oblékla si šaty, které jí sahaly až na paty, avydala se za matkou do kuchyně, která sousedila sdívčím pokojem. Sara vstávala zrodiny nejdřív. Vždycky se vykulila zpostele apotichu spustila nohy na podlahu, aby neprobudila Sadiqa. Ten vstával až ve chvíli, kdy jeho tělo začalo postrádat její teplo, kdy postel vychladla ado něj se dala zima.


  Sara zamyšleně stála nad snídaní. Překvapeně se podívala na dceru, které právě před týdnem bylo šestnáct. Leila se podobala otci, byla štíhlá, vysoká aměla dlouhé údy.


  „Pomůžu ti vypravit kluky,“ řekla matce.


  „Ty dneska nemáš školu?“ podivila se Sara.


  „Mám, jen jsem si říkala, že by se ti třeba hodilo, kdybych…“


  „Ne, běž se nachystat sama, kluky obstarám já.“


  Na rozdíl od starší sestry, která si přisvojila řadu domácích povinností, se Leila obvykle kpráci nenabízela. Otec jí někdy přezdíval „královna lenochů“.


  Sara kolem dcery prošla do pokoje chlapců. Isaqovi bylo šest aJibrilovi jedenáct. Probudila je dotekem jemných maminkovských prstů, mladšímu pomohla soblékáním avyslala je do kuchyně.


  Tam už stál usporáku Sadiq.


  Hnědé fazole si připravil předchozího večera. Na oleji se nyní restovala najemno nasekaná cibulka, k ní pak přidal několik stroužků prolisovaného česneku, přilil ještě trochu oleje, přihodil papriku nakrájenou na proužky, přisypal koření avše dál restoval, dokud suroviny nezískaly barvu. Potom přidal fazole, snížil teplotu asměs nechal probublávat. Nakonec ji rozmixoval tyčovým mixérem. Vzniklou kaši nalil do mísy aolivovým olejem vytvořil vhnědé hmotě zlaté kroužky.


  Isaq aJibril, oba ještě vpolospánku, ztěžka dosedli každý na svou židli. Namáčeli si do fazolové kaše chleba. Isaq jako vždycky bryndal. Jibrilovi neupadl mimo mísu ani drobeček.


  Leila kroužila kolem stolu, na němž stála také konvice černého čaje skardamomem.


  „Nesedneš si?“ zeptal se jí otec.


  „Ne, postím se.“


  Otec se dál neptal. Leila ijejí starší sestra Ayan, která se právě vydala do koupelny, dodržovaly půst pečlivě. Ženy neměly provádět náboženské obřady vdobě, kdy byly nečisté, adívky se ztracený čas snažily dohánět, jak to jen šlo. Nejraději vpondělí ave čtvrtek, protože to se postil iprorok Muhammad. Dnes byl čtvrtek.


  Ramadán byl těžkou zkouškou, neboť letos připadl na červenec, kdy slunce zapadalo až po desáté večerní avycházelo jen pár hodin nato. Bez jídla apití tak bylo potřeba vydržet dlouho. Nyní vříjnu, během dhú al-hidždža– poutního měsíce –, se dívky opět postily amodlily se ještě častěji. Jednalo se onejposvátnější období vislámském kalendáři, onejlepší dobu pro hadždž, pouť do Mekky. Dobré činy teď měly větší váhu než po zbytek roku.


  


  Do kuchyně vešel sručníkem kolem pasu Ismael, který byl mladší než Ayan astarší než Leila. Měl namířeno do koupelny, odkud právě vycházela Ayan. Kdykoli sestry potkal polonahý, záměrně do nich narážel. „Nech toho!“ volaly pak. „Mami, Ismael nás otravuje!“


  Všichni tři adolescenti vdomě– devatenáctiletá Ayan, osmnáctiletý Ismael ašestnáctiletá Leila– se od sebe postup­ně vzdalovali. Sestry soudily, že bratra zajímá jen posilování, mejdany skamarády ahraní počítačových her. Považovaly za trapné, že nechodí do mešity. Lidé si toho podle nich všímali. „Nejsi muslim!“ zakřičela na něj jednou Ayan achtěla po matce, aby ho vyhodila zdomu. Prý nedokáže žít sněkým, kdo se nemodlí.


  „Hledá sám sebe!“ omlouvala ho matka.


  „Vyraž ho!“


  Matka se ji snažila uklidnit: „Vlétě ho vezmu kjednomu šajchovi vHargeyse, požádám ho, aby nad ním přečetl modlitby, promluvil sním…“


  Ayan měla vhádkách hlavní slovo. Leila jí přizvukovala, ale předchozího večera se kbratrovi, který se právě vrátil ze cvičení achystal se odhodit vpředsíni tašku, přiřítila avrhla se mu kolem krku.


  „Ach, Ismaeli! Tolik jsi mi chyběl!“


  „Cože? Byl jsem pryč jenom pár hodin…“


  „Akdes byl?“


  „Cvičit.“


  „Cos cvičil?“


  „No… vršek. Prsní svaly abicáky.“


  Ty holky. Leila na něj nejdřív byla dlouho naštvaná ateď najednou překypovala srdečností aláskou.


  Ismael si oblékl džíny atričko avrátil se kostatním. Otevřel ledničku, na niž dívky vedle papírku snápisem thalládža– arabsky lednička– přilepily moudra zIslamic Cultural Centre Norway, Norského centra islámské kultury. Na zelené samolepce, která měla odchlíplé rohy, jako by se ji někdo snažil strhnout, bylo vyvedeno: Alláh nehledí na tvůj blahobyt amajetek, hledí na tvé srdce atvé činy. Na fialovém lístečku stálo: Ten, kdo věří vAlláha asoudný den, nesmí trápit své sousedy, musí být velkorysý vůči hostům amluvit pravdu, je-li dobrá, jinak mlčet. (Například se vystříhat nepatřičných výroků ašpinavých řečí, pomluv, lží, šíření fám atd.)


  Ismael si vstoje ukuchyňské linky připravil tři krajíce celo­zrnného chleba smakrelou vtomatě. Dbal na dostatečný příjem proteinů abyl toho názoru, že rodiče používají přespříliš oleje avše, co je tělu prospěšné, ničí vařením asmažením. Chtěl jíst čistě, zdravě ajednoduše anesnášel somálské kořenicí směsi.


  Když si sedal ke stolu kostatním, dloubl do mladších bratrů. Isaq mu oplatil úšklebkem abouchl ho, Jibril se jenom zavrtěl aodsunul ařekl mu, ať toho nechá.


  „Nech kluky najíst,“ napomenula Ismaela Sara.


  


  Svítalo pomalu, slunce se ještě ani nevyhouplo nad střechy výškových domů na východě.


  Sadiq byl na nemocenské. Bolelo ho rameno, na které mu ve skladu firmy Coca-Cola spadla přepravka. Příští týden měl jít za fyzioterapeutem, kam ho poslali zpracovního asociálního úřadu. Myšlenky mu jen vířily. Dlouho se mu ne­ozvala matka žijící vSomalilandu. Není snad nemocná? Měl by jí dnes zavolat.


  Vdívčím pokoji se přibouchly dveře šatní skříně acosi těžkého se posunulo po podlaze. Ayan letos na jaře vyšla střední školu apracovala jako záskok vagentuře nabízející osobní asistenty starším lidem „potřebujícím praktickou pomoc sběžnými denními činnostmi“, jak měla uvedeno vpracovní smlouvě. Letošní rok pojala jako pauzu na rozmyšlenou, než začne studovat na vysoké škole.


  Nyní vyšla zpokoje skufrem.


  „Kam stím jdeš?“ zeptal se jí Sadiq.


  „Aisha si ho chce půjčit,“ pohlédla Ayan otci do očí. „Někam jede.“


  Děvčata si často půjčovala různé věci spřítelkyněmi, které bydlely jen opár ulic dál. Někdy po otci chtěla, aby je za nimi odvezl. Ten se pak vyptával, cože to mají vigelitkách, které neustále vozí tam azpátky. Aishe se rozbila pračka, vysvětlily mu, perou jí oblečení. Aisha byla oněkolik let starší než Ayan apoté, co ji opustil manžel, se nastěhovala smiminkem zpátky kmatce asestrám.


  Ayan dovlekla kufr do předsíně. Ani ona nechtěla snídat. Došla přímo kzrcadlu vedle vstupních dveří apřed ním si na vlnité vlasy nasadila hidžáb.


  Starší dcera zdědila matčiny rysy. Měla krásně klenuté čelo, měkké oblé tváře ahluboké oči. Hidžáb nosila upnutý tak, aby jí zpod něj nevykukoval ani vlásek. Přes něj si přehazovala ještě džilbáb, jakési dlouhé šaty se širokými rukávy askapucí, anakonec volný plášť. Vpředsíni začínalo být těsno. Jibril už byl nachystaný, Isaq se snažil natlačit jednu nohu do boty.


  „Musíš si ji rozvázat,“ huboval ho Sadiq.


  „Nejde mi to,“ kňoural šestiletý hoch.


  Otec mu sdělil pravidlo platné pro všechno vživotě:


  „Používej hlavu, ne svaly!“


  Benjamínek měl stejnou stavbu těla jako Sara aAyan, byl podsaditý asilný, zatímco zbylé tři děti byly drobné aštíhlé jako otec. Sadiq si dřepl, aby chlapci tkaničku rozvázal.


  Ayan odešla první.


  „Ahoj!“ rozloučila se súsměvem.


  Dveře se za ní přibouchly. Jakmile iskufrem zmizela, bylo vpředsíni hned volněji. Leila zaujala místo před zrcadlem po ní. Přesně kopírovala sestřiny pohyby. Poté, co si nasadila hidžáb, tam ještě chvíli stála se školním batohem na zádech.


  „Chceš svézt?“ nabídl jí otec, nadále zápolící sIsaqovými tkaničkami.


  Leila se sním obvykle svezla, jestliže jí vyučování začínalo stejně jako mladším chlapcům, ačkoli do školy ležící hned za tratí metra to měla sotva čtvrthodinku pěšky.


  „Ne, díky,“ odmítla.


  Otec užasle vzhlédl.


  „Chci trochu zhubnout, musím se víc hýbat,“ vysvětlila.


  „Ty? Kde na těle máš tuk, prosím tě? Jsi jako tyčka!“ obrátila oči vsloup Sara.


  Leila se jen usmála aoba rodiče objala.


  „Mám tě ráda, tati,“ šeptla otci do ucha. „Mám tě ráda, mami,“ pošeptala matce.


  Vyznání lásky pronesla somálsky. Smatkou hovořili sourozenci vždycky jen somálsky, sotcem jazyky střídali amezi sebou mluvili většinou norsky.


  „Nepůjdem teda spolu?“ zeptal se jí Ismael.


  Oba chodili na střední školu ve čtvrti Rud, Leila do prvního ročníku na zdravotní asociální větev aIsmael do třetího na elektrotechniku. Každý měl jiný rozvrh hodin aspolu vyráželi zřídka, ale protože Leila včera večer sehrála „starou dobrou sestřičku“, působilo dnes divně, že se kbratrovi nepřipojila tak, jako to dělávali na základní škole.


  „Ne, já jdu…“


  Zbytek odpovědi bratr nezaslechl ajen sledoval, jak Leila sbatohem na zádech mizí.


  Všichni byli připraveni zahájit nový den. Nejmladší chlapci vyběhli schody, Jibril první, Isaq za ním. Dům, vněmž bydleli, byl zapuštěný dopříkré stráně. Jestliže zněj chtěli vyjít na druhé straně, museli od svého bytu vystoupat otři patra výš.


  Vrcholek kopce Kolsås, který se za bloky obytných domů tyčil jako temná stěna, zakrývala mlha. Sadiq odemkl auto. Chlapci se mezitím dohadovali, kdo bude sedět vpředu.


  „Klid, klid,“ mírnil je Sadiq. „Kdo seděl vpředu naposledy… Jibril, takže dneska je na řadě Isaq.“


  Počkali, až se auto ohřeje, pak Sadiq vyjel zjejich ulice Lillehauger– ajako obvykle příliš rychle apříliš prudce.


  Jakmile dorazili kbrynské základní škole, šesťák Jibril trval na tom, aby otec okamžitě odjel. Nechtěl se ukazovat statínkem. Zato Isaq, který byl školou povinný teprve necelé dva měsíce, otce prosil, aby ho doprovodil až na školní dvůr.


  Po zazvonění se Sadiq vrátil kautu azajel domů pro Saru. Byla objednaná klékaři. Poslední dobou ji bolívala hlava, zátylek, prsty, zápěstí, kyčle, nohy ichodidla. Často bývala unavená až vyčerpaná, byla jí zima, ale potila se. Neměla by něco užívat? Třeba železo? Vápník? Vitamin D? Zaplatila si kapsle srybím tukem zVesterál, ale ani to nepomohlo. Říkávala, že potřebuje teplé velbloudí mléko. Že pak by bolesti ihned ustaly. Že na život vzemi, kde slunce vtomhle ročním období nejenže nehřeje, ale skoro ani nesvítí, není stavěná.


  Dojeli do obchodního centra vSandvice azaparkovali na místě, kde mohli zdarma stát tři hodiny. Odtamtud se vydali kbærumské poliklinice, kde už je očekávala obvodní lékařka. Ta naslouchala Sadiqovu překladu manželčiných stížností, trochu se vyptávala, Saru lehce proklepla ausoudila, že nejsou potřeba další prášky, nýbrž že Sara musí změnit životní styl. Víc se hýbat, chodit na procházky, ataké by měla výrazněji zhubnout.
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