niviusime rodit
_vic déti. Pokud ;\bs//m
bude valka trvat el
dlouho, budeme
- pottebovat nové
bojovniky.*
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Slovo autorky

Toto je dokumentdrni roman.

Je zalozen na svédectvich. Jednotlivé uddlosti jsou zazna-
mendny na zakladé vypovédi jejich ucastnikt. Popis nékte-
rych uddlosti vychazi z nékolika zdrojti, jiné udalosti maji
pouze jediného vypravéce.

Li¢eni mySlenek jednotlivych osob je zaloZeno na tom, co
uvedené osoby tvrdi, Ze si v dané situaci myslely.

Nékteti ucastnici udalosti se rozhodli na vzniku této knihy
nepodilet a jsou popsani na zakladé svych ¢ind, pisemnych
pramentl a vypovédi dalSich osob.

U arabskych slov byla pouzita zjednodusSena verze tran-
skripce podle International Journal of Middle East Studies.
Vyjimku predstavuji néktera arabska vlastni jména, unichz
v zapadnich jazycich jiz existuje etablovany prepis.”

E-mailové zpravy a esemesky jsou povétSinou pretiStény
bez jakychkoli zasahti. V téch jsou tedy arabska slova a jmé-
na psana zpusobem, jaky pouzival pisatel.”

Uvedené plati pro origindl. ProtoZe ¢eStina vyuZiva jinou transkripci
arabstiny neZ norstina, jsou arabské vyrazy v ¢eském prekladu prepsa-
ny jinak. Zptisob transkripce v cestiné je popsan v poznamce na konci
knihy (pozn. prekl.).

Z diivodu zachovdni autenti¢nosti ponechala autorka v e-mailech, cha-
tech a esemeskach také chyby (naptiklad v interpunkci, v psani velkych
a malych pismen apod.), coz ¢esky preklad rovnéz dodrzuje. Chyby
vnich jsou tedy i v ¢estiné zdmérné (pozn. prekl.).
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Podrobneéji sviij pracovni postup objasniuji v doslovu. Za
nim je uveden také slovnicek arabskych vyrazii a seznam
literatury.”

V cestiné byl pridan jeste slovnicek vyrazi anglickych (pozn. prekl.).






Cast prvni



Prorok tekl o mucednicich:

Jejich duse jsou skryté v zelenych ptdccich, ktefi si stavéji
hnizda v lampdch pod Bozim triinem a zivi se rajskymi
plody. Pdn je vidél a ptal se jich, jestli si néco p7eji. Oni
odpovédéli: Co bychom si méli pidt? Zivime se prece

v Zahradé podle libosti. Pdn se znovu zeptal, a kdyz se
zeptal potreti, ptdci odvétili: Pane, prejeme si, abys poslal
nase duse zpét do nasich tél, abychom pro tebe mohli
znovu obétovat své zivoty. Kdyz tak Biih seznal, Ze ptdci
nemaji jinych prdni, ponechal je v Rdji.

Zapsal ‘Abdallah ibn Mas‘ud (zemftel kolem roku 650)

Vsichni se chceme po smrti vrdtit k Alldhovi,
ale snazme se k nému vrdtit uz za Zivota.

Umm Hudayfah alias Ayan, 10. fijna 2013






Pokani

Stted mistnosti zabirala palanda s barevnym povlecenim. Vy-
sokd zabrana z bile natfenych kovovych trubek zajistovala, aby

majitel horniho lizka nespadl. Patrova postel délila mistnost

na dvé poloviny. U dvefi stdl psaci still, Zidle a Satni sk¥in. Na

druhé strané se nachdzela komoda a okno nabizejici vyhled

na travnik a diim z neomitnutych cihel, uplné stejny jako ten

jejich. Parapet byl tak nizko, Ze se na néj dalo snadno vylézt

a seskocit rovnou do travy. Kusy nabytku byly polepené lis-
tecky s peclivé vykrouZenymi pismeny nacrtnutymi nejprve

tuzkou a pak obtaZenymi modrym inkoustem. Postel. Okno.
Zidle. Stiil. Sk¥iti. Dvete. Tapetu nad komodou listecky témé¥

zakryvaly. Velky, maly, hlasity, tichy, teply, studeny, chudy, bo-
haty. Arabské znaky byly vyvedené krasopisné a o¢ividné je

psal zacate¢nik, protoZe jich nékolik popletl. Preklad do norsti-
ny byl zapsan spravné, ale nedbale, slabou tuzkou.

Papirky sem nalepila mladsi sestra, ta, ktera spavala na-
hofte. Zdobily nejen divéi pokoj, nybrz visely vSude po celém
byté. Lampa. Pohovka. Zavés. Police. Kurz arabstiny zacal
svétskymi predmeéty, avsak cil byl duchovni - moci si pre-
¢ist Koran tak, jak byl zjeven proroku Muhammadovi, a po-
rozumeét mu.

Ja. On. My. Ja jsem. On je. My jsme. Alldhu akbar. Biih je
veliky. Biih je nejvétsi. Ved' nds stezkou primou!

Toho fijnového rdna slezla Leila z horni postele dfiv neZ ob-
vykle. Oblékla si Saty, které ji sahaly az na paty, a vydala se
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za matkou do kuchyné, kterd sousedila s divéim pokojem.
Sara vstavala z rodiny nejdtiv. VZdycky se vykulila z postele
a potichu spustila nohy na podlahu, aby neprobudila Sadiqa.
Ten vstaval az ve chvili, kdy jeho télo zacalo postradat jeji
teplo, kdy postel vychladla a do néj se dala zima.

Sara zamysSlené stdla nad snidani. Pfekvapené se podiva-
la na dceru, které pravé pred tydnem bylo Sestnact. Leila se
podobala otci, byla Stihld, vysoka a méla dlouhé udy.

LLomuizu ti vypravit kluky, fekla matce.

»1y dneska nemas skolu?” podivila se Sara.

»Mam, jen jsem si fikala, Ze by se ti tfeba hodilo, kdybych...
»Ne, béZ se nachystat sama, kluky obstardam ja.*

Na rozdil od starsi sestry, ktera si prisvojila fadu doma-
cich povinnosti, se Leila obvykle k praci nenabizela. Otec ji
nékdy prezdival ,kralovna lenochii”.

Sara kolem dcery prosla do pokoje chlapcti. Isaqovi bylo
Sest a Jibrilovi jedendct. Probudila je dotekem jemnych ma-
minkovskych prstii, mlad$imu pomohla s oblékdnim a vy-
slala je do kuchyné.

Tam uz stal u spordku Sadigq.

Hnédé fazole si ptipravil predchoziho vecera. Na oleji se
nyni restovala najemno nasekana cibulka, k ni pak pridal né-
kolik strouzkti prolisovaného cesneku, prilil jesté trochu oleje,
prihodil papriku nakrdjenou na prouZky, ptisypal kofeni a vse
dal restoval, dokud suroviny neziskaly barvu. Potom ptidal
fazole, sniZil teplotu a smés nechal probublavat. Nakonec ji
rozmixoval ty¢ovym mixérem. Vzniklou kasi nalil do misy
aolivovym olejem vytvofil v hnédé hmoté zlaté krouzky.

Isaq a Jibril, oba jesté v polospanku, ztézka dosedli kazdy
na svou zidli. Namaceli si do fazolové kase chleba. Isaq jako
vzdycky bryndal. Jibrilovi neupadl mimo misu ani drobecek.

Leila krouzila kolem stolu, na némz stala také konvice
¢erného caje s kardamomem.

+Nesednes si?“ zeptal se ji otec.
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.Ne, postim se.”

Otec se dal neptal. Leila i jeji starsSi sestra Ayan, ktera
se pravé vydala do koupelny, dodrzovaly piist peclivé. Zeny
nemély provadét ndaboZenské obtady v dobé, kdy byly
necisté, adivky se ztraceny Cas snazily dohanét, jak to jen $lo.
Nejradéji v pondéli a ve ¢tvrtek, protoze to se postil i prorok
Muhammad. Dnes byl ¢tvrtek.

Ramadan byl tézkou zkouskou, nebot letos ptipadl na Cer-
venec, kdy slunce zapadalo aZ po desaté vecerni a vychdzelo
jen par hodin nato. Bez jidla a piti tak bylo potfeba vydrzet
dlouho. Nyni v ¥ijnu, béhem dhi al-hidZdZa - poutniho mé-
sice -, se divky opét postily amodlily se jesté ¢astéji. Jednalo
se o nejposvatnéjsi obdobi v isldamském kalendati, o nejlepsi
dobu pro hadZdz, pout do Mekky. Dobré ¢iny ted mély vétsi
vahu nezZ po zbytek roku.

Do kuchyné vesel s ruénikem kolem pasu Ismael, ktery byl
mladsi nez Ayan a star$i neZ Leila. Mél namifeno do kou-
pelny, odkud pravé vychdzela Ayan. Kdykoli sestry potkal
polonahy, zamérné do nich narazel. ,Nech toho!* volaly pak.
-Mami, Ismael nds otravuje!”

VSichni tfi adolescenti v domé - devatendctileta Ayan,
osmndctilety Ismael a Sestndctiletd Leila - se od sebe postup-
né vzdalovali. Sestry soudily, Ze bratra zajima jen posilovani,
mejdany s kamarady a hrani pocitacovych her. PovaZovaly za
trapné, Ze nechodi do mesSity. Lidé si toho podle nich v§ima-
li. ,Nejsi muslim!* zak¥icela na n€j jednou Ayan a chtéla po
matce, aby ho vyhodila z domu. Pry nedokdze zit s nékym,
kdo se nemodli.

,Hleda sam sebe!“ omlouvala ho matka.

»Vyraz ho!*

Matka se ji snazila uklidnit: ,,V 1ét€ ho vezmu k jednomu
Sajchovi v Hargeyse, poZadam ho, aby nad nim ptecetl mod-
litby, promluvil s nim...*

15



Ayan méla v hadkdach hlavni slovo. Leila ji pfizvukovala,
ale predchoziho vecera se k bratrovi, ktery se pravé vratil ze
cviceni a chystal se odhodit v predsini tasku, pfifitila a vrhla
se mu kolem krku.

»Ach, Ismaeli! Tolik jsi mi chybél!®

»Coze? Byl jsem pry¢ jenom par hodin...*

»A kdes byl?*

»Cvicit."

,Cos cvicil?*

»No... vrSek. Prsni svaly a bicdky."

Ty holky. Leila na néj nejd#iv byla dlouho nastvana a ted
najednou pfekypovala srde¢nosti a laskou.

Ismael si oblékl dZiny a tric¢ko a vratil se k ostatnim. Ote-
viel lednicku, na niz divky vedle papirku s napisem thallddza -
arabsky lednicka - ptilepily moudra z Islamic Cultural Cen-
tre Norway, Norského centra islamské kultury. Na zelené
samolepce, kterd méla odchliplé rohy, jako by se ji nékdo
snazil strhnout, bylo vyvedeno: Alldh nehledi na tviij blaho-
byt a majetek, hledi na tvé srdce a tvé ¢iny. Na fialovém listec-
ku stalo: Ten, kdo véfi v Alldha a soudny den, nesmi trdpit své
sousedy, musi byt velkorysy vii¢i hostiim a mluvit pravdu, je-li
dobrd, jinak mlicet. (Nap¥iklad se vystiihat nepatricnych vyrokii
a spinavych teci, pomluv, IZi, Siteni fdm atd.)

Ismael si vstoje u kuchynské linky ptipravil tfi krajice
celozrnného chleba s makrelou v tomaté. Dbal na dostatecny
ptijem proteinti a byl toho ndzoru, Ze rodice pouzivaji pres-
prilis oleje a vse, co je télu prospésné, nici vafenim a smaze-
nim. Chtél jist ¢isté, zdravé a jednoduse a nesnasel somalské
kotenici smési.

Kdy?z si sedal ke stolu k ostatnim, dloubl do mladsich bra-
trti. Isaq mu oplatil usklebkem a bouchl ho, Jibril se jenom
zavrtél a odsunul a rekl mu, at toho necha.

»Nech kluky najist,” napomenula Ismaela Sara.
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Svitalo pomalu, slunce se jesté ani nevyhouplo nad stfechy
vyskovych domt na vychodé.

Sadiq byl na nemocenské. Bolelo ho rameno, na které mu
ve skladu firmy Coca-Cola spadla pfepravka. Ptisti tyden mél
jit za fyzioterapeutem, kam ho poslali z pracovniho a social-
niho utadu. Myslenky mu jen vitily. Dlouho se mu neozvala
dnes zavolat.

V divéim pokoji se pfibouchly dvete Satni sk¥in€ a cosi
tézkého se posunulo po podlaze. Ayan letos na jate vysla
stfedni Skolu a pracovala jako zaskok v agentute nabizeji-
ci osobni asistenty starSim lidem ,pottebujicim praktickou
pomoc s béZnymi dennimi ¢innostmi®, jak méla uvedeno
v pracovni smlouvé. Letosni rok pojala jako pauzu na roz-
myslenou, nez za¢ne studovat na vysoké skole.

Nyni vysla z pokoje s kufrem.

.Kam s tim jde$?* zeptal se ji Sadiq.

»Aisha si ho chce piijcit,” pohlédla Ayan otci do oci. ,Né-
kam jede.

Dév¢ata si casto ptij¢ovala rlizné véci s pritelkynémi, které
bydlely jen o par ulic dal. Nékdy po otci chtéla, aby je za nimi
odvezl. Ten se pak vyptaval, coZe to maji v igelitkach, které
neustdle vozi tam a zpatky. Aishe se rozbila pracka, vysvét-
lily mu, perou ji obleéeni. Aisha byla o nékolik let star$i nez
Ayan apoté, co ji opustil manzel, se nastéhovala s miminkem
zpatky k matce a sestram.

Ayan dovlekla kufr do ptedsiné. Ani ona nechtéla snidat.
Dosla ptimo k zrcadlu vedle vstupnich dveti a pted nim si
na vlnité vlasy nasadila hidZab.

Starsi dcera zdédila matéiny rysy. Méla krasné klenuté
celo, mekké oblé tvare a hluboké oci. Hidzab nosila upnuty
tak, aby ji zpod néj nevykukoval ani vlasek. Pfes néj si pte-
hazovala jesté dzilbab, jakési dlouhé Saty se Sirokymi ruka-
vy as kapuci, a nakonec volny plast. V ptedsini zac¢inalo byt
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tésno. Jibril uz byl nachystany, Isaq se snazil natlacit jednu
nohu do boty.

»Musis si ji rozvazat," huboval ho Sadiq.

+Nejde mi to,” kiloural Sestilety hoch.

Otec mu sdélil pravidlo platné pro vSechno v Zivote:

LPouzivej hlavu, ne svaly!*

Benjaminek mél stejnou stavbu t€la jako Sara a Ayan, byl
podsadity a silny, zatimco zbylé tfi déti byly drobné a Stihlé
jako otec. Sadiq si dfepl, aby chlapci tkanicku rozvazal.

Ayan odesla prvni.

+Ahoj!" rozloucila se s usmévem.

Dvefte se za ni pribouchly. Jakmile i s kufrem zmizela, bylo
v pfedsini hned volnéji. Leila zaujala misto pted zrcadlem
po ni. Pfesné kopirovala sestfiny pohyby. Poté, co si nasadila
hidZab, tam jesté chvili stdla se Skolnim batohem na zadech.

»Chces svézt?“ nabidl ji otec, nadale zapolici s Isaqovymi
tkanic¢kami.

Leila se s nim obvykle svezla, jestliZe ji vyucovani za¢ina-
lo stejné jako mlad$im chlapctim, ackoli do $koly lezici hned
za trati metra to méla sotva ¢tvrthodinku pésky.

»Ne, diky," odmitla.

Otec uzasle vzhlédl.

»Chci trochu zhubnout, musim se vic hybat,* vysvétlila.

»1y? Kde na téle mas tuk, prosim té&? Jsi jako tycka!* obra-
tila o¢i v sloup Sara.

Leila se jen usmala a oba rodice objala.

»-Mam té rada, tati," Septla otci do ucha. ,Mam té rada,
mami,‘ poSeptala matce.

Vyzndéni lasky pronesla somalsky. S matkou hovofili sou-
rozenci vzdycky jen somalsky, s otcem jazyky sttidali a mezi
sebou mluvili vétSinou norsky.

+Neptijdem teda spolu?” zeptal se ji Ismael.

Oba chodili na stfedni Skolu ve ¢tvrti Rud, Leila do prvni-
ho ro¢niku na zdravotni a socidlni vétev a Ismael do ttetiho
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na elektrotechniku. Kazdy mél jiny rozvrh hodin a spolu vy-
razeli ztidka, ale protoZe Leila véera vecer sehrdla ,starou
dobrou sestricku”, piisobilo dnes divné, Ze se k bratrovi ne-
ptipojila tak, jako to déldvali na zakladni skole.

»Ne, ja jdu...

Zbytek odpovédi bratr nezaslechl a jen sledoval, jak Leila
s batohem na zadech mizi.

Vsichni byli pfipraveni zahdjit novy den. Nejmladsi chlap-
ci vybéhli schody, Jibril prvni, Isaq za nim. Diim, v némz
bydleli, byl zapustény do prikré strané. Jestlize z néj chtéli
vyjit na druhé strané, museli od svého bytu vystoupat o t¥i
patra vys.

Vrcholek kopce Kolsas, ktery se za bloky obytnych domt
ty¢il jako temna sténa, zakryvala mlha. Sadiq odemkl auto.
Chlapci se mezitim dohadovali, kdo bude sedét vptedu.

»Klid, klid,” mirnil je Sadiq. ,Kdo sedél vpredu naposledy...
Jibril, takZe dneska je na fadé Isaq.*

Pockali, az se auto ohteje, pak Sadiq vyjel z jejich ulice
Lillehauger - a jako obvykle prili$ rychle a ptiliS prudce.

Jakmile dorazili k brynské zakladni skole, Sestak Jibril
trval na tom, aby otec okamzité odjel. Nechtél se ukazovat
s tatinkem. Zato Isaq, ktery byl Skolou povinny teprve necelé
dva mésice, otce prosil, aby ho doprovodil az na Skolni dvir.

Po zazvonéni se Sadiq vratil k autu a zajel domti pro Saru.
Byla objednanad k 1ékati. Posledni dobou ji bolivala hlava, za-
tylek, prsty, zapésti, ky¢le, nohy i chodidla. Casto byvala una-
vend aZ vycerpand, byla ji zima, ale potila se. Neméla by néco
uzivat? Tfeba Zelezo? Vapnik? Vitamin D? Zaplatila si kapsle
s rybim tukem z Vesteral, ale ani to nepomohlo. Rikavala, 7e
pottebuje teplé velbloudi mléko. Ze pak by bolesti ihned usta-
ly. Ze na zivot v zemi, kde slunce v tomhle ro¢nim obdobi
nejenze nehfteje, ale skoro ani nesviti, neni stavénd.

Dojeli do obchodniho centra v Sandvice a zaparkovali na
misté, kde mohli zdarma stat tfi hodiny. Odtamtud se vydali
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