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GRIGIA

V Zivote byvaji obdobia, ked’ sa vsetko ndpadne spomal’uje, ako-
by vahalo napredovat’, alebo chcelo zmenit’ smer. Mozno niekoho
prave v takomto case l'ahSie stihne nestastie.

Homo mal chorého malého syna; ked’ze sa jeho stav uz takmer
rok ani nezlepSoval, ani nezhorSoval, lekar odportacal dlhsi pobyt
v kupeloch. Homo sa nevedel rozhodnut’, ¢i ma cestovat’ spolu
s rodinou. Zdalo sa mu, ze by sa odchodom nadlho odlucil od seba,
od svojich knih, planov, od svojho Zivota. Svoju nechut’ pocitoval
ako prejav velkého sebectva, hoci to bolo skor akési odputanie, pre-
toze dovtedy sa od svojej Zeny neodlucil ani na jediny den; miloval
ju hlboko a miloval ju aj teraz, i ked” dieta narusilo spojitost’ tejto
lasky, podobne ako voda rozleptava celistvost kamena. Homa ohro-
mila tato nova vlastnost’ odlucitel'nosti, ktora vSak ni¢ neuberala na
jeho laske k Zene, aspon jeho vedomie a vola o tom ni¢ nevedeli,
a tak si ani pocas dlhych priprav rodiny na cestu vobec nevedel pred-
stavit’, ako stravi sam bliziace sa leto. Pocit'oval iba prudky odpor
pri pomysleni na akékol'vek kipelné a rekreacné prostredie. Zostal
teda doma sam, ale uz na druhy den dostal list, pozvanie od akciove;j
spolo¢nosti, ktord zamyslala znova odkryt staré benatske zlaté bane
v udoli Ferseny. List pisal pan Mozart Amadeo Hoffingott, s ktorym
sa pred rokmi zoznamil a niekol’ko dni priatelil na cestach.

Napriek tomu neskrsli v fiom ani najmensie pochybnosti
o tom, ze ide o vazne, pocestné podujatie. Poslal dva telegramy;
v jednom oznamoval Zene, Ze odcestuje a zakratko jej poSle novu
adresu, v druhom prijal pontikanu spolupracu pri otvarani bani ako
geolog a navrhol aj vacsi peniazny vklad.

V P., nepristupnom a bohatom talianskom mestecku, znaAmom
pestovanim moruse a hrozna, sa stretol s Hoffingottom, vysokym
a peknym pocernym muzom v jeho rokoch, ktory sa ustavi¢ne za
¢imsi hnal. Spolo¢nost’ disponovala, ako sa dozvedel, obrovskym
americkym kapitalom a podujatie planovali uskuto¢nit’ vel'koryso.
Onedlho sa vyda do udolia pripravna expedicia, jej ¢lenmi mali
byt oni dvaja a eSte d’alsi traja ucastinari; uz kuapili kone, najali
pomocné sily, cakaji na pristroje.

Homo sa neubytoval v hoteli, ale — vlastne ani nevedel preco —
u akéhosi Taliana, Hoffingottovho zndmeho. Boli tam tri napadné



veci, ktoré ho uputali. Postele, nevyslovne chladné a mikké, v kras-
nych mahagénovych ulitach. Tapety s nezvycajne spletitym a ne-
vkusnym vzorom, posobiacim neukoncCene a cudzo. A hojdacie
kreslo z rékosia; ked’ sa v iom c¢lovek kolisal a pozoroval tapety,
sdm sa staval chuchvalcom stupajtcich a klesajucich ¢iar, ktoré v
dvojsekundovych intervaloch vyrastali z nicoho do obrovskych roz-
merov a opét’ sa stahovali do seba.

Ovzdusie ulic prenikala vona snehu a juhu. Bolo prostred
maja. Vecer mestecko osvetlovali vel'ké oblukové lampy zavesené
na prie¢ne napétych lanach tak vysoko, ze ulice pod nimi vyzerali
ako tmavomodré priepasti, po ktorych tmavom dne musel ¢lovek
kracat’, zatial’ ¢o sa hore vo vesmire so sykotom krutili biele sIn-
ka. Cez den sa otvaral vyhl'ad na vinice a lesy. Ich ¢ervené, zIté
a zelené farby prestali zimu, a ked’ze tu stromy nezhadzuju listie,
svieze sa prepletalo so zviadnutym ako na pohrebnych vencoch.
A z listia tr¢ali malé ¢ervené, belasé a ruzové vilky, este dobre vi-
ditel'né, ako 'ubovol'ne porozhadzované kocky, 'ahostajne ukazu-
juc pred celym svetom im samym nezndmy, svojsky zdkon formy.
Vo vys8ich polohéch bol les tmavy a vrch, ktory sa nad nim ty¢il,
sa volal Selvot. Nad lesom sa rozprestierali zasnezené hole, ktoré
sa v miernom §irokom priboji rozbiehali po susednych vrchoch,
sprevadzajucich prudko stupajice strane malej bocnej doliny, do
ktorej sa mala vydat’ expedicia. Z tychto vrchov prichadzali do
mestecka chlapi s mlieckom a na nakup polenty; niekedy priniesli
aj velké drazy horskych kristalov alebo ametystov, ktoré tu vraj
rastli v skalnych trhlinach tak hojne ako inde kvety na lukach;
a tieto tajomne krasne rozpravkové vytvory este znasobovali do-
jem, Ze sa za obrazom tohto kraja, ktory sa trblietal cudzo a sucas-
ne doverne ako niekedy hviezdy na nocnej oblohe, skryva akési
tuzobné ocakavanie. Ked’ vchadzali na konoch do horskej doliny
a o Siestej presli cez Santa Orsolu, pri kamennom méstiku nad kro-
vinatou horskou bystrinou sa rozospievalo ak nie sto, tak urcite
dva tucty slavikov; bol jasny defi.

Ocitli sa uprostred doliny, na zvlaStnom mieste. Bolo akoby
zavesené na svahu jedného z viskov; horska cesta, ktora ich sem
priviedla, napokon doslovne skékala z jedného vel'kého ploského
kameiia na druhy a dolu svahom stekalo z nej k lukam ako kl'ukaté
potdcky niekol’ko kratkych a strmych uliciek. Ked’ zastali na ceste,
uvideli pred sebou iba zanedbané chudobné sedliacke domy, ale



pri pohl'ade zdola, od 1uk, si ¢lovek mohol pomysliet, Ze sa ocitol
v prastarej kolovej osade, pretoze domy smerom od doliny stali na
vysokych stipoch a trochu obd’ale¢ od nich umiestnené zachody na
Styroch tenkych a dlhych Zrdiach sa vznasali nad svahom ako gon-
doly nosidiel. Ani krajina vokol dediny nebola obycajna. Vysoké
hory pretkané strminami vytvarali viac ako polkruhovity val, ktory
sa dost’ prudko zvazoval do kotliny, uprostred s mensim zalesne-
nym kuzelom, takze celok vzbudzoval dojem prazdneho sveta ba-
bovky, z ktorého maly kusok odrezala bystrina tecuca v hlbocine;
jeho otvorena strana sa opierala o vysoké druhé kridlo brehu, ktoré
sa suc¢asne s nou rozbiehalo do tdolia, na ktorom visela dedina.
Vokol boli este pod snehom samé rokliny s kosodrevinou, tu i tam
bolo vidiet’ tmu, uprostred lesnatého navrsia tokal uz tetrov a na lu-
kach od slnec¢nej strany zakvitli prvé zIté, belasé a biele hviezdicky
kvetov, ktoré boli také velké, ani Coby niekto rozsypal za vrece
toliarov. Ak vsak ¢lovek vysiel za dedinu este o sto stop vyssie,
dostal sa na nevel'mi Siroku plosinu, ktort pokryvali polia, luky,
senniky a roztratené domy; z basty vystupujucej oproti tidoliu hl’a-
del na svet maly kostolik, ktory za peknych dni lezal v dial’ke pred
dolinou ako more pred ustim rieky; takmer nebolo mozné rozlisit,
kde je este zlatozlta dialava poZehnanej niZiny a kde sa uz zacina
vratké obla¢né dno neba.

Ako sa ukazovalo, ¢akal ich tu pekny Zivot. Dni travili vo vr-
choch, pri starych zasypanych vchodoch §télni a pri novych sku-
Sobnych vykopoch, alebo na cestach udolim, kde sa mala stavat’
nova Siroka cesta; vo vzdusnom oceane, uz lahodnom a tarchavom
bliziacim sa odméikom. Rozsypali peniaze medzi I'udi a vladli ako
bohovia. Zamestnavali cely tunajsi svet, chlapov i zeny. Chlapov
zadel'ovali do pracovnych skupin a posielali ich do hor, kde muse-
li zostavat’ cely tyzden, zo zien formovali nosi¢ské kolony, ktoré
po takmer neschodnych chodnickoch vynésali nahradné nastroje
a stravu. Kamennu budovu $koly zmenili na faktoriu, v nej skla-
dovali a vydavali material; ostry muzsky hlas predvolaval sem
jednu po druhej z hlucku ¢akajucich a trkotajucich zien a do vel-
kych prazdnych nosi nakladali kazdej dovtedy, kym sa jej nezacali
podlamovat’ kolend a nabiehat’ kréné zily. Ked’ takd mlada pekna
zena mala uz ndklad na chrbte, o€i jej vystupili z jamiek a pery sa
jej pootvorili; zaradila sa za ostatné a na znamenie sa tieto zmik-
nuté tazné zvieratd pomaly, krok za krokom, driapali po hadistych



chodnikoch k vrchom. Niesli vzacne, zriedkavé bremena, chlieb,
méso a vino. So Zeleznym nacinim nemuseli tak uzkostlivo zaob-
chadzat’. Okrem odmeny v hotovosti sa pritom dalo odlozit’ v§eli¢o
uzito¢né aj pre gazdovstvo, preto zeny vlacili bremena rady a boli
dokonca vd’acné muzom, ktori priniesli toto poZehnanie do vrchov.
A bol to nadherny pocit; tu ¢loveka neskiimali, ako v§ade inde na
svete, €o je zaC — Ci je spolahlivy, mocny a ¢i sa ho treba bat,
alebo je pdvabny a pekny — mohol byt, aky bol, a mohol zmyslat’
o veciach zivota, ako zmyslal, tu nachadzal lasku, pretoZe prinasal
pozehnanie; predchadzala ich ako herold, v§ade na nich ¢akala ako
Cista postel’ na host'a, a Pudia nosili v o¢iach dary privitania. Ze-
nam bolo dovolené otvorene prejavovat’ také city; no stavalo sa aj
to, ze ked’ prechadzali popri luke, na ktorej stal stary sedliak, hrozil
kosou ako zosobnenie smrti.

Na tomto konci doliny Zili vébec podivni I'udia. Ich predkovia
sem prisli ako banici z Nemecka za ¢ias vlady tridentskych bis-
kupov a dodnes tu Zili ako zvetrany nemecky kamen roztruseny
medzi Talianmi. Pévodné zivotné formy si scasti zachovali a s¢as-
ti na ne zabudli, ale aj to, ¢o si eSte zachovali, sami uz nevel'mi
chépali. Divé jarné potoky im odplavovali zem, niektoré domy,
ktoré kedysi stali na visku, viseli teraz nad okrajom priepasti,
a oni proti tomu nerobili celkom ni¢; nové ¢asy im zase nanosili do
domov vela vSelijakého haraburdia: lacné leStené skrine, komic-
ké pohl'adnice a farbotlace, ktoré viseli vedl'a kuchynského riadu,
z akého sa jedavalo mozno este za ¢ias Martina Luthera. Boli totiz
protestanti. A hoci ich pred romanizaciou chranilo iba to, ze tvr-
dohlavo lipli na vlastnej viere, neboli dobrymi krestanmi. Kedze
boli chudobni, takmer vSetci chlapi hned’ po svadbe optistali zeny
a odchadzali na dlhé roky do Ameriky; ked’ sa vratili, priniesli si
zopar nasporenych groSov, ale aj navyky z vel’komestskych bor-
delov a nabozenskl 'ahostajnost’, ni¢ vSak z ostrého ducha civi-
lizacie.

Hned po prichode do tohto kraja pocul Homo rozpravat’ his-
torku, ktora ho neobycajne zaujala. Ani nie tak davno, pred neja-
kymi pétnastimi rokmi, sa jeden z rol'nikov po dlhom c¢ase vratil
z Ameriky domov, k svojej Zene. Obidvaja boli radi, ze st zase spolu,
a kym sa nerozkottl'ali posledné haliere z muzovych uspor, dopriali
si aj o Cosi viac ako zvycajne. Ked’ze d'alSie peniaze, ktoré mali
prist’ z Ameriky, neprichadzali, vychystal sa rol'nik znova do sveta,



aby — ako ostatni chlapi z okolia — zarobil na Zivobytie podomovym
obchodom, a Zena sa opit’ sama starala o nevynosné hospodarstvo.
Ale muz sa uz domov nevratil. O niekol'’ko dni sa do iného z tychto
odl'ahlych gazdovstiev tiez vratil gazda z Ameriky, presne na den
vyrozpraval svojej Zene vSetko, ¢o sa stalo odvtedy, ako odiSiel
z domu, pytal si jedlo, ktoré mu vtedy pripravila na rozlucku, vedel
podrobnosti o krave, ktorej vSak uz davno nebolo, bez velkych reci
pristal aj na deti, o mu pozehnali iné nebesa ako tie, ktoré mu me-
dzic¢asom viseli nad hlavou. Aj tento Amerikan sa po kratkom §t’asti
so zenou pobral na cesty a nikdy sa uz nevratil. V okoli sa vyskyt-
lo este niekol'ko takychto pripadov a potom sa prislo na to, ze ide
o podvodnika, ktory v zamori pracoval spolu s tunajsimi chlapmi
a vSetko sa od nich povyzvedal. Kdesi ho potom trady zadrzali a za-
istili a odvtedy ho uz ani jedna zo zien nevidela. Vsetky ho vSak vel-
mi lutovali, kazdéd by s nim bola eSte rada stravila niekol’ko dni, aby
si porovnala spomienky so skuto¢nostou a nemusela sa bat’ vysme-
chu; kazda si zrejme vSimla jednotlivosti, ktoré sa celkom nezhodo-
vali so spomienkami, lenze si tym neboli isté, a preto ani nemohli
robit’ tazkosti muzovi, ktory sa vratil, aby sa ujal svojho prava.

Také tu boli zeny. Spod hnedych vinenych sukni s ¢ervenym,
modrym alebo pomaran¢ovym podolkom na Sirku dlane im vytf-
¢ali nohy, a ru¢niky, ktoré mali na hlavach a previazané krizom cez
prsia, boli z lacného kartinu s modernymi tovarenskymi vzormi,
ale nie¢im, bolo to mozno v ich farbach alebo v ich kombinacii,
pripominali este staro¢nych predkov. Bolo to ¢osi omnoho starsie
ako T'udovy kroj, akysi nadych, oneskoreny, putujuci staro¢iami,
matny a hmlisty, ¢lovek ho vSak napriek tomu jasne citil, ked’ na
ne hl'adel. Nosili topanky podobné ¢Inkom vyhlobenym z jediného
kusa dreva a na podrazkach mali vzdy po dva Zelezné drapaciky
v tvare noza, aby sa im bezpecne chodilo po zlych cestach. Pohy-
bovali sa v nich ako Japonky. V modrych a hnedych pancuchéch.
Ked’ si museli odpo¢inut’, nesadali si na okraj chodnika, ale rov-
no na zem s kolenami pritiahnutymi k telu, ako sedavaji ¢ernosi.
A ked’ obc¢as odchadzali na osloch do hor, nesadali si na sukne, ale
ako chlapi sa zapierali vytrénovanymi stehnami o ostré hrany dre-
venych sediel, nohy pritom dvihali dost’ vysoko a dlhym trupom
tela sa mierne knisali.

Priatel'skost’ a milota v ich spravani boli také bezprostredné, ze
vyvolavali az rozpaky. ,,Nech sa paci, vstipte,” povedali sebavedome



ako rodené vojvodkyne, ked’ niekto zaklopal na dvere ich sed-
liackych pribytkov, alebo ked’ sa s nimi zdrzal vonku na kus reci,
necakane a s najvacsou zdvorilostou a zdrzanlivostou sa opytali:
»dmiem vam podrzat’ kabat?* Ked raz doktor Homo povedal roz-
kosnému Strnastroénému dievcéatu: ,,Pod’ do sena,* — iba tak, lebo
sa mu seno znenazdajky videlo také prirodzené ako zvieratdm po-
krm — na dievcenske;j tvaricke zakritenej v Satke s cipom vycnie-
vajucim do Cela, ako junosievali uz jej davni predkovia, sa nezjavil
ani tien ulaku: dievca iba veselo vyprsklo nosom a zaiskrilo o¢ami
a ako sa zvrtlo na opétkoch, Spice malych ¢Inkovitych topanok mu
vyleteli dohora, a s hrabl'ami na pleci takmer spadlo na vystréeny
zadok; keby to vSetko nebol len vyraz milého a neohrabaného tiza-
su nad ziadostivost'ou muza, Homo by sa citil ako v komickej ope-
re. Inokedy sa opytal statnej sedliacky, ktora pripominala postavu
vdovy zo staronemeckého divadla: ,, Ty si eSte panna, pravda?
a chytil ju pritom za bradu — opat’ len tak zo Zartu, pretoze Zarty sa
maju okorenit’ chlapskou drsnost'ou; Zena strpela jeho ruku na svo-
jej brade a vazne odvetila: ,,Ano, pravdaze.“ Homo takmer stratil
prevahu: ,, Ty si eSte panna?* rychlo zopakoval otazku a s idivom
sa rozosmial. Vtedy aj ona vyprskla smiechom. ,,Povedz!* dobie-
dzal do nej d’alej a zo Zartu jej pomykéval bradou. Zena mu fukla
do tvére a so smiechom povedala: ,,Byvala!*

,»A €o dostanem, ked’ k tebe pridem?* pytal sa d’ale;.

,,Co budete chciet’.

,,VSetko, ¢o budem chciet’! 7

,,Vsetko...

»Naozaj vsetko?*

»Vsetko! VSetko!* A tak vynikajico a naruzivo zahrala vasni-
vost, Ze ho jej divadelné nadanie tu, v tisicSest’stometrovej vyske,
celkom vyviedlo z miery. Od tej chvile sa uz nemohol zbavit pred-
stavy, Ze tento zivot, jasnejsi a korenistejsi, nez aky poznal dovte-
dy, nema ni¢ spolo¢né so skutocnost’ou, ze je hrou vznasajucou sa
vo vzduchu.

Nastalo leto. Ked” Homo po prvy raz uvidel rukopis svojho
chorého syna na liste, ktory prave dostal, prenikol ho celého ul'ak
$tastia z pocitu tajomného vlastnictva; skutocnost’, Ze rodina ve-
dela uz o tom, kde sa zdrzuje, dodala mu neobycajnu istotu. Je
tu, konecne vedia vsetko, uz nemusi ni¢ vysvetlovat. Luky sa
zaodeli do bieleho a fialového, zeleného a hnedého prisvitu. Uz
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nebol prizrakom. Rozpravkovy les starych smrekovcov pokrytych
neznymi zelenymi chipkami stal na smaragdovom svahu. Pod ma-
chom mozno zili fialové a biele krystaly. Potok uprostred lesa pa-
dajuci na skalny balvan vyzeral zrazu ako vel’ky strieborny hreben
do vlasov. Na Zenine listy uz neodpovedal. Jednym z tajomstiev
tunajSej prirody bol pocit vzajomnej spolupatri¢nosti. Jestvoval
kvet jemnej nachovej farby a nejestvoval vo svete nijakého iné¢ho
muza, len v jeho vlastnom, tak to ucinil Boh, celkom ako zazrak.
Jestvovalo aj miesto na tele, skryté, ktoré¢ nesmel nikto vidiet’, ak
nechcel zomriet,, iba on sdm. V tej chvili sa mu to vsetko videlo
také nadherne nezmyselné a nepraktické, ako moze byt iba hlboka
viera. A az teraz pochopil, ¢o vlastne urobil, ked’ sa na leto osamo-
statnil a dal sa unasat’ svojim vlastnym pradom, ktory sa ho zmoc-
nil. Klesol na kolena medzi stromy s jedovato zelenymi bradami
lisajnika, Siroko roztvoril naru¢ ako este nikdy v Zivote a zmocnila
sa ho predstava, akoby mu v tej chvili vzali z rozovretych ruk jeho
samého. V dlani zacitil ruku svojej milej, pocul jej hlas, celé telo
akoby mu az teraz rozochvievali vSetky jej dotyky, zdalo sa mu, Ze
je bytostou, ktort sformovalo iné telo. Ale on sa uz vzdal svojho
zivota. Srdce mu pred milovanou spokornelo a schudobnelo ako
srdce Zobraka, z duSe sa mu takmer drali s'uby a slzy. A jednako
bolo nad slnko jasné, Ze sa nezmenil. S jeho vzruSenim sa podi-
vuhodne spéjal obraz luk kvitnticich vokol lesa, a, napriek tazbe
po buducnosti, pocit, ze tu bude lezat’ mftvy medzi sasankami,
nezabudkami, orchideami, encianom a nadherne zelenohnedym
Stavelom. Vystrel sa na machu. ,,Ako by som si ta mohol vziat
tam na druhu stranu?* pytal sa Homo sam seba. Telo mu prenikala
zvlastna Ginava, ako ked’ sa merava tvar rozplynie v usmeve. Vzdy
si myslel, Zze Zije v skutocnosti, bolo vSak nie¢o neskutoc¢nejsie
ako poznanie, Ze jeden ¢lovek je pre neho nie¢im inym ako vsetci
ostatni I'udia? Ze medzi nespocetnymi udskymi telami jestvuje
jedno jediné, od ktorého zavisi jeho vnutorné bytie takmer rovna-
ko ako od jeho vlastného tela? Telo, ktorého hlad a ustatost’, sluch
i zrak tak stvisia s nim? Ked’ jeho diet’a podrastlo, vrastalo do po-
zemskych starosti a radosti ako tajomstva zeme do malého strom-
¢eka. Miloval svoje diet’a, ale ako by ono mohlo prezit, ked’ uz
predtym zabilo posmrtnt ¢ast’ Zivota! Nahle ho prenikla horucava
z tohto nového poznania. Homo nemal sklony veriaceho ¢loveka,
ale v tej chvili pocitil vntitorné svetlo. Vo velkej jasnosti citu sa mu
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vlastné myslienky javili ako ¢mudiace sviece, bolo tu iba nadherné
slovo oziarené mladost'ou: znovuzjednotenie tu. Prijal ho do seba
na celtl veénost’, a vo chvili, ked’ sa tej myslienke odovzdal, stra-
tili sa z milovanej Zeny vSetky malé deformdcie, ktoré prindsaju
roky, nastal ve¢ny prvy den. Homo stratil zmysel pre akékol'vek
posudzovanie beznych veci pozemského sveta, nepripustal nijaka
moznost’ presytenia a nevery, ved kto by obetoval vecnost’ 'ahko-
mysel'nosti jedinej Stvrthodinky, a prvy raz v zivote zazil lasku bez
najmensich pochyb, lasku ako nebesku sviatost. Poznal osobné
predurcenie, ktoré ho zaviedlo do tejto samoty, a zem pod svojimi
nohami, prikryvajucu zlato a drahé kamene, uz nepocitoval ako
pozemsky poklad, ale ako carovny svet, ktory mu bol uréeny.

Toho dna sa oslobodil od vsetkych put, ako ked’ ¢loveka pre-
stane ominat’ stuhnuté koleno, alebo ked’ zhodi zo seba t'azky plec-
niak. Prestal visiet na d’alSom zivote, uz sa nedesil smrti. Nepre-
zival ni¢ z toho, ¢o zavse predpokladal: Ze ked’ ¢lovek v plnej sile
vidi bliziaci sa koniec, chce zivot eSte blaznivejsie a dychtivejsie
vychutnat’ a uzivat’; iba sa uz necitil stiesneny, bol plny nadherne;j
lahkosti, ktora mu davala pocit zvrchovaného pana vlastného zi-
vota.

Praca v baniach bohvieako nenapredovala, ale zivot vokol
neho nadobtidal podobu Zivota zlatokopov. Jeden z vyrastkov
ukradol vino, prehresil sa proti spolo¢nym zaujmom, jeho potresta-
nie mohlo teda ratat’ so vS§eobecnym sthlasom, a tak ho predviedli
v putdch. Mozart Amadeo Hoffingott prikdzal, aby ho priviazali
o strom, kde mal deii a noc stat’ na vystrahu. Ked’ vSak predak
prichadzal s povrazom, zo zartu, aby vyvolal dojem, nim zacal po-
hupovat’ sem i tam a potom ho zavesil na klinec; mladenec sa cely
roztriasol, bol presved¢eny, ze ho idu vesat’. To isté sa opakovalo,
hoci tu tazko najst’ nejaké vysvetlenie, ked’ prisli kone, ktoré pri-
viezli zasoby, alebo ktoré stiahli z roboty, aby sa mohli niekol’ko
dni popasat’: potom postavali na luke v skupinkach, alebo si po-
lihali, zoskupovali sa zdanlivo bez poriadku do hibky, ale vzdy
podl'a akéhosi tajne dohodnutého zakona estetiky, ktory presne
pripominal malé zelené, belasé a ruzové domce pod Selvotom, ako
si ich Homo zachoval v spomienke. Ked’ boli vo vyssich polohdch
a cez noc stali v horskej kotline priviazané po troch alebo Styroch
o0 zotaty strom, a o pol piatej prechadzal popri nich ¢lovek, kto-
ry sa vydal na cestu o tretej hodine rano, vSetky obracali k nemu
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hlavy; pripadal si v nehmotnom prisvite briezdenia ako myslienka
vo vel'mi pomalom procese myslenia.

Kedze sa vyskytli kradeze a vobec zavladla vécSia neistota,
vykupili z celého okolia psy, ktoré mali strazit’. Hliadkujtce skupi-
ny vodili celé svorky, po dvoch alebo troch uviazanych na povra-
zoch bez obojkov. Odrazu tu bolo tol’ko psov ako 'udi a vaucovala
sa otazka, ktora z tych dvoch skupin sa vlastne moze citit’ na tejto
zemi panom vo vlastnom dome a ktord iba ako najaty domaci slu-
ha. Boli medzi nimi us$lachtilé polovnicke psy, benatski stopari,
ktori sa v okoli vyskytovali pomerne casto, ale aj domaci dunco-
via, hryzuci a zlostni ako malé zI¢ opice. Zhlukovali sa do svoriek,
ktoré — nevedno preco — vytvarali, a potom pevne drzali spolu, ale
z ¢asu na Cas sa v kazdej skupine zurivo vrhali na seba. Niektoré
boli vychudnuté, iné neprijimali potravu; jeden z nich, maly biely
pes, chiapol za ruku kuchara, ktory mu chcel podat’ misku s mé-
som a polievkou, a odhryzol mu prst.

O pol stvrtej rano bolo uz celkom svetlo, hoci slnce este nebolo
vidiet. Ked’ ¢lovek prechddzal popri horskych salaoch, kravy poli-
hovali na blizkych lukach spola spiace, spola bdiace. V obrovskych
matnobielych kamennych formacidch lezali na skré¢enych nohach,
s nachylenymi zadkami nabok a ¢loveka si vonkoncom nevsima-
li; hlavy nehybne drzali obratené v Ustrety oCakdvanému svetlu
a ich pomaly a monotonne prezavajiice papule akoby odriekali
modlitbu. Clovek prekradoval ich kruh ako sféru prizraénych vzne-
Senych bytosti, pri pohl'ade z véac¢sej vysky pripominali rozhadzané
nemé husl'ové kl'uce, ktoré vytvarali linie ich chrbtic, zadnych noh
a chvostov. O zazitky tu teda nebola nudza. Napriklad, ked’ si niekto
zlomil nohu a potom ho dvaja na pleciach znésali dolu. Alebo ked’
sa necakane pri odstrele velkej skaly na stavbe cesty ozval varovny
signal ,.k zemi® a vSetci sa rozptchli, aby sa kryli. Prva spfska dazd’a
préave skropila trdvu, na opa¢nom brehu bystriny horel pod krikom
oheti, na ktory l'udia s prichodom dazd’a celkom zabudli, hoci do-
vtedy zamestnaval ich cell pozornost, jeho jedinym divakom zo-
stala uz iba mlada briezka, o ktort bolo za nohu visiacu vo vzduchu
priviazané Cierne prasa; ohen, breza a prasa osameli. Prasa kvicalo
uz vtedy, ked” ho viedli na povraze a dohovarali mu, aby len islo
dalej. Kvicalo este silnejsie, ked’ oproti nemu bezali dvaja rozvese-
leni chlapi. Kvikalo srdcervuco, ked’ ho chytili za usi a bez vel'kych
ceremoOnii tahali d’alej. Zapieralo sa vSetkymi Styrmi nohami, ale
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bolest’ ho nutila do kratkych skokov. Na druhom konci mosta uz ¢a-
kal chlap so sekerou a ostrim mu zatal do ¢ela. Od tejto chvile vset-
ko pokracovalo uz omnoho pokojnejsie. Predné nohy sa prasiatku
naraz podlomili, zakvi€alo uZz iba vtedy, ked’ mu n6z uviazol v hrdle;
zaznelo to ako prenikavy zadrhavy hlas traby, ktory hned presiel
do chrcania, pripominajuceho uz iba patetické chrapanie. Vsetko to
Homo videl a pocul po prvy raz v Zivote.

Ked’ sa zvecerilo, vSetci sa zi$li na malom dvore fary, kde mali
prenajat izbu, ktora sluzila ako kasino. Iba dva razy do tyzdna
sem privazali zd’aleka méso, ktoré byvalo Casto napoly skazené,
takze mierna otrava zaludka nebola zriedkavostou. Napriek tomu
sem chodievali vSetci, len ¢o sa zotmilo, priStrachali sa s malymi
lampasmi po nevidite'nych cestach. Pretoze vacsmi ako z poka-
zeného miésa choreli smutkom a clivotou, hoci vSetko navokol tu
bolo také pekné. Vyplachovali ich vinom. Uz hodinu po otvoreni
sa vo farskej izbe vznasal oblak smutku a tanca. Do toho hrkotal
gramofon ako pozlatena plechova kara po makkych lukach posia-
tych zézra¢nymi hviezdami. Nezhovarali sa medzi sebou, iba ho-
vorili. Ved’ ¢o si aj mohli povedat, sukromny vedec, podnikatel,
byvaly vézensky inSpektor, bansky inzinier, major vo vysluzbe.
Hovorili v ndznakoch aj vtedy, ked’ pouzivali slova: slova sties-
nenosti, relativnej pohody, tizby — re¢ zvierat. Casto sa zbytoéne
vasnivo sporili o nejakej otazke, ktord sa nikoho netykala, obcas
sa navzajom aj pourazali, takze na druhy deni sekundanti behali od
jedného k druhému. Potom vysvitlo, ze tam vlastne vobec nikto
nebol. Takto sa zabavali, pretoze museli nejako zabijat’ ¢as, a hoci
ho ani jeden z nich nikdy skuto¢ne nezil, pripadali si surovi ako
madsiari a boli jeden voci druhému zatrpknuti.

Tvorili jednoliatu masu dusi typicku pre celit Eurdpu. Charak-
terizovala ich rovnako neurcita nec¢innost, akou inaksie byva ¢in-
nost’. Tazba po Zene, dietati, pohodli. A do toho vzdy znova gra-
mofon. Réza, pdjdeme do Lodze, do Lodze, do Lodze... A prid’ do
mojej komorky... Astralne pachy ptidru, gazy, opar vzdialeného va-
rieté a eurdpskej sexuality. NesluSné vtipy zanikali vo vybuchoch
smiechu a vietky sa za¢inali slovami: ,,Zid cestoval vlakom... iba
raz sa ktorysi z nich opytal: Kol'ko potkanich chvostov treba od
Zeme po Mesiac? Vtedy dokonca vSetko stichlo, major spustil
Toscu, a kym sa gramofon rozbichal, melancholicky poznamenal:
»Kedysi som sa chcel s Geraldinou Farrarovou oZenit.” Potom
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z truby gramofonu vstpil do miestnosti jej hlas, Zensky hlas, ktory
fascinoval podnapitych muzov, vstipil akoby do vytahu a ten s nim
hned’ letel blaznivo do vysky, a bez toho, aby dospel do nejakého
ciel’a, opdt’ zasa klesal, az napokon pruzne zavisol vo vzduchu.
Sukne sa jej vzdavali od tol’kého pohybu; toto stiipanie a klesanie,
toto chvilkové koncentrované zotrvavanie na jednom tone a nové
stupanie a klesanie a k tomu eSte rozplyvanie, rozplyvanie a o¢are-
nie z novych vibracii, ktoré doznievali: to bola rozkos. Homo citil,
7e v meste sa takéto nahé opojenie rozklada na vsetky veci, takze
ho nemozno odliSovat’ od vrazdenia, ziarlivosti, obchodov, auto-
mobilovych pretekov, ach, vobec to uz nebola rozkos, ale tizba po
dobrodruzstve, nie, nebola to ani tuzba po dobrodruzstve, ale n6z
padajuci z neba, anjel smrti, anjelské Sialenstvo, vojna? Z jednej
z mnohych dlhych mucholapiek, ktoré viseli z povaly, spadla pred
neho mucha, otravena zostala lezat' na chrbte uprostred mlacky
medzi takmer nebadatel'nymi zahybmi voskového platna, do kto-
rych sa zlievalo svetlo petrolejok; pdsobili predjarne smutne, ako
ked’ po dazdi zafika ostry vietor. Mucha sa eSte zmohla na nie-
kol'ko ¢oraz slabsich pohybov, aby sa prevratila, a druha mucha,
ktora sa popasala na prestieradle, podchvilou pribiehala k druzke,
akoby sa chcela presvedcit, ako sa ma. Aj Homo sa jej pozorne
prizeral, lebo muchy tu patrili k velkym pohromam. Ked’ nadisla
smrt’, zomierajuca mucha poskladala svojich Sest’ nozi¢iek doko-
py, a tak ich drzala zdvihnuté a potom skonala v matnom fliacku
svetla na voskovom platne ako na cintorine ticha, ktory jestvoval,
hoci nevymerany v centimetroch a neurceny pre usi. Ktosi pra-
ve rozpraval: ,,Isty ¢lovek skuto¢ne vyratal, Ze ani Rothschildova
banka nema tol'ko penazi, aby mohla zaplatit’ listok tretej triedy
az na Mesiac.” Homo ticho povedal len tak pre seba: ,,Zabijat,
a pritom citit Boha, a predsa zabijat?* — a ukazovakom vystrelil
muchu priamo do tvare oproti sediacemu majorovi. A opit’ sa zro-
dil konflikt, ktory sa pretiahol az do nasledujiceho vecera.

Vtedy Homo uz davnejSie poznal Grigiu a mozbyt ju poznal
aj major. Volala sa Lene Maria Lenzi; znelo to ako Selvot a Gron-
leit alebo Malga Mendana, ako ametystové krystaly a kvety, on ju
vSak radSej volal Grigia, s dlhym 1 a pridychovym dza, podla jej
kravy, volala ju Grigia, Sivul'a. Sedavala vo fialovohnedej sukni
a bodkovanej Satke na kraji svojej luky; v holandskych drevakoch
so Spicami vyhnutymi dohora, s rukami skrizenymi na pestrej
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zastere, a vyzerala prirodzene povabne ako $tihla jedovata huba;
z Casu na Cas odtial’ pokrikovala na svoju kravku, pastcu sa v hl-
bocine. Jej vykriky pozostavali iba zo Styroch slov, ktoré znacili
priblizne tol’ko ako ,,pod’ sem* a ,,pod’ hore*, vyvolavala ich vtedy,
ked’ sa krava privel'mi vzdialila. Ked’ vSak jej drezira zlyhdva-
la, nasledovali prudké, rozhorcené slova: ,,Ide§ sem, ty diablica!*,
a ako posledna instancia skackala sama dolu lukou ako kamienok,
schmatla najblizsi kus dreva, a ked’ bola Sivula na dosah, hodila
ho do nej. Ked’ze krava prejavovala zjavny sklon vzd’alovat’ sa
do doliny, celé divadlo sa so vsetkymi podrobnostami opakovalo
s pravidelnostou klesajuceho a vzdy znova stipajuceho hodino-
vého zavazia. VSetko to posobilo na Homa az rajsky nezmyselne,
preto si zacal Mariu doberat’ a volat’ ju Grigiou. Musel si priznat’,
ze mu zakazdym srdce bilo prudsie, ked sa z dialky priblizoval
k sediacej zene; tak sa rozbucha zakazdym, ked’ sa ¢lovek nahle
ocitne v ovzdusi presytenom vonou ihli¢ia alebo korenistymi vy-
parmi lesnej pddy, v ktorej rastie vel'a hiib. V tomto pocite bolo
este vzdy trochu hrézy pred prirodou, lebo ¢lovek by nemal pod-
lichat’ il\izii, Ze priroda je iba prirodzena; je zemita, drsna, jedova-
ta a nel'udska vsade, kde jej ¢lovek nevnucuje svoju volu. Azda
prave to ho putalo k tejto sedliacke, rovnako ako neutichajuci uzas
nad tym, Ze stelesnovala zenu. Kazdého by predsa muselo udivit,
keby uprostred lesa uvidel ddmu sediacu so $alkou ¢aju.

Prosim, vojdite, povedala aj ona, ked’ jej prvy raz zaklopal na
dvere. Stala pri sporaku a na ohni mala hrniec, ked’ze nemohla od
neho odist,, iba zdvorilo ukézala na kuchynsku lavicu, az neskor
si s usmevom utrela ruku do zastery a podala ju host'ovi; bola to
pekne sformovana ruka, zamatovo drsna ako najjemne;jsi brasny
papier alebo sypka zahradna zem. Ked’ sa na fiu zahl'adel zboku,
tvar mala trochu vysmesnu, s jemnou, graciéznou liniou profilu,
najviac ho vsak zaujali jej Gsta. Boli klenuté ako Kupidov luk, pri-
tom v3ak i zovreté, ako ked’ &lovek prehita sliny, o im pri vietke;
jemnosti pridavalo rozhodnu drsnost’ a tejto drsnosti zasa takmer
neznatel'na ¢rtu veselosti, a to vSetko skvele harmonizovalo s to-
pankami, z ktorych jej postava vyrastala ako z divych korenov. —
Homo mal s iou dohodnut” akysi obchod, a ked’ sa lucili, opét’ tu
bol ten tismev a jej ruka spocinula v jeho azda o nieco dlhsie ako
pri prichode. Takéto dojmy, ktoré by si v meste vobec nevsimal,
¢loveka v tejto samote priam ohromovali, ako keby sa na strome
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pohojdavali konare a nedalo by sa to vysvetlit’ ti¢inkom vetra alebo
odlietajiiceho vtaka.

Onedlho potom sa Homo stal milencom sedliakovej Zzeny; vel-
mi ho zamestnavala zmena, ktora sa s nim udiala, lebo bezpochyby
junevyvolal on sdm, ale sa stala s nim. Ked’ k nej prisiel po druhy
raz, Grigia si hned’ k nemu prisadla na lavicu, a ked’ jej polozil
ruku do lona, aby zistil, pokial’ si m6ze dovolit’, a povedal jej, ty si
tu najkrajsia zo zien, strpela jeho ruku na stehne, len si na fiu polo-
zila aj svoju, tak sa dohovorili. Homo ten vzajomny sthlas specatil
aj bozkom, po ktorom Zena zaml'askala, ako ked’ sa nasytené pery
odtrhnt od pohara, ktorého okraj dychtivo zvierali. Spociatku ho
trochu l'akal takyto vulgarny spdsob bozkavania, a preto sa vobec
nenahneval, ked’ jeho d’alSie pokusy odmietla; nevedel preco, ved’
nepoznal tunajSie obycaje a rizika, ktoré podstupoval, a tak sa plny
zvedavosti rozhodol, ze vycka. ,,Na sene,” povedala Grigia, a ked’
uz stal vo dverach a povedal: ,,Dovidenia,” dodala: ,,Do skorého
videnia,* a usmiala sa na neho.

Este na ceste domov ho prenikol pocit $tastia z toho, ¢o sa
stalo. Ako ked’ po chvili za¢ne zrazu pdsobit’ hortci napoj. Pred-
stava, ze pojdu spolu do sennika — ako bude otvarat’ tazku drevent
branu, zavrie ju za sebou, ako kazdym stupiiom, ktorym sa otoci
v pantoch, bude rast’ pritmie, az sa pri¢upia na dne hnedej kolmo
stojacej temnoty — teSila ho ako malé detské figliarstvo. Vybavo-
val si jej bozky a jej ml'askanie pocit'oval, akoby mu okolo hlavy
opisovali carovny prstenec. Predstavoval si, ¢o ho ¢aka, a opdt’ mu
zi$lo na um, ako tu sedliaci jedia; ako pomaly Zuji, mlaskaju, oce-
nuji kazdy hlt, tak aj tancuja, krok za krokom, a pravdepodobne
robia tak vSetko; od vzrusenia z tychto predstav mu celkom zmera-
veli nohy, ani ¢o by sa mu zabarali do zeme. Zeny privierajt viecka
a ukazuji meravu tvar, ochranni masku, aby ich nerusila zveda-
vost’; nevydaju takmer ani naznak vzdychu, vedia znehybniet’ ako
chrobaky, ktoré sa robia mitvymi, celt svoju pozornost’ koncentru-
ju na to, ¢o sa s nimi deje. A tak sa spravala aj Grigia, hranou po-
dosvy zhrnula na kopku zvysky sena, ktoré im zostalo, naposledy
sa eSte usmiala, ked’ sa sklanala k okraju sukne, aby si ho nadvihla,
ako ked’ si ddma naprava podvizky.

Vsetko bolo prave také jednoduché a prave také ocarujice ako
kone, kravy a zabité prasa. Ked uz boli za drevenou branou sen-
nika a vonku na kamennej ceste zazneli kroky tazkych topanok,
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presli okolo a zatichli, Homo citil, ako mu krv udrela do hlavy. Ale
Grigia ocividne uz po troch krokoch vedela odhadnut, ¢i mieria
k senniku alebo nie. Narecie, ktorym hovorila, posobilo na neho
magicky. Ked’ jej raz pohrozil, Ze uz nepride, iba sa zasmiala.
»Zacingdm u nich!“ a Homo nevedel, ¢i sa toho zl'akol, alebo bol
Stastny, ale ona urcite vybadala jeho rozpaky, pretoZe sa opytala:
,»Mrzi ich to? Vel'mi ich to mrzi?* Boli to slova ako vzory na za-
sterach a Satkach, ako farebné obruby na pancuchach, blizsie su-
Casnosti uz svojou d’alekou putou, ale eSte vzdy tajomni hostia.
Mala ich pIné usta, a ked’ ju bozkaval, nevedel, ¢i miluje tito zenu,
alebo ¢i sa zjavuje zazrak a Grigia je iba sucastou jeho posolstva,
ktoré ho spaja naveky s jeho milovanou. Inokedy mu Grigia rovno
povedala: ,,Myslia na nieco celkom iné, vidim to na nich,” a ked’
sa pokusal jej otazku zahovorit’, iba poznamenala: ,,Ach, to je len
taky eskus.” Spytal sa jej na vyznam toho slova, ona vsak iba mlca-
la, a tak musel sam dlho rozmyslat’, kym z nej vytiahol tol’ko, aby
sa dovtipil, Ze tu totiz pred dvesto rokmi zili aj franctzski banici
a ze jej slova mali azda znamenat’ excuse. Ale to slovo mohlo mat’
aj iny, ovel'a zvlastnejsi vyznam.

Clovek mbze také zazitky prezivat silne, alebo ani nie. Ak sa
drzi ur¢itych zésad, vtedy je to iba esteticky Zart, ktory sa prosto
prijima. Alebo ¢lovek nema zasady, alebo sa ich uz tak nepridf-
7a, ako to bolo v Homovom pripade, ked sa vydal na thto cestu,
a tak sa mohlo stat’, Ze cudzie zivotné formy vytlacili jeho vlast-
né, ktoré uz neboli také pevné. Nedali mu vsak nijaké nové ja,
ambicidézne od §t’astia a pevné ako skala, iba sa nestvisle usadili
v krasnych Skvrnach vzdusného obrysu jeho tela. Homo nejasne
citil, Ze coskoro zomrie, nevedel este ako a kedy. Jeho stary zivot
ochaboval; bol ako moty!l’, ktory je na jesen Coraz slabsi.

Niekedy o tom hovorieval s Grigiou; mala vlastny sposob vy-
zvedania s plnym reSpektom, ako ked’ sa nieco zdoveruje, celkom
nesebecky. Ako sa zdalo, pokladala za celkom prirodzené, Ze za
ich horami jestvuju l'udia, ktorych mal radsSej ako ju, ktorych mi-
loval celou dusou. A Homo citil, ze jeho laska nijako neslabne,
ale naopak silnie a obnovuje sa; nebledla, ale ¢im boli jej farby
sytejSie, tym vacSmi stracala schopnost’ aktivizovat’ ho k nieco-
mu realnemu, alebo mu v nieCom branit’. Bola zazra¢ne bezvahova
a oslobodend od vsetkého pozemského, ako ju pozna len ten, kto
sa musi rozlucit’ so zivotom a eSte smie ocakavat’ smrt’; hoci Homo
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i dovtedy bol zdravy, teraz sa vzpriamil, ako ked’ chromy nahle
odhodi barly a vykroci.

Homovo psychické rozpolozenie bolo najsilnejsie, ked” zva-
zali seno. Uz bolo pokosené a ususené, bolo ho treba len poviazat’
a poznaSat’ z horskych lik. Homo sa prizeral z blizkej vyvySeniny,
ktord sa vysoko a do $irky dvihala nad terénom, akoby vymrStena
rozletom hojdacky. Diev¢a na like — celkom samo, jarabé babika
pod nesmiernym sklenym zvonom oblohy — sa v§emozne usiluje
sformovat’ obrovsku kopu sena. Kl'aka si do nej a obidvoma ruka-
mi nahiia seno na seba. Uklada sa bruchom — robi to vel'mi zmy-
selne — na chuchvalec a rukami ho odspodu objima. Prevracia sa
celkom nabok a jednu ruku vystiera, pokial’ len dociahne. Pritiska
kopu to jednym, to druhym kolenom. Homovi sa pritom natiska
obraz skarabea s jeho gul'6¢kami. Napokon sa Zena celym telom
podstrci pod kopu previazanu povrazom a pomaly sa s fiou zdvih-
ne. Gundza je omnoho vicsia ako pestra Stihla postavicka, ktora ju
nesie — nie je to Grigia?

Ked’ sa Homo vydal za tiou, prechadzal popri dlhom rade kop
sena, ktoré sedliacky nastavali na rovnej ploSine svahu a prave od-
pocivali; ked’ ich tak videl, ako lezia na svojich kopkach, ovladlo
ho vzrusenie; s hlavou opretou o ruku a s telom odpocivajicim ako-
by v prade rieky pripominali Michelangelove sochy v Medicejskej
kaplnke vo Florencii. A ked’ sa s nim zhovarali a museli si pri tom
odpl'ut’, robili to vel'mi okazalo; troma prstami vytiahli trochu sena
z kopy, sformovali z neho lievik, do ktorého napl'uli, a seno znova
zastr¢ili do kopy: bolo to smiesne. Aj toho, kto sa citil, Ze patri k nim,
ako Homo, ktory hl'adal Grigiu, mohla nahle vystrasit’ takato drsna
obradnost” zien. Ale Grigia len zriedka odpoc¢ivala medzi ostatny-
mi. Ked’ ju nasiel, sklanala sa nad svojim zemia¢niskom a vitala ho
s usmevom. Vedel, ze nema na sebe ni¢ okrem dvoch sukien, ze sa
jej tela dotyka vysusSena zem, ktort rozhina Stihlymi, drsnymi prsta-
mi. V tejto predstave nebolo vSak pre Homa ni¢ nezvyklé, vnlitorne
si uz davno osvojil dotyky zeme, a mozno ju ani nestretol na tejto
roli poc¢as zberania sena, vSetko prezival akosi jedno cez druhé.

Senniky sa zapliiali. Skdrami pomedzi brvna pradi dnu striebris-
té svetlo. Aj seno vyzaruje zeleny prisvit. Pod branou lezi hruby
zlaty pas.

Seno vonalo kyslasto. Ako ¢ernossky napoj, ktory sa pripravu-
je z ovocnych plodov premiesanych s l'udskymi slinami. Stacilo,
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