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  Malo to byť ako v Jedz, modli sa, zomri, ale určite nič nepokazím, ak vám prezradím, že to tak celkom nefungovalo. Vezmite si napríklad moju diagnózu, doktor Sanders to slovo nedokázal ani vysloviť.


  „Je mi ľúto, ale je zhubný,“ ozval sa spoza svojho stola.


  „Zhubný?“ zopakovala som bezvýrazne. Mala som zasebou dlhý deň. Horko-ťažko som presvedčila svoju šéfku, aby ma pustila zpráce skôr, hoci sestrička ma vtelefóne presviedčala, že nemusím navštíviť doktora Sandersa už dnes.


  „Rakovinotvorný,“ spresnil, pričom tenké pery mu celkom zmizli vústach.


  „Neoznamujete mi, že mám rakovinu, však?“ spýtala som sa, aby som mu pomohla vysvetliť toto nedorozumenie – určite ma nemienil nasmrť vystrašiť. Napokon, tesne predtým, ako mi vyrezal zbrucha útvar veľkosti golfovej loptičky, vyhlásil, že podľa neho ide iba otukový nádor. Operácia mala byť len predbežný zákrok.


  „Hm, bohužiaľ, áno.“ Vrozpakoch sa zadíval napapier vosvojej ruke, akoby si oznamovaním zlých správ nezarábal naživobytie.


  „Nerozumiem,“ vyhŕkla som.


  „Elizabeth,“ vzdychol si anačiahol sa zamojou rukou.


  Rýchlo som si ju vytrhla, lebo nemám rada, keď ľudia narúšajú môj súkromný priestor, aokrem toho mi rečou svojho tela práve naznačil, že ma považuje zabeznádejný prípad.


  „Máte subkutánny panikulitíde podobný T-bunkový lymfóm. Tento typ rakoviny je veľmi vzácny, no keď sa objaví, najčastejšie sa sním stretávame utridsiatnikov, ako ste vy. Nerád to hovorím, ale zvyčajne býva agresívny. Budete musieť…“


  Vtej chvíli som ho prestala počúvať ableskovo som prešla všetkými piatimi fázami modelu smútku Küblerovej-Rossovej. Odmietanie: Nikto ma neoslovuje Elizabeth – všetci ma volajú Libby, takže doktor Sanders určite hovorí oniekom inom. Hnev: Predtým tvrdil, že tá hrčka nie je nebezpečná! Poskytnem mu dôvod navďačnosť, že si už roky platí predražené poistenie zodpovednosti privýkone povolania. Vyjednávanie: Ak pobežím maratón scieľom vyzbierať peniaze presiroty, ktorým rakovina vzala rodičov, nielenže prežijem, ale dosiahnem taký obrovský úspech, že sama Oprah bude propagovať moju autobiografiu! Založím hnutie napodporu liečby rakoviny sbežeckými pretekmi asgumenými náramkami nazvýšenie povedomia vtyrkysovej farbe, ktorá sa stane národným symbolom – dočerta, ako sa volá tá moja rakovina? Depresia: Nemôžem sa zúčastniť nabehu napodporu liečby rakoviny, lebo jednoducho nebehám. Dokonca ani necvičím, čo pravdepodobne spôsobilo, že moje telo zaplavili choroboplodné spóry. Nedožijem sa ani štyridsiatky. Zmierenie…


  Bohužiaľ, zmierenie bolo vpodstate totožné sdepresiou.


  Zomriem. Rovnako ako moja matka.


  Doktor Sanders rozprával arozprával, zjavne si nevšimol, že hľadím cezneho. „Takže vás čaká chemoterapia. Chcel by som, aby ste…“


  „Nie,“ vyhlásila som stručne.


  „Čo myslíte tým nie? Elizabeth, vašou najväčšou šancou naprežitie je pokúsiť sa čo najrýchlejšie zbaviť tej prekliatej choroby. Nepochybujem, že ste videli najhoršie možné prípady, ale vsúčasnosti, najmä prilymfómoch, sa chemoterapia už dá zvládnuť. Achcel by som vás upozorniť, že nepríjemná liečba je vždy lepšia ako… hm… jej odmietnutie.“


  „Nepodstúpim ju,“ trvala som nasvojom. „Nechcem chemoterapiu ani ožarovanie. Ako dlho beznich prežijem?“


  „Prosím?“


  „To by ste veru mali vedieť– práve ste mi oznámili rozsudok smrti. Tak ako dlho budem žiť, ak nepodstúpim liečbu?“ Zatváril sa zmätene. „Chcel by som vám urobiť CT vyšetrenie, či sa rakovina už rozšírila doiných častí tela, no vzhľadom nabunkovú aktivitu vovašom nádore… nuž, moja prognóza znie odšiestich mesiacov do… hm, to je ťažké odhadnúť. Nepochybujem však, že boli zaznamenané aj úspešnejšie prípady…“


  „Tak dobre,“ prerušila som ho azvesila som si zoperadla stoličky kabelku. „Zostaneme vkontakte.“


  „Elizabeth! Naozaj by som bol rád, keby ste sa stretli sopsychológom a…“


  Odišla som, skôr ako stihol dokončiť vetu. Vústach som mala kovovú chuť, akoby som súhlasila schemoterapiou auž mi vstrekovali dokrvného riečiska jedovatú tekutinu. Onkológovia, sestričky, rádiológovia, paliatívni špecialisti. Liečebný postup som poznala až príliš dobre avôbec ma nezaujímal.


  Môj brat, dvojča Paul, mi raz povedal, že existuje zdravé odmietanie apotom „LibbyLand“. Podľa jeho teórie ľudia potrebujú ignorovať skutočnosť alebo aspoň jej väčšiu časť, aby prežili. Keby to nerobili, všetky hrôzy života – detské otroctvo, vojnové zločiny, pesticídy napchaté dokaždého kúska jedla, ktoré si vložia doúst svedomím, že skaždým novým ránom budú odeň bližšie ksmrti – by ich tak ochromili, že by ani nevstali zpostele. „Ale tvoj svet, Libby,“ dodal Paul, „je plný mačiatok, dúh ašťastných koncov. Je to rozkošné avečer ti to pravdepodobne pomáha zaspať, no niekedy sa oteba naozaj bojím.“


  Urazilo by ma, keby nebolo Paula, ktorý ma poznal lepšie než ktokoľvek iný vrátane môjho manžela Toma apravdepodobne aj mňa samej. Aj ja som Paula poznala lepšie ako ostatní ľudia, dokonca som vedela, že nie je veľmi nadšený svojím dosť katastrofickým videním sveta, hoci zneho urobilo takmer dokonalú ľudskú bytosť soznepokojujúcou schopnosťou predpovedať zrútenie trhov ainé pohromy. On aja sme sa vďaka tomu vhodne dopĺňali.


  Preto mi bolo jasné, že bude veľmi ťažké vysvetliť mu, že kým som pozorovala svoje mačiatka, ako sa bezstarostne vyprázdňujú nadúhu, nesprávne som odbočila aocitla som sa vslepej uličke.


  


  


  Keď som prešla cezordináciu doktora Sandersa arýchlo zamierila kvýťahu, uvedomila som si, že premýšľam opohreboch ako človek, ktorý sa práve dozvedel osvojej blížiacej sa smrti. Zatiaľ som zažila iba jeden pohreb, poktorom som si sľúbila, že sa už nanijakom nezúčastním.


  Mám namysli matkin pohreb.


  Paul aja sme sa ako desaťroční hanbili držať zaruky predinými ľuďmi, preto sme sa ksebe túlili vkúte smútočnej siene. On ma držal zozadu zašaty aja som stískala vhrsti lem jeho saka. Pozorovali sme nášho otca, ako víta jedného človeka anahlas spomína namamu siným. Občas niekto podišiel aj knám, súcitne nás potľapkal arýchlo sa


  pohol ďalej, lebo všetkým zúčastneným sa uľavilo, že splnili svoju povinnosť. Chemikáliami nasiaknutý vzduch sa takmer nedal dýchať. Prešla celá večnosť apotom ďalšia. Napokon nás ktosi jemne postrčil dopredu kukatafalku struhlou, vktorej ležala naša mŕtva matka.


  Smútočná sieň bola vyzdobená ako malá kaplnka anás dvoch posadili doprednej lavice vedľa otca, až príliš blízko truhly. Spomínam si, že som zrazu stratila cit vnohách, vrukách aj vtvári, no uši mi horeli odpoznania, že smútoční hostia sediaci zanami sa márne snažia nezízať natorzo našej rodiny.


  Náš pastor zaujal miesto napódiu aspustil modlitbu, vktorej požiadal Boha, aby privítal „Phillipovu manželku aPaulovu aElizabethinu matku“ vjej nebeskom domove. Ja som však mala khlave Svätej Trojice inú prosbu. Modlila som sa, aby moja nečakaná strata citu bola príznakom vážnej choroby aaby som čoskoro mamu nasledovala. Prosila som Boha, aby ma vzal knej – ešte zdravej, súsmevom neskriveným bolesťou, načahujúcej sa zamojou rukou –, lebo jediné miesto, naktoré sa kedy budem túžiť dostať, bolo to, kde sa práve nachádzala ona.


  Otec povedal zopár slov apotom prehovorili ďalší ľudia, už si nespomínam naich mená ani naich slová. Potom sa sieň vyprázdnila aPaul ma potiahol zašaty – tentoraz silnejšie –, atak ma upozornil, že už prišla tá chvíľa.


  Truhla zostala otvorená iba čiastočne, akoby polovica tela našej matky, ktorá ju nakoniec zabila, nebola vhodná navystavenie. Vravela som si, že ak sa nepozriem priamo naňu, nič ztoho nebude skutočné aže tento strašný zážitok sa vskutočnosti udeje niekomu inému.


  Ale musela som naňu hľadieť, lebo naposledy vživote som mala možnosť vidieť jej tvár.


  Aj posmrti, shrubou vrstvou mejkapu natvári aspríliš červenými lícami (teraz vpadnutými, hoci predniekoľkými dňami vhospici boli ešte opuchnuté anapnuté), zostala ženou, ktorá mi utierala slzy, keď som potrebovala útechu, krájala mi sendviče namalé štvorce, ako som to mala rada, asľubovala mi, že ma bude milovať navždy, ba dokonca ešte dlhšie.


  Mama vyzerala krásna, akeď som siahla dotruhly anaposledy som sa jej jemne dotkla, vedela som, že nech ma vbudúcnosti postihne čokoľvek, nebude to také neznesiteľné ako táto posledná rozlúčka sňou.


  Očakávala som, že otec ma zaten dotyk vyhreší, no prvý raz vten deň sa uvoľnil, padol nakolená arozplakal sa, akoby zabudol naprítomnosť svojich detí.


  Aj Paul vedľa mňa fňukal. Zrazu ma chytil zaruku astisol ju tak silno, až to zabolelo. Nepožiadala som ho, aby ma pustil. Postupne sme si uvedomovali, že sme polovičné siroty aže už máme iba jeden druhého.


  Keď sme otec, Paul aja nasadli doauta, aby sme sa odviezli napohreb, ktorý sa mal konať naopačnom konci štátu, usúdila som, že najeden život som ich už zažila dosť. Svojím spôsobom to bola prísaha, ktorú som zatiaľ zakaždým dodržala. Keď mi zomrel vzdialený príbuzný, rodič priateľa alebo kolega, vždy som poslala veľkú kyticu aneurčito som ospravedlnila svoju neprítomnosť napohrebe.


  Keď sa však otvorili dvere výťahu predordináciou doktora Sandersa avstúpila som dokovovej škatule, aby ma odviezla dovstupnej haly naprízemí, napadlo mi, že môj sľub spred dvadsiatich štyroch rokov sa mi nepodarí splniť.


  Nakoniec sa zúčastním ešte najednom pohrebe. Osud chcel, aby to bol môj vlastný.
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  Pomojom návrate domov udalosti nadobudli rýchly spád.


  „Tom? Tom?“ Plakala som tak zúfalo, že mi zočí vypadli kontaktné šošovky anevedela som rozoznať, či škvrna zakuchynským ostrovčekom je naozaj môj manžel.


  Slzy sa mi pustili prúdom vochvíli, keď som vyšla zordinácie doktora Sandersa. Akýmsi zázrakom sa mi podarilo dostať znemocničnej budovy naLake Shore Drive, pripomínajúcej bludisko, naMichigan Avenue azamávať nataxík beztoho, aby ma prešiel autobus. Vpondelok predpiatou hodinou popoludní mi cesta donášho bytu vBucktowne trvala pol hodiny amoje zúfalstvo rástlo skaždým prejdeným kilometrom. Keď som si vduchu premietla svoj život ako širokouhlý hraný film, napadlo mi, že takto som si jeho koniec veru nepredstavovala. Ešte som sa potrebovala naučiť pošpanielsky, dať vpráci výpoveď, pozrieť sa dosveta amožno si adoptovať dieťa alebo deti (otehotnieť sa mi zrejme už nepodarí zdôvodov, ktoré môj pôrodník agynekológ ešte budú musieť identifikovať). Jemný popol vurne, ktorá bude stáť narímse nášho – čoskoro už len Tomovho – kozuba (vzlyk!), by mal mať aspoň sedemdesiat rokov, nie tridsaťštyri.


  „Manželské problémy?“ spýtal sa ma taxikár apodal mi vreckovku. Jeho otázka ma rozplakala ešte viac, lebo môj milovaný Tom sa čoskoro dozvie, že sa stane vdovcom. Môj úžasný, odvážny Tom! Určite nedovolí, aby som ho videla plakať. Vedela som si však živo predstaviť, že raz sa zobudím uprostred noci anájdem ho ticho prelievať slzy predpočítačom (môj manžel trpel nespavosťou ačasto zostával hore dodruhej alebo tretej ráno). Ľutovala som ho viac ako kohokoľvek iného okrem svojho otca aPaula, lebo oni už zažili smrť mojej matky. Jej neprítomnosť sme všetci traja ešte vždy cítili ako pacient svoju nedávno amputovanú končatinu. Ani pomnohých rokoch sme sa nenaučili neutralizovať alebo nevšímať si tú fantómovú bolesť.


  „Libby? Čo sa stalo?“ Tom rýchlo podišiel kumne achytil ma zaplecia. Vďakabohu, bol doma! Tom pracoval vmalej projekčnej kancelárii špecializujúcej sa naúzemné plánovanie, kde nemusel dodržiavať presne stanovený pracovný čas, takže odtiaľ často odchádzal už otretej alebo štvrtej popoludní, chvíľu sa prechádzal pomeste avečer dokončil prácu doma.


  „Tom!“ nariekala som. „Ako sa to len mohlo stať?“


  „Libby…“ povedal opatrne apustil ma. Jeho reakcia ma zaskočila. Nemal by ma náhodou hladkať povlasoch autešovať? „Vieš otom, však?“


  „Pravdaže otom viem!“ Hlava sa mi krútila. Pravdaže som otom vedela, ale ako sa to dozvedel Tom? Vari neexistovali zákony, ktoré zakazovali lekárovi prezradiť informácie ozdravotnom stave pacientky bezjej súhlasu? Predoperáciou som však uviedla Tomove osobné údaje vovyhlásení oochrane súkromia pacienta. Možno doktora Sandersa vystrašil môj útek zordinácie, zavolal Tomovi avaroval ho.


  „Ježiši,“ vzdychol si. „Nechcel som, aby si to zistila takto. Takže O’Reilly neudržal jazyk zazubami?“ vyzvedal, pričom mal namysli svojho najlepšieho priateľa, ktorého som odnepamäti poznala iba podjeho priezviskom.


  Ako by sa O’Reilly mohol dozvedieť, že zomieram narakovinu? Bola som veľmi zmätená. Rukávom saka som si utrela oči apotom som sa chvíľu prehrabávala vzásuvke kuchynského ostrovčeka, kam som si odkladala náhradné okuliare. Keď som sa pichla onožnice, nahmatala som okuliare anasadila si ich. Jedna rúčka nanich chýbala, preto mi sedeli nanose trochu nakrivo, aaj dioptrie už boli trochu slabé, ale stačili nato, aby som zistila, že Tom sa tvári… nuž, trochu vydesene. Srdce mi poskočilo vhrudi. Možno moju správu neprijme tak statočne, ako som si pôvodne myslela. Buď silná, Libby, povzbudzovala som sa. Tom ťa potrebuje.


  „Vposlednom čase navštevujem nového terapeuta,“ vyhŕkol.


  Naozaj? potešila som sa vduchu. Nemyslela som si, že Tom patrí kľuďom, ktorí by niekedy navštívili psychiatra, no aspoň mu to pomôže vyrovnať sa smojou smrťou.


  „Libby, počula si ma?“ Uprene namňa hľadel. Zažmurkala som. „Čože? Nie. Čo si povedal?“


  „Myslím, že som… gej.“


  Zakrútila sa mi hlava achrbtom som narazila dostudenej hrany kamennej kuchynskej dosky. „Preboha,“ vyhŕkla som anačiahla som sa zaTomovou rukou.


  „Libby,“ pritiahol si ma ksebe, „je mi to strašne ľúto. Ako sa cítiš?“


  „Je mi… fajn,“ vyhŕkla som, lebo tak som vždy odpovedala natúto otázku.


  Tom namňa hľadel azrazu mu zvlhli oči. „Ďakujem,“ šepol trasľavým hlasom. „Ďakujem, že si to povedala. Vieš to už dlho, však? Aspoň hlboko vsrdci si to tušila.“


  Dovtedy domňa všetky jeho slová narážali anevstrebávali sa, no teraz domňa vsiakli všetky naraz. Vari zošalel? Vedela som, že globálne otepľovanie zabíja ľadové medvede, že počet obyvateľov Číny predniekoľkými rokmi presiahol jednu miliardu aj že rythms je najdlhšie anglické slovo neobsahujúce ani jednu samohlásku. Netušila som však, že moju lásku zdetstva, muža, ktorého som milovala takmer dvadsať (dvadsať!) rokov, sexuálne priťahujú muži.


  „Nie, nie… nie,“ vykoktala som avtiahla hlavu medzi plecia, až mi celkom zmizol krk. Tento úkaz som si uvedomila iba vďaka svojej šéfke Jackie, ktorá ma upozornila, aby som ten pohyb nerobila pokaždej jej nehanebnej žiadosti („Libby, kúp mi počas tvojej neexistujúcej obednej prestávky krémovú deku zalpaky shnedými škvrnami a, prosím ťa, nerob ten pohyb krkom, lebo pritom vyzeráš ako korytnačka, okej?“).


  „Nehovorím, že to znamená koniec nášho manželstva,“ ozval sa znovu Tom apevne ma objal. „Veľmi ťa milujem, to predsa vieš. Ide len oto, že… nuž, snažím sa zistiť, kto vskutočnosti som. Bojujem stým už celé roky asom… Libby? Libby, čo to robíš?“


  Nebola som si istá, či natú otázku odpoviem, no odstrčila som ho odseba apustila som sa prehľadávať ďalšiu zásuvku – tú, kam odkladáme strieborný príbor, ktorý sa leskne ako predôsmimi rokmi, keď sme ho spolu napísali nazoznam našich svadobných darov. Vybrala som znej vidličku azdvihla som ju, kochala som sa pohľadom naňu. Ligotala sa vžiare jedálenského lustra – ospravedlňujem sa, svetelnej sochy –, naktorý Tom kedysi minul celý majetok, hoci sme ešte vždy splácali jeho vysokoškolské pôžičky.


  „Ide len oto, že…“ napodobnila som ho avzápätí som ho vidličkou pichla doruky, ktorou sa opieral omramorový ostrovček.


  „Auuu! Prečo si to urobila?“ zavyl odbolesti. Vidlička spadla nadlážku apochopila som, že neprenikla príliš hlboko. Tom však skákal pokuchyni atriasol rukou, akoby si ju popálil. „Vylial som si predtebou srdce aty domňa pichneš ako dopečeného mäsa? Čo je stebou, Libby?“


  „Pýtaš sa, čo somnou je?“ Upierala som naňho divý pohľad acítila som sa trochu ako šelma. „Naozaj neuhádneš, čo ma trápi?!“


  Zmojich problémov sa vpozoruhodne krátkom čase stal veľmi dlhý zoznam. Predtým ma trápili nanajvýš nenapraviteľne kučeravé vlasy, priveľký zadok vinak dobre padnúcich nohaviciach avedomie, že aj keď sa vosvojej práci celkom dobre vyznám, ponástupe Busha mladšieho doúradu ma už nebaví. Teraz som zomierala narakovinu atúžila som zavraždiť manžela, ktorého (ako sa práve ukázalo) priťahuje celkom iný druh chromozómového mejkapu než môj.


  „Toto mi robíš stále!“ obvinila som ho.


  Ešte vždy si držal ruku acúvol predo mnou. „Čo?“ Znovu sa ma zmocnila zúrivosť. „Zatieňuješ ma!“ Nejasne som si uvedomovala, že jeho bezohľadné privlastnenie si môjho veľkého odhalenia pravdepodobne nie je ten správny problém, naktorý sa musím sústrediť, ale už som sa nedokázala zastaviť. Mala som pocit, akoby domňa vkĺzol duch Jackie, preslávenej svojimi rozvláčnymi výbuchmi. „Zakaždým ma zatieniš, Tom!“ vrieskala som ďalej, zatiaľ čo namňa zhrozene civel. „Zakaždým!“


  Nastrednej škole Tom zožal nadšené kritiky zasvoj strhujúci výkon ako kovboj Curly vmuzikáli Oklahoma!, zatiaľ čo mne pridelili potupnú rolu náhradníčky Laurey, ktorú som si napokon ani raz nezahrala, anamiesto toho som iba túžobne vzdychala zaTomom spolu sostatnými zboristkami. Jeho svadobný oblek namieru bol oveľa krajší ako moje svadobné šaty apočas obradu nikto nehovoril oničom inom. Ak mi niekto mohol ukradnúť ohromujúcu správu omojej rakovine, tak to bol Tom.


  Jasné, poviete si, muzikály adizajnérske obleky? Libby, určite si tušila, že tvoj manžel nie je taký stopercentný heterosexuál, ako predstiera! Ale Paul sa hrdo hlásil ksvojej orientácii odchvíle, keď sa vynoril zamniotického vaku. Heterosexuálnych mužov som vedela rozoznať odhomosexuálnych. Aspoň som si to myslela…


  „Zomieram,“ oznámila som manželovi. „Zo-mie-ram!“


  „Libby, prosím ťa, nedramatizuj,“ vyčítavo ma zahriakol.


  „Chápem, že si rozrušená. Aj mnou to otriaslo. Ale nemôžeme sa pohnúť ďalej, kým namňa vrieskaš.“


  „Tom,“ pokračovala som spohľadom upretým nanedávno nabrúsené nože nasteaky visiace namagnetickom prúžku naddrezom, „necháp ma zle, no mal by si odísť, skôr ako urobím niečo, čo budeme obaja ľutovať.“


  Znovu cúvol. „Libby, nemáš ani štipku pochopenia? Vieš, aké to bolo premňa ťažké? Pracujem natom už niekoľko mesiacov.“


  Naozaj rozkošné! Zatiaľ čo mi podpokožkou – neďaleko miesta, kde malo podobným vývojom prejsť moje vytúžené dieťa – rástol nádor azhrášku sa postupne zmenil naolivu apotom nalimetku, Tom vylepšoval svoj ohnivý prejav natému Ako ničím naše manželstvo.


  „Tom, Tom, Tom,“ opakovala som jeho meno aprstami som hladkala držiak nanože (všimla som si, že je zaprášený, ale oto sa postarám neskôr). „Predtromi minútami si stratil právo žiadať ma oporozumenie. Ateraz vypadni zbytu, kým ťa znovu nebodnem!“
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  Vybuchla by som aj vprípade, keby sa celý zmätok súvisiaci sTomom odohral inak? Natúto otázku je ťažké odpovedať. Tom by nakoniec vyšiel spravdou von, no obávam sa, že keby som ho predbehla sosvojou naozaj zlou správou, toto tajomstvo by pravdepodobne držal podpokrievkou až domojej smrti. Nepochybne by mu to dokonale vyhovovalo. Viem si ho predstaviť, ako vysvetľuje ľuďom: „Manželku som tak veľmi ľúbil, že pojej predčasnej smrti som už nedokázal milovať inú ženu, apreto teraz chodím iba smužmi.“ No ako to už býva, Tom neudržal jazyk zazubami ajeho priznanie ma tak omráčilo, že som sotva vládala dýchať, nieto odpáliť svoj vlastný granát.


  Nie som si istá, čo presne sa stalo poTomovom odchode, pamätám sa však, že som ležala napodlahe predo dvermi bytu stvárou pritisnutou kchladnému drevu atúžila zmiznúť – možno navždy. Tomovo priznanie ma zasiahlo ako aerodynamický treskot sprevádzaný šokovými vlnami: Môj manžel je gej? „Snažím sa zistiť, kto naozaj som.“ Hoci ho priťahujú muži, miluje ma tak veľmi, že natom nezáleží… alebo áno? „Nehovorím, že to znamená koniec nášho manželstva.“ Nemohla by som predstierať, že som ho nepočula? „Vieš to už dlho, však?“ Možno by sa nám podarilo zabudnúť, že sa to stalo, apokračovať vnašom vzťahu ako doteraz, aspoň kým nezomriem. „Čo je stebou, Libby?“


  Vkaždom prípade som bola dosť hlúpa, aby som sa rozhodla, že Paulovi nezavolám. Vravela som si, že pravdepodobne je naceste dosvojho Yalského klubu, doBarney Greengrass alebo ktoviekam, aby pohostil náhodného investora vnádeji, že investuje dohedžového fondu, ktorý spravuje. (Okrem toho ma bavilo vyčkávať, či zachytí moje núdzové signály vysielané telepatickým vysielačom dvojčiat, oktorého existencii som vždy pochybovala.) Keď som sa konečne zdvihla zozeme, vskrinke sliekmi som našla Tomove tabletky naspanie ajednu som užila. Vzápätí som sa rozhodla, že si vezmem ďalšiu, apotom si už nepamätám nič okrem svojho vzlykania apažravého schrúmania celého balenia čokoládových sušienok.


  Nasledujúce ráno som sa zobudila vkaluži slín. Zvonenie mobilu, ktorý som nakoniec našla medzi vankúšmi napohovke, znelo ako bľačanie.


  „Ráno, Paul,“ zamrmlala som. Vonku bolo ešte tma, ale môj brat patril ktým psychotikom, ktorým stačí šesť hodín spánku. Odkedy objavil amfetamíny nalekársky predpis, ich počet sa znížil naštyri alebo päť.


  „Čo sa deje?“ spýtal sa, akoby som mu zavolala ja. (Natých rečiach ojasnovideckých schopnostiach dvojičiek možno bolo zrnko pravdy, ale neočakávajte odo mňa, že to nahlas priznám.)


  Uvažovala som, že sa ho spýtam, či chce počuť zlú, ale bo škaredú správu, no aj napriek hmle spôsobenej tabletkou naspanie som si uvedomila, že omojej rakovine mu ešte nemôžem povedať. Vpozadí som počula vzrušené džavotanie Tobyho aMaxa, jeho synov dvojičiek, aaj Paulov hlas znel veselo. Usúdila som, že správu onádore vysávajúcom zomňa život, ktorý čoskoro zmenší jadro našej rodiny nadvoch členov, by som mu mala oznámiť radšej osobne.


  „Tom je gej,“ vyhŕkla som.


  Paul zapískal. „Charlie, zobuď sa!“ zavolal nasvojho partnera, ktorý nebol ranné vtáča anepochybne spal neďaleko neho. „To musíš počuť!“


  „Tak toto je tvoja prvá reakcia?“ povedala som vyčítavo apodviečkami ma zaštípali slzy.


  „Prepáč, Libs, nemyslel som to tak. Som iba… ohromený. Preboha, ako ti to mohol urobiť? Zvládaš to?“


  „Nie,“ pripustila som. „Práve sa nachádzam naveľmi zlom mieste.“


  „Och, Libs,“ vzdychol ľútostivo. „Aj ja nenávidím Chicago. Čo keby si sa presťahovala navýchodné pobrežie, ideálne doManhattanskej zjednotenej republiky? Tu by si bola oveľa šťastnejšia.“


  „Paul.“


  „Tak doBrooklynu?“


  „Paul!“


  „Prepáč, Libs. Keď som rozčúlený, vždy žartujem. Takže sa to naozaj stalo? Čo presne ti povedal? No najmä mi prezraď, ako si natú správu zareagovala.“


  „Neovládla som sa,“ priznala som nešťastná. „Tuším som ho pichla vidličkou.“


  „Rozzúrená Libs, no to je nádhera! Aj keď…“


  „Aj keď čo?“ spýtala som sa prísne.


  Paul zaváhal. „Ako je natom Tom? Určite sa cíti strašne.“


  „Tom?“ naježila som sa. „Ako je natom poondiaty Tom?“ (Moja mama odsudzovala ľudí, ktorí nadávali, preto mi napadlo vzdať česť jej pamiatke aspoň tým, že vyhodím zosvojho slovníka všetky vulgarizmy.)


  „Libs, dobre vieš, ako to myslím.“


  „Neopakuj stále moje meno.“ Potiahla som nosom aspomenula som si namanžela, ktorý sa mi priznal iba preto, lebo predpokladal, že pravdu už aj tak poznám. „Áno, Tom je natom dobre.“


  „Prepáč,“ ospravedlnil sa znovu Paul tónom, ktorý mi prezradil, že ktejto téme sa skôr alebo neskôr vrátime. „Čo budeš robiť?“


  To bola veľmi dobrá otázka. Posunula som si okuliare nanose apozrela som nahodiny. Dokancelárie som mala doraziť približne ohodinu. Pravdaže, mohla by som tam zavolať, ale vtom prípade by som celý deň preplakala vbyte, oktorý som sa delila smužom, čo mi vytrhol zhrude bijúce srdce. Stačilo, že som sa práve dozvedela ochorobe, ktorá mi rozožiera telo, no nech sa prepadnem, ak dovolím, aby náhodné manželovo priznanie urýchlilo môj odchod ztohto sveta!


  „Osprchujem sa, potom sa oblečiem apôjdem dopráce.“


  „Nič také neurobíš! Povedz Jackie, aby sa niekam strčila! Pomanželovom priznaní khomosexualite má žena nárok aspoň natýždeň, ak nie mesiac voľna.“


  Vduchu som si vybavila svoj dnešný pracovný program, no vskutočnosti išlo oprogram mojej šéfky. Jackie, vedúca propagácie veľkého mediálneho konglomerátu, ktorý mal značný vplyv vrozhlase, vtelevízii avtlači publikácií naobjednávku naprieč celými Spojenými štátmi, mala naplánované pracovné raňajky sjedným zvydavateľov naosem štyridsaťpäť, konferenčné hovory stromi vedúcimi predaja, ktoré by som mala organizovať, postupne nadesiatu, pol jedenástu ajedenástu, anapokon skorý obed sgenerálnym riaditeľom vhoteli Ritz, čo premňa znamenalo polhodinovú prestávku. Počas nej však budem musieť vyzdvihnúť Jackine večerné šaty nadnešné baletné predstavenie alebo aspoň nájsť kuriéra, ktorý by ich odviezol nabicykli tak, aby sa nezachytili dospíc jeho kolesa, keď bude snimi kľučkovať medzi autami poLaSalle Street…


  Mám rakovinu, užasla som, akoby som si to až vtedy uvedomila. Ohmatala som si brucho amykla som sa, keď som sa dotkla citlivej jazvy pooperácii naľavo odpupka, zakrytej obväzom. Ak nádor odstránili, ale ešte vždy mám rakovinu, znamená to, že mi tam zostali zhubné bunky? Čo ak sa už šíria mojím telom ako mikroskopickí prieskumníci ahľadajú miesto, kde by mohli založiť tábor preďalší oddiel?


  Bolo úplne jedno, kde mám rakovinový nádor. Dôležité bolo iba to, že každou sekundou sa približujem ksmrti. Keby som to oznámila Paulovi, múdro by podotkol, že to platí ovšetkých živých tvoroch. Ale ako som už uviedla, ešte som nebola odhodlaná zhodiť naňho svoju R-bombu, lebo som nechcela ohroziť jeho ani svoje duševné zdravie. Potrebovala som niekoľko dní napreskúmanie neúrodnej púšte svojej duševnej krajiny, skôr ako tú novinu zvestujem svetu.


  Keby som sa len mohla zdôveriť Tomovi, preletelo mi mysľou adoočí mi vyhŕkli čerstvé slzy. Narozdiel odPaula by sa neprepol dostrategického režimu ani by mi neponúkol radu, ktorú som nebola ochotná poslúchnuť. Držal by ma vnáručí, kým by som sa nevyplakala, apotom by mi položil otázku, čo chcem robiť ďalej, ktorou ma zakaždým naviedol správnym smerom. Namojich zámeroch aplánoch však nezáležalo, lebo nijaký Tom už nebol.


  Paul mal však napriek tomu pravdu, mala by som si vziať vpráci voľno. Pokrátkom premýšľaní som sa rozhodla, že to urobím, ale posvojom.


  Paul netušil, že moju úzkosť zveľkej časti spôsobilo niečo horšie ako stroskotanie manželstva, aešte vždy premýšľal oTomovi. „Ak ti to pomôže, vždy som oňom pochyboval.“


  „Podozrieval si ho, že je gej?“ vybuchla som. „Prečo si mi nič nenaznačil?“


  „Libby, zlatko, keby som ho ztoho podozrieval, dozvedela by si sa to prvá. Ver mi, ohromilo ma to rovnako ako teba. Už dávno sa však nemôžem zbaviť pocitu, že si si mohla vybrať lepšie.“


  Aspoň to nebolo premňa novinou. Paul namňa týždeň predsvadbou naliehal, aby som ju odložila. „Si veľmi mladá, Libby. Vyjdi si aj sinými mužmi azisti, či sa naozaj chceš usadiť sTomom.“


  „Nechystám sa usadiť,“ namietla som. „Napremýšľanie som mala desať rokov, Paul, aviem, že takúto lásku človek zažije nanajvýš raz zaživot.“


  „Libby, to je rovnaké, akoby si vyhlásila, že vreštaurácii Long John Silver’s majú najlepšie ryby nasvete, keď si ani raz neochutnala mainského homára.“


  „Homár je kôrovec aty si žiarlivý,“ vyhlásila som, hoci obaja sme vedeli, že to druhé nie je vôbec pravda. Paul sa ma večer predsvadobným obradom naposledy spýtal, či som si absolútne istá, no nadruhý deň verne stál pomojom boku namiesto družičky.


  Vtedy som osprávnosti svojho rozhodnutia nepochybovala. Vždy som bola naToma pyšná, že si nikdy nešiel vykrútiť krk, keď okolo neho prešla žena velasťákoch najogu, no zjavne som hľadala nesprávne varovné signály. Čo som ešte prehliadla, keď som si vduchu blahoželala, že som ulovila takého dokonalého manžela?


  „Nechcela som si vybrať lepšie,“ potiahla som nosom, „aešte som si aj namýšľala, že som dobrá vposteli.“


  „Ak keď sa mi pritej predstave dvíha žalúdok, priznávam, že tomu verím, Libs. Ale uvedomuješ si, že to stebou nijako nesúvisí, však? Povedz mi, že to vieš!“


  Tak dobre, túto tému som začala ja, no zatiaľ som nebola schopná hovoriť onej potelefóne. „Viem. Zavolám ti neskôr, dobre?“


  „Milujem ťa.“


  „Ja teba viac.“


  „Nie, ja ťa ľúbim viac,“ namietol azavesil, skôr ako som stihla zareagovať.
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