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Vénovano milovanym vyucujicim PhDr. Vilému Vran-
kovi a Mgr. Romané Valickové, ktefi ve mné po osm
let gymnazialniho zivota budili lasku k literarni tvorbé
1 historii, coZ se oboje nakonec po letech propojilo v této
knize. Oba jiz tehdy vérili a rikali, Ze se to stane. Jsem
rada, Ze méli pravdu.






Uvod

Vse zacdalo prostou vétou o tom, jak 28. kvétna 1942 pri-
Sel Jaroslav Svarc do krypty. Psal se 28. kvéten 2016
a tato véta se objevila v deniku dnesni doby, na face-
booku. Bylo to jen drobné upozornéni na udéalosti davno
minulé. Reakce pratel a jejich necekany zajem, stejné jako
nutnost zacit si tridit stripky veédomosti z nékolikamésic-
niho intenzivniho studia heydrichiady, vyvrcholily v kaz-
dodennim denikovém zapisu, ktery jsem pripravila. Den
po dni mohli ¢tenari nahlédnout do krypty i ven na uda-
losti, jez se staly dvé generace pred nimi. O rok pozdéji
se situace opakovala. Jen ja jsem za ten rok ziskala dal-
$i a dalsi informace a znalosti. Doslova tisice lidi sledo-
valo osud sedmi parasutistli a odboje a kazdy den cekali
na dalsi kus ptibéhu. AZ do smutného konce.

Kniha, kterou drZzite v ruce, neni historické pojed-
nani. Jsou to stfipky z historickych publikaci, ¢lanki
a dokumentii, ndzort a domnének odbornikti i profesio-
nalnich vojaka. Jsou to stfipky vzpominek pamétniki
té doby i pamétniki pamétniki. Je to kniha inspirovana
geniem loci, kdy stojite ve tmé v krypté a pozorujete pla-

7



JANA R. HLAVSOVA

minek svi¢ky v privanu, kdy sedite 18. ¢cervna na kiru
v pil paté rano, v tichu, které je, pri védomi toho, co se
tam stalo pred 75 lety, ohlusujici. Je ovlivnéna momenty,
kdy drZite v ruce originalni dopis Jana Kubise Marii Zi-
lanové a tikate si, Ze byl v psani dopisti néznému pohlavi
opravdu dobry a Ze by nejspis za srdce chytil i vas, i kdyz
trochu Skrabe. Promitaji se do ni chvile, kdy ctete deniky
nékterych parasutistti a mate pocit, Ze jste je nékde museli
potkat, znat je a pratelit se s nimi. A pak se vam stane, zZe
¢tete soukromé dopisy od jejich divek a najednou si pri-
padate nepatticné, protoze pratelim se v soukromé posté
preci také nehrabete. Do vét, které pak ¢tou ostatni, nako-
nec vkladate vse, co prislo s inspiraci z historickych pub-
likaci po vlastni zkusenost toho, jak je v krypté zima, jaka
je na dotek sténa v poslednim oblouku na empote vedle
kiiru, jak tézky je Colt 1903 v dlani nebo jak nadherny je
pohled na okno na kiiru, kdyz jim po paté hodiné odpole-
dni proniknou slune¢ni paprsky do chramové lodi kostela.

Nedozvite se tu vSechno. Nevysvétlim vam, kdo byl
kazdy, koho v denikovych zapiscich zminim. Je to de-
nik o tom, jaké to mohlo byt, kdyby si jej v krypté nékdo
z parasutistii psal. Je v mnoha chvilich subjektivni, za-
loZeny na obrazech a kouzlu okamziku a mista.

Ne, nestala jsem v zatacce 27. kvétna 1942 a nebyla
jsem ani na kiiru, ani v krypté 18. ¢ervna 1942. Ziista-
ly z toho tutrzky, z nichz tak, jako mnozi prede mnou,
splétam pribéh a predavam jej dal tak nejlépe, jak umim.
S obrovskou tctou, vdéénosti a laskou. Vdécéim tém sed-
mi a vSem z odboje za svou budoucnost. Bez nadsazky
nebo patosu. To je prosté fakt. Stejné jako to, Ze je pros-
té nelze nemilovat. Nejen proto, co ud€lali, ale jaci byli.
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26. kvéten 1942 / podveder

»Bylo to vyborné,“ odsune Jozka Gabcik talit. Svickova
pani Smrzové mu moc chutnala. Jenda ji pomaleji, je za-
myslenéjsi, ale atmosféra u Smrzi je prijemna.

»Mysli§ na ten vcerejSek?“ zapali si Jozka cigare-
tu a pripali i Jendovi. Smrzovi i pan Khodl se synem
sedi u kavy a o nééem zivé hovori. Oba mladi vojaci jen
pozoruji siluety za oknem a vychutnavaji cerstvy vzduch
na balkoné.

»Jindra mé Stval. Celou dobu. Porad se nam do toho
plete. Ta jejich priposranost uz mi leze krkem,” vyfouk-
ne Jenda oblaéek dymu.

»Strycek Hajsky si ho srovnal dobre. Ale vlastné mu
tim potvrdil, Ze si Jindra dal dvé a dvé dohromady
spravné.”

Jenda se podiva na smrakajici se oblohu. ,Ted uz je
to jedno. Zitra se to stane i bez Jindrova souhlasu. Kdyz
jsou vsichni tak hrrr do vyhazovani vlaki a tovaren, tak
nevim, v ¢em jim vadi mrtvy nacista.”

Jozka se na Jendu podiva. Neprestava jej fascinovat,
jak, i kdyz je mozna vnitfné rozhotceny, jeho hlas zii-
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stava ledové klidny, jeho pohyby pomalé, soustredéné.
Neptisobi dojmem ¢lovéka, jenz pijde zitra zastielit tie-
tiho muze Tteti fiSe. Jozka se usméje. Citi mirné napéti
v zaludku. Je to prijemné. Pottebuji jit do akce, ted ane-
bo nikdy.

»VSechno jsme promysleli, ted uz jenom trochu toho
Stésti, aby nam hezky vjel do zatacky podle planu a vse
dopadlo dobte.”

Jenda pokyva hlavou. ,,Co myslis, ze déla?“

Jozka se zamysli. ,Heydrich? Nevim. Asi taky veceri.
Jinéco hrozné drahého a je tam maso a ja nevim, co jedi
bohati nacistiéti vypasenci. Tteba pije vino. Ur¢ité nic,
na co by musel stradat potravinové listky.

Jenda natahne z cigarety. ,,Skoda, Ze nevi, Ze je to jeho
posledni vecere.“ S tim cigaretu tipne a nedopalek vyho-
di do popelniku.

»Spis dneska u Khodlt?“ zméni Jozka téma.

Jenda prikyvne. ,Vyzvedne§ mé zitra tak po osmé?“

Jozka prikyvne. VSichni jesté chvili posedi a pak se
pan Khodl se synem zvednou a odvedou si Jendu na Vy-
socany. Vaclav Smrz prespi v pokoji s Jozkou.

,Dobrou noc, Vaclave. Ja se dneska musim dobie vy-
spat na tu zitiejsi akci.“ A Vaclav Smrz se na vic nepta.
Popfteje Jozkovi také dobrou noc.

Heydrich po koncertu na pocest svého otce popiji
a diva se na svou Zenu. Ceka jeho ¢étvrté dité, ale dnes
veder nevypada ani unavend, ani bez nalady. Naopak.
Ve viru spolecnosti se ji libi. Kdyz je vecer Klein veze
no¢ni Prahou do Panenskych Biezan, Heydrich dycha
Cerstvy vecerni vzduch a premysli, jestli se zitra jes-
té zkusi z Berlina vratit domi nebo prespi a ptijde ve-
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¢er do svého bordelu zkontrolovat, jestli Berlin bez jeho
pritomnosti prili§ nezvlcel. Chyti svou Zenu za ruku. Pfi
cesté z HoleSovic musi ridi¢ hodné pribrzdit. Lina si po-
vSimne cedule na ploté kousek od lampy. Nese nazev
»V Holesovickach“. Némecky samoziejmé. Je na svého
muZze tolik hrda.

,Hlavné se zitra nesmis zapomenout rozloucit s dét-
mi. Sielke se po tobé ptala cely den,” sundava si pied
toaletnim stolkem nausnice.

s~Samoziejmé, ze rozlou¢im. Nemitizu dopustit, aby
byla moje princezna smutna,” prohlasi nézné muz, kte-
ry vymyslel naprosto efektivni zptisob, jak se ve velkém
zbavovat vSech nepohodlnych narodi a podradnych ras.
Pohladi Liné btisko a odejde do koupelny. Do osudného
setkani muze Treti iSe a dvou ¢eskoslovenskych vojak,
po kterych gestapo marné hleda stopy uz pil roku, zby-
va slabych jedenact hodin.
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Den nula / rano 27, kvétna 1942

Je polojasno az zatazeno. Jozka vstane. Protdhne se. Za-
clona v otevireném okné povlava. Vaclav Smrz je jiz vzhi-
ru. Vari ¢aj. Nalije Jozkovi do hrnku s ¢ajem i trochu
rumu. Malou lahev si pak Jozka da do aktovky. Usmiva
se, ale je soustfedény. Poda Vaclavovi ruku. Pevnéji nez
obvykle. Vaclava to prekvapi. Je to rozlouceni?

Jenda se na pani Khodlovou usméje. Vi, Ze pod jeho
usmévem takhle GZasna Zena, které s Jozkou tak radi ri-
kali ,mamina Khodlova“, roztaje a bude si ho tak pama-
tovat uz naporad. Je to rozloudeni?

Jozka zazvoni u Khodlt na Vysocanech kus po osmé.
Jenda poda panu Khodlovi a mladému Vaskovi ruku.
Pani Khodlové da pusu na tvar. Je klidny. Z chodby vy-
vede kolo pred diim. Jozka tam stoji u toho svého. Oba se
tak zvlastné a mirné usmivaji. Jejich tvare jsou klidné,
soustiedéné. Adrenalin stoupa pomalu, ale jisté. Nemaji
strach. Je to ostrazitost. Jsou soustiedéni. Jejich o¢i vidi
vSechno, vSechno slysi. Vitr na tvari, kdyz projizdéji skr-
ze Vysocany smeér Liben a HoleSovice. Musi trochu za-
brat, aby vyslapli silnici ke Kirchmayerové tridé.
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Po nebi pluji mraky, obcas vysvitne slunce. Do zatac-
ky kolem ulice V Holesovickéach projede tramvaj ¢islo 3
smérem do Kobylis. Obéas projede jesté tramvaj ¢islo 14
smér Liben nebo obracené. Lidé chodi do prace. Déti do
skoly. Jenda i Jozka nechaji kola kus od sebe. Maji jesté
c¢as. Skoro hodinu. Heydrich byva presny. Po ptil desaté
by to mohlo byt vSechno za nimi.

Nemysli na smrt. Na to neni ¢as. Na fronté taky ne-
mysleli na smrt. VSechno je zvlastné zpomalené. Kaz-
da barva je ostrejsi, zvuk intenzivnéjsi. Cinkot tramvaji
skoro boli v usich. Jen sem tam projede auto. Postavy
v obledeni je mijeji bez pov§imnuti. Zena s hnédou ka-
belkou. Dévce se Skolni taskou. Tvar muze stredniho
véku, ktera se diva z tramvaje kamsi do prazdna.

Jozka si zapali druhou cigaretu. Jenda projde kolem,
chvili se diva po okoli, jako by n€koho ¢éekal, nékoho,
kdo ma prijet na zastavku. Mladik cekajici tfeba na slec-
nu. To je prece normalné. To nemiizZe nikomu pripadat
podezrelé.

Jenda si zapali tieti cigaretu. Moc kouti. Vi to. Jeho
tvar nic nevyjadruje, ale uvnitf citi, jak se mu napinaji
svaly. Je po devaté. Oba se znovu presunou na své pozi-
ce. Jozka jesté chvili sbira travu.

sJestli mé tu zastavi Cetnik, tak si bude myslet, ze bud’
chci nakrmit armadu kraliki, nebo se téch par pokou-
$im prezrat k smrti,” pomysli si.

Za deset ptl desaté. Za chvili tu bude. Pozice. Vyhled.
Sten v rukou chladi. Smontovat ho byla chvilka. Jozka
ho jesté jednou prekontroluje. Vsechno dotéhl, jak ho to
naucili. Je pripraveny. Pil desaté. Oba jsou na pozicich.
Citi jeden druhého v zadech. Oba to uklidnuje.
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Jenda se podiva na hodinky. Jeho tvar nic neznaci, ale
Jozkahovidi. Pozn4, kdy je jeho partak nervozni. Je po ptl
desaté. Projela dalsitramvaj. Jizdniho fadu se drzi presné.

Ale kde je Heydrich? Uz tu mél byt. Jozka kouti sed-
mou cigaretu. UZ jsou tu skoro dvé hodiny. Dfiv nebo
pozdéji si jich nékdo musi v§imnout. Jenda si da cigaretu
do koutku, hled4 zapalovac. Jako by. VSechno je to pre-
cizni divadlo. Nesmi udélat chybu, nesmi byt napadny.

Dojde k Jozkovi, jestli nemé ohen. Dva nahodni ko-
lemjdouci. Jozka vytahne sirky a Skrtne.

LJe deset,” Fekne tichounce Jenda.

~PTrece nejel diiv. Ne. Jesté neprojel a jinou cestou ne-
pojede. Neni kudy. Musi tudy projet, odpovi mu Joz-
ka a snazi se tvarit, jako by se viibec nic nestalo. Sten
mu piekazi, v plasti je teplo a boji se, Ze si jich uz musel
nékdo vSimnout.

, PoCkame!“

»,UZ mam jen jednu cigaretu.”

»Ja kourim tu posledni.”

»MEél jsem jen jeden balicek.

Nadech. Vydech. Barvy jsou ostrejsi, zvuky inten-
zivnéjsi. Projede 14tka od Kobylis. To cinkani rve usi.
Je Ctvrt na jedenact. Oba stale stiidaji pozice. Sten uz
nechladi. Jak dlouho se d4 takova véc drzet nenapadné
pod plastém? Hodinu? Dvé? Kde sakra je ten Heydrich?
Chlap, podle kterého se daji fidit hodinky. Deset dva-
cet. Heydrich nikde. Jozka zkusi na chvili uvolnit ruku.
Opatrné. Jen zahybe prsty v pést a zpét. Pak zase pev-
né uchopi zbran. Mezi mraky se obc¢as prodere slunce.
Nikdy ne na dlouho. Deset dvacet pét. Heydrich nikde.
Jenda pozoruje provoz, prejde pomalu po zahyb zatac-

17



JANA R. HLAVSOVA

ky, aby dobre vid€l na Jozku, nez se zase oto¢i. Musi se
stfidat opatrné. Obé bomby ma pripravené. Je mu tep-
lo, ale nevnima to.

Deset tricet. Heydrich nikde. Jenda si vSimne, jak se
do kopce od Holesovic fine dalsi tramvaj ¢islo 3. Kolik
uz jich projelo kolem? Deset tficet ¢tyri. Jozka koutkem
oka zahlédne tramvaj ¢islo 14 smérem z Libné. Otoci
hlavu a podiva se nahoru do kopce. Stiskne celist.

Zpoza obzoru se vynori cerna karosérie mercedesu,
ktery si prohliZel uz tolikrat.

Jozka jen kratce sykne. Staci to. Jenda je na néj na-
pojeny, citi kazdy jeho pohyb. Oba védi presné, kde a co
de€la ten druhy. Tak tedy tahle pozice. Oba se okamzité
pripravi. Jejich tvare jsou soustfedéné a prece... Ne, kde
se v nich bere ten vnéjsi klid, kdyz uvniti vSechno vte.
A pak se vSechno nahle vypne.

Mercedes prijizdi a za chvili bude muset zacit ptibrz-
dovat. Heydrich sedi vedle fidi¢e a mé ten vyraz, kte-
ry mé pokazdé. Studeny, arogantni, do sebe zahledény.
Jozka se v duchu usklibne. Tramvaj od HoleSovic mu
mercedes jesté vic zbrzdi. Bude mit Heydricha tak bliz-
ko, Ze nebude mozné minout. Nadechne se.

Pak se svét zpomali. Mercedes se priblizuje. Nékde
u predku Jozka rychlym a tspornym pohybem necha
sklouznout plast na zem a natahne zavér. Hlaven miri na
cil. Cil ma modré oci, které ted vidi ty Jozkovy hnédé.
Heydrich se na vtefinu zamysli, jestli uz tuhle tvar ne-
mohl nékde vidét. Ze by u silnice z Panenskych Bfezan?

Jozka stiskne Celisti, nadechne se a zmackne spoust.
Nic. Prosté se nestane nic. Na jediny okamzik ho zachva-
ti panika, ale pak mu dojde, Ze to nema smysl. Slysi Ti-
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dice néco volat némecky. Auto vjizdi do oblouku. Jozktv
metr a ptl je pry¢. Heydrich ho sice nepousti z o¢i, ale
ted’ uz je na strelbu pozdé. Pro oba. Heydrich néco kti-
¢i. Ridi¢ jesté vic zpomali. Ani jeden si nev§imne muzZe
s aktovkou pod znackou.

Jenda se nezastavi. Vidi, ze Jozkovi nejde vystrelit,
ale bombu uz méa automaticky pripravenou v ruce, vi¢-
ko odsrouboval uz v okamziku, kdy auto zahlédli, a oka-
mzité ji po projizdéjicim mercedesu hodi. Je to blizko.
Hodné blizko. Ale kdyz mu to okolnosti tak pripravily.

Ozve se vybuch. Mercedes nadsko¢i. Sedy kozeny
plast ze zadni sedacky se vznese do vzduchu a pak zase
klesne. Heydrich uciti podivné stipnuti v zadech. Néco
se mu zakousne zezadu pod Zebra. Kouf. Hluk. Zmatek.

Jenda pociti tlak vzduchu a pak ho na chvili oslepi na-
razova vlna a kour. Cukne s sebou. Zakryt si ruku nesta-
¢ilo. Citi néco na vicku. Mozn4 je to bolest, zcela urcité je
to krev. Chce vytahnout pistoli, ale vidi jen na jedno oko.
Pokusi se pohnout. Vytahnout, odjistit, vystrelit. Ale na
chvili ztrati pojem o prostoru. Heydrich se souka z auta
a snazi se po Janovi sttilet.

Jozka zahazuje Sten a vytahuje svou pistoli. Strili
smérem k Heydrichovi, ale to uz se z auta dostava ridic.
Na jeho Waltera Jozka ¢ekat nehodla a vybéhne nahoru
po ulici. Ke kolu se nedostane. Lidi a tramvaje. Nemél by
Sanci se pires né bez Gjmy jejich i své dostat.

Jenda obéhne tramvaj. Lidé mu prekazeji. Asi ho
maji za zloc¢ince. Ale staci dva vysttely do vzduchu a ma
od nich klid. Za to Heydrich n€kde za nim sttilet nevaha.
A pak najednou prestane. Za ¢tvrt hodiny si Jenda bude
vycitat, Ze se neotocil a prosté ho nezastrelil. Ale v oku
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