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ÚVOD 
 
 
Paní Anastázii Papučkové se toho dne nic nedařilo. Ráno nechtíc 

vstala levou nohou z postele, a tak bylo jasné, že musí následovat den 
blbec, i kdyby si ho měla sama přivolat. Věřila totiž tomu, že vzpírat 
se osudu je marné, a proto brala malé i větší nepříjemnosti tak nějak 
odevzdaně. Odpoledne, uštvaná a rozzlobená doufala, že už si svůj 
díl smůly pro dnešek vybrala. Když ale uklouzla na myši, kterou jí 
chlubící se kocour Drápek položil pod nohy, následkem čehož 
upadla na zem, až jí vyletěla zubní protéza, zaječela jak Viktorka a 
vzápětí se rozplakala. 

„Pane bože, snad už toho bylo dneska dost!“ vzlykala habkajíc 
pod kredencem, až se jí konečně podařilo zuby najít. Opatrně vstala, 
přivedla svá ústa do obvyklého stavu, načež štítivě zabalila mrtvou 
myš do ubrousku a šla ji vyhodit. Přitom zahlédla sousedku 
Hnátovou, kterak zvědavě nakukuje za plotem. 

„Bába jedna!“ zabručela si pod nos, zářivě se na ni usmála a hlasitě 
odpověděla na její pozdrav. Vyhodila myš do popelnice a zamířila na 
druhý konec zahrady. 

Půjdu se uklidnit do skleníku, řekla si.  
To bylo ostatně jejím častým zvykem. Když se vypovídala 

zrajícím paprikám, rajčatům a ředkvičkám a postěžovala si 
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chápajícímu hlávkovému salátu i kedlubnám, vždy se jí značně 
ulevilo. 

Míříc do své zpovědnice pojednou zahlédla cosi nepatřičného. 
Z pootevřených dveří podivně trčely mužské okované boty. 
Panebože, co to…? 

Přistoupí blíž a vzápětí zavřískne tak, že odcházející sousedka za 
plotem povyskočí jak jelen. Vysoká obuv totiž patří zarostlému 
muži, který leží uprostřed skleníku, skelný pohled mrtvých očí upírá 
kamsi ke stropu a z hrudi mu trčí nůž. 
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1. 
 
 
„Neměl zavázanou jednu botu!“ kvílela paní Papučková. Seděla 

na židli v obýváku a pořád dokola opakovala tuto jednu větu. Její 
manžel stál bezradně opodál. 

„Je v šoku!“ prohlásila paní Hnátová a podala sousedce další 
kapesník. „Evžene, běž udělat teplý čaj s rumem a nestůj tady jako 
trdlo!“ strčila do pana Papučky. 

„No tak, no tak moje milá, už bude dobře, uvidíš!“ naklonila se 
k plačící bytosti. 

Paradoxně zrovna ona byla po ruce své úhlavní nepřítelkyni 
ihned poté, co zaslechla její zvířecí výkřik. Zalomcovala, 
samozřejmě zbytečně, klikou zamčené branky, načež se k sousedům 
bez otálení dostala přes plot jako malá holka. Později vůbec 
nedokázala nikomu vysvětlit, jak se jí to povedlo. Zkrátka, 
přispěchala na pomoc, přivolala policii a vůbec jednala tak 
chladnokrevně, až to bylo s podivem. 

Obě ženy úplně zapomněly na letité nepřátelství. Jedna se chvěla 
druhé v mateřské náruči a pomalu se vzpamatovávala. Rozpačitý pán 
domu přinesl čaj a nemotorně se snažil manželku uklidnit, ale Věra 
Hnátová zde hrála prim. Málem jí něco peprného řekl, musel však 
uznat, že se zachovala skvěle. Netušil však, proč mu zrovna v tuto 
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chvíli přišla jedna věc k smíchu. To když si vzpomněl, jak před lety 
občas některé škodolibé děti, když viděly obě sousedky nablízku, 
s gustem pokřikovaly: „Papučka na hnátě, Papučka na hnátě…“ 

Zacukalo mu koutky úst a měl co dělat, aby se nerozchechtal 
nahlas. Přitom se sám na sebe zlobil. Je to možný, aby člověka 
navzdory tak vážné a tragické situaci napadaly takové koniny? 
Copak je nějaký malý nezbedník?  

Musíš se zklidnit, vole, nadával v duchu sám sobě. 
A tak se mu podařilo opanovat a jen čekal, kdy konečně skončí 

práce policie na zahradě a nezvaného nebožtíka odvezou. On sám se 
přikláněl k názoru, že to byl bezdomovec, kterého nějaký jeho 
kolega zapíchnul pro pár korun či láhev laciného vína.  

Zdálo se mu sice, že mu ten nebohý člověk někoho připomíná, 
ale na druhé straně lidé jsou si podobní, a tak nad svým pocitem 
pomyslně mávl rukou. Hlavně aby už všichni odjeli. Měl dneska 
v úmyslu sklízet skleníkovou úrodu, ale za těchto okolností vůbec 
neví, zda raději všechny plody nepůjde kamsi prodat. 

Když kráčel druhý den ráno na místní tržnici, aby se poradil, jak 
má v tomto případě postupovat a kde zboží nabídnout, padla mu do 
očí písmena na jednom omšelém domě. 

„Detektivní agentura BYSTRÉ OKO“ stálo na jeho průčelí, a on 
ani nevěděl, proč tam z náhlého popudu zamířil. 

Těžké, bytelné dveře ho málem odradily, ale jakási síla ho táhla 
dovnitř, a než se vzpamatoval, zmáčkl starodávnou kovovou kliku. 
Táhlý, skřípavý zvuk zřejmě zrezivělých pantů ho rovněž jaksi 
podivně znepokojil, zůstal váhavě stát a jako by se bál učinit první 
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krok. 
Jsem normální? řekl si po pár vteřinkách. Přece se nebudu bát… 

čeho vlastně? No, jo, to jsou asi nervy z posledních událostí. A právě 
proto… 

Statečně vkročil dovnitř. V ponuré chodbě domu bylo příšeří, a 
když se poněkud rozkoukal, spatřil dveře kanceláře přímo naproti 
sobě. Zaklepal a na vyzvání vešel dovnitř. 

Za obrovským psacím stolem seděli dva nesourodí lidé. Malá, 
drobná, obrýlená žena neurčitého věku a obr. Fakt obr! Mohutný, 
zato zcela holohlavý chlap, který zvědavě otočil hlavu k příchozímu. 

„Evžene!“ zvolal napůl překvapeně, napůl potěšeně. „Jsi to ty? 
Tak rád tě vidím! Ale sis dal načas. Tři roky, ti to trvalo, kamaráde, 
tři roky! Jak jsi mě tady našel?“ 

Pan Papučka, neméně překvapen, zůstal chvilku stát 
s otevřenými ústy. Pak konečně zalapal jako ryba po dechu, než se 
vzmohl k odpovědi: „To je náhoda, kamaráde. Vůbec jsem tě 
nehledal. Zahlédl jsem název detektivní agentury a ani nevím 
proč…“ odmlčel se. 

Jeho bývalý spolužák, přítel z dětství a nyní soukromý detektiv 
Vendelín Bystrý se na něj pátravě zadíval. Pokud někdo, i když 
tvrdí, že mimoděk, zamíří do jeho kanceláře, nikdy to není jen tak. 
Vždy za tím něco vězí. 

„Posaď se!“ vyzval kamaráda a nařídil nenápadné osůbce, ať jim 
uvaří čaj. „A můžete se pak projít do města, Aničko. Nemusíte 
spěchat.“ 

Jeho pravá ruka potěšeně uposlechla. Vendelín ji vyprovodil ze 
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dveří až na chodník, chvíli jí něco říkal, poté přišel zpět a pohodlně 
se usadil na svou židli. 

„Tak povídej!“ 
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2. 
 
 
Městečko Havlínov čítalo necelé čtyři tisíce obyvatel. Bylo právě 

tak velké, aby se každý znal s každým a viděl tomu druhému téměř 
až do kuchyně na stůl.  

Středobodem Havlínova bylo typické čtverhranné náměstí 
s kašnou uprostřed, ze kterého se rozbíhaly širší i užší uličky do 
všech možných směrů. Podobných míst se ve všelijakých menších 
i větších městech vyskytují stovky. Každé z nich má však své 
odlišnosti, každé je v něčem jedinečné. Tohle bylo originální 
zvláštním sousoším s fontánou z maletínského pískovce, které 
vytvořil neznámý umělec. Představovalo jakéhosi téměř nahého obra 
či Titána v podřepu a s jednou nohou v pokleku, zatímco mu na 
druhé sedí křehká žínka s nakloněným džbánem v ruce. Zurčící 
voda z něj míří přímo na delfína, který laškovně vystrkuje z kašny 
hlavu. Celý výjev působí velmi mile až rozverně.  

Ačkoliv mnozí historikové pátrali, kdo je původcem 
podivuhodného díla, nedopátrali se ničehož. Autor zůstal v utajení a 
zřejmě zůstane navěky. 

Málokdo by tušil, že pod vyhrnující se bederní rouškou Titána, 
na místě, kde by každý logicky hledal úplně něco jiného, je tajná 
schránka, do které se lze dostat zmáčknutím určitého bodu na 
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ploutvi delfínka. Věděl to akorát místní blázen Ferenc Stříbrný od 
svého pradědečka, kterému to vyprávěl jeho prapředek a tomu zase 
jiný pra… pra… praněkdo. Zkrátka tradovalo se to v rodině 
z pokolení na pokolení. 

Poslední její potomek, malý Ferencík se zdál už od narození 
trošku jednodušší a pomalejší, ale ve skutečnosti mu to pálilo až moc 
dobře. Sice mu chvíli trvalo, než si vše v hlavě poskládal, srovnal a 
uložil, ale pak to stálo za to. Měl paměť jako slon, dokázal si věci 
logicky a systematicky utřídit a naučit se s nimi pracovat. Už jako 
malý přišel na to, jak svůj talent zúročit. Zjistil, že maska 
prostoduchosti mu skýtá mnohé výhody, a náležitě toho využíval.  

Skrytá genialita se však musela vykompenzovat jiným 
nedostatkem. Přece jen v něm nadále i v dospělosti a pozdějším 
střednímu věku zůstávalo více dítěte než v jeho ostatních 
vrstevnících. Časté cachtání v kašně je s jejich přibývajícími lety 
přestalo bavit, on však nepřestal ani v pubertě a nikomu to nebylo 
divné. Je to přece blázen! 

Avšak Ferenc měl setsakramentský důvod s tímto blbnutím 
nepřestávat. Ukrýval si totiž v tajné schránce své poklady, které až 
maniacky musel pořád kontrolovat. Nejdříve kuličky a různé 
hračky, poté dětské zbraně - pistolky a kapesní nožíky, svůj deníček, 
parádní nůž po tatínkovi, a posléze došlo i na cigarety a placatky 
alkoholu, které schovával před rodiči a později i před manželkou.  

Ano, před manželkou. Neboť tento podivín se i přes to všechno 
oženil.  

Ženu si vybíral dlouze a pečlivě podle předem promyšleného 
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plánu. Potřeboval hodnou, jednoduchou a vděčnou, že si jí vůbec 
někdo povšiml, a proto nepříliš chytrou, ale ani ne úplně blbou, aby 
si s ní mohl tu a tam rozumně popovídat. Zase nechtěl, aby to u nich 
vypadalo jak u blbejch na dvorečku. 

 Nehledal pohlednou (která taková by ho taky chtěla, že?), ale ani 
vyloženě škaredou.  A povedlo se. Našel si vcelku šikovnou dívčinu, 
jež byla ráda, že si ji někdo odvede z rodiny, která stála za prd.  

Otylka byla jedináček a její otec s matkou se velmi intenzivně a 
úspěšně propracovávali k postupné devastaci své tělesné schránky 
i duševna, hlavně tedy ke ztvrdnutí svých jater a alkoholické 
demenci.  

Chytrý Ferenc viděl vcelku zachovalý domek, který zdědí jejich 
jediná dcera, a navíc že je to ještě ke všemu slušná a hodná holka. 
Nedalo mu ani moc práce si namluvit, že ji má rád a nakonec se do 
ní skutečně zakoukal. Kromě toho chtěl rodinu a hlavně děti, aby 
měl komu předat štafetu. Vědomost o existenci schránky pod 
bederní rouškou Titána přece musí přepinknout na další generaci. 

Chytrému bláznovi se podařilo uskutečnit vše, co chtěl, jako se 
mu to ostatně dařilo už od malička. Cokoli si kdy naplánoval, to mu 
vyšlo. Ať už to bylo zcela záměrně vypěstované všeobecné povědomí 
o druhu jeho osobnosti, získání invalidního důchodu pro blbost, či 
výběr životní partnerky a tím pádem nabytí budoucího majetku. 
Dokonce brzy úspěšně zplodil i prvního potomka a už se těšil, až 
začne rozum brát, aby mu mohl předat rodinné tajemství. 

Když jeho žena přece jen občas zažehrala, že tráví více času 
u sousoší jako doma, vysvětlil jí, že to bude všem jenom ku 
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prospěchu a brzy uvidí proč. 
A tak, když ho někdo z domorodců viděl pobývat uprostřed 

kašny v kteroukoliv denní hodinu, bral to už jako takovou danou 
skutečnost, která k Havlínovu neodmyslitelně patří.  

To jen návštěvníci města, anebo cizinci vrtěli hlavou, když 
natrefili na stárnoucího muže ve vodě, kterak si povídá s obrem, 
dívkou či delfínem. Pokud se chtěli dovědět více a místní 
kolemjdoucí zrovna chodili někde opodál, zašli obvykle do 
informačního centra města, kde jim pracovnice za přepážkou 
ochotně podala veškeré informace.  

Byla dokonce tak aktivní, že vytvořila i letáčky s fotkami Ference 
Stříbrného v kašně v různých polohách. Zastupitelům na radnici se 
to moc nelíbilo a zpočátku chtěli vše zatrhnout, ale brzy zjistili, že se 
díky tomu stává městečko známější, navštěvovanější, místní tržnice 
zaznamenává větší obrat, hotely a penziony více hostů a tím vzkvétá 
turistický ruch. Každý, kdo jel kolem a měl o věci odněkud 
povědomí, se chtěl podívat na „Ference a jeho přátele“ aneb 
„Čtvrtého do počtu“ a většinou nezůstalo jen při tom. Kdo už kvůli 
tomu přistál poblíž, zašel se obvykle i občerstvit do přilehlé kavárny, 
čajovny, cukrárny či restaurace a proběhl místní obchůdky.  

Ferenc v kašně samozřejmě nebyl imrvére. Ale paradoxně 
i hlavně kvůli tomu město docela dobře tylo. Vystavilo totiž 
v blízkosti upoutávku, že pokud chce někdo Ference vidět, bude si 
muset na něho počkat. A kde čekají zvědavci, prosím pěkně? No 
přece většinou v blízkých hospůdkách a podobných zařízeních. A to 
zase skýtalo možnosti jejich další útraty, a tím pádem zisk pro malé 
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podnikatele.  
Také hlavní aktér nepřišel zkrátka a vymohl si na městě příspěvek 

na speciálně neprodyšný oděv do vody i jakousi provizi za svou 
exhibici, takže tím zalepil pusu své ženě. Nakonec mu byla 
stanovena pracovní doba s hodinovou mzdou, a tak si v době sezóny 
docela slušně přivydělal k invalidnímu důchodu. 

Zkrátka v tomhle malém Hlavínově se tak nějak vynašla sebranka 
podnikavých lidiček, ať už obecního blázna, obchodníků, úředníků 
či nejvyšších papalášů, kteří v tom uměli chodit a dokázali vytěžit 
z minima maximum. 
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3. 
 
 
Zdálo se, že práce policie u Papučkových definitivně skončila. 

Kriminalisté se od nich nedověděli nic podstatného. Manželé se den 
před hrůzným nálezem nimrali celé odpoledne spolu na zahrádce. 
Paní poté udělala večeři, uklidila a zasedla k televizi, kde s nadšením 
sledovala úterní seriál Ve víru vášně. Pán se vydal do hospůdky na 
svou obvyklou partičku mariáše, kterou jednou týdně absolvoval, a 
vrátil se jako vždy v určenou hodinu na konci zábavného pořadu, 
který po filmu následoval.  

Sousedé si ničeho nevšimli, jen paní Věra Hnátová tvrdila, že se jí 
zdálo, jako by několik posledních večerů, skoro už nocí, někdo 
obcházel okolní domy. Všimla si toho, protože trpí nespavostí. 

„Víte, když se vracejí lidi z autobusu, vlaku nebo hospody, 
zkrátka když jdou odněkud někam, tak jdou samozřejmě vždycky 
po cestě. Ale tady to individuum v jakémsi dlouhém kaftanu se 
plížilo jako nějaký zloděj podél plotů a zahrad. Zkrátka, bylo to celý 
nějaký divný. Nehledě na to, že ve všední dny takhle pozdě chodí 
venku jen málo lidí, a když už, tak je většinou i v té tmě poznám.“ 

„Určitě? Chcete říct, že poznáte každého?“ 
„Za ta léta, pane komisaři,“ naklonila se paní k vyšetřujícímu, „už 

to mám obšancovaný. Znám téměř každého podle kroku, držení 
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těla, jak se pohybuje a tak různě, chápete,“ pokrčila významně 
rameny. „Samozřejmě někdy si taky nejsem jistá, kdože to jde po 
ulici, ale to jsou většinou ti mladí divočáci, které až tak neznám. 
Jenže tohle nebyl žádný mladík, ale jakési podivné motovidlo a jistě 
už obstarožní. Sotva to pajdalo. Nepodobalo se to nikomu.“ 

„To jako chcete říct, že každý večer do pozdní noci sledujete… 
ehm, dění na ulici?“  

„Přesně tak!“ 
„Pročpak vlastně neležíte spořádaně v posteli a nespíte?“ 
„U starých lidí většinou už to spaní stojí za starou belu!“ durdila 

se Hnátová. „A tak sedím u okna a pozoruju hvězdy.“ 
Poslední člověk, kterého poté policisté navštívili, se po jejich 

otázce, zda někoho také neviděl jako ta paní odvedle, upřímně 
rozesmál. 

„Ta, že pozoruje hvězdy? Ta spíš slídí, kde by mohla ulovit 
nějakej drb, věřte mi! Občas se tudy odněkud vracejí mladý lidi 
nebo milenci, a Hnátka jen špízuje, co se kde šustne, aby to patřičně 
okořeněné mohla říct dál. To, že někoho viděla, si jistě vymyslela, 
větří senzaci a chce být důležitá. Já osobně vůbec o nikom nevím, 
ale samozřejmě nevysedávám jako ona po večerech u okna.“ 

Policisté se tedy zaměřili na bezdomovce, ale po několika dnech 
pátrání a odchytu kdekoho se o moc dál nedostali. Žádný z těch, kdo 
byl předveden k identifikaci mrtvého, jej nepoznal, pár se jich tam 
složilo a jeden dokonce rozbrečel. Nebožtík mu totiž připomněl 
dávno zesnulého pradědečka, což ho docela vylekalo. Jediná věc byla 
na celé věci pikantní. Ten vyděšený člověk bydlící pod mostem 
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u čtvrté patky vpravo, byl přes několikerá kolena příbuzný Anastázie 
Papučkové. 

Kriminalisté zavětřili. Jak si později zjistili, tento pán, jménem 
Bořivoj Ticháček, se rozkmotřil se svou vzdálenou sestřenicí asi před 
čtyřiceti lety. Zazlívala mu, že stáhl jejího bratra Františka na scestí. 
Její starší sourozenec a ochránce, ke kterému od malička vzhlížela 
s důvěrou a kterého obdivovala, se celé Ticháčkovic rodině začal 
měnit před očima. Zapomněl na dobré vychování, stále více 
propadal alkoholu, karbanil, připravoval poctivé dívky o panenství a 
užíval si s nepoctivými, stal se z něj sňatkový podvodník a ještě ke 
všemu kradl. Doma se postupně ztrácely nejen peníze, ale i různé 
věci. 

Rodiče si po několika letech nerváků byli nuceni přiznat, že syn, 
ač neustále dokola slibuje nápravu, se nezmění, naopak je snad 
připraví o všechno.  Po jedné obzvláště prudké hádce se konečně 
spravedlivě rozhořčili a definitivně jej vykopli z domu. Tatínka 
z toho postihl infarkt a maminka začala docházet na psychiatrii. 
Nakonec se oba jaksi zmátořili, ale otec už nemohl vykonávat 
těžkou profesi v továrně a po nějaké době dostal invalidní důchod. 
Matka si taky moc nevydělala se svými častými výpadky z práce. 
Jejich dcera, která studovala na střední škole, začala po večerech a 
o víkendech brigádničit, aby pro ně nedostatek peněz nebyl tak 
citelný. Po nezbedném Františkovi se slehla zem.  
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4.  
 
 
„To snad ani není možný! Dyť tady byly! Schválně jsem si je 

nechal tak akorát vyrůst, a nějaká svině mi je čmajzla. Já ji chytit, 
tak…“ 

Zuřivé nadávky se rozléhaly lesem. Vypadalo to, že spílajícího 
člověka trefí šlak. Bodejť by taky ne, když na jeho tajném místě, kde 
pravidelně nacházel pravé hřiby, tentokrát nenalezl nic. Jo… 
v pondělí tam sice byly, ale maličké a on se rozhodl, že si je nechá 
vyrůst a někdy, dejme tomu v půli týdne, si pro ně půjde a najde 
pořádné macky. 

Nadšený houbař se na ně těšil a přímo se kochal pomyšlením, jak 
je pozdraví a řekne jim, že je třeba ještě nechá chviličku…  

A ono nic, někdo na něj vyzrál a jen nepatrné důlky v lesní hlíně 
a nepravidelné stopy ukazují, že tam něco bylo. Nezůstalo po nich 
ani to pověstné Ň. 

„Kterej mizera se opovážil? Proč jsem to, já blbec, nenaškubal 
i tak malinký? Bylo by z toho aspoň něco. Si to podruhý 
zapamatuju! Nemám být hamoun. Ještěže tady nikdo není, asi bych 
se neudržel,“ vykřikoval do éteru zklamaný jedinec. „Uškrtil bych 
někoho nevinnýho, padni komu padni. A ty raději uteč!“ zahrozil 
zrzavé veverce, která se na chvíli zastavila na stromě a udiveně se na 
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něj zadívala.  
Pohled jejích korálkových očí však měl na vzteky poskakujícího 

a gestikulujícího chlapa kupodivu uklidňující účinky. Přestal jančit a 
pár momentů se s tvorečkem pozorovali. I když veverka zmizela, 
zůstal chvilku v klidu a přemýšlel, koho mu její oči připomněly. 
Byly tak vyděšené a zranitelné. Tak… tak známé! 

Koho mi jen…? Koho…?  No jistě! Hleděla na mě jak moje 
stará. No, jo, civěla přesně tak. Ta taky vždycky čumí jak 
zhypnotizovaná, čert aby to… 

Bojí se mě, bojí. A má proč! Kdo to má vydržet s tou skoro 
svatou? Co jsem si to vzal? Jak jsem moh tušit, že se z ní stane taková 
pánbíčkářka? Sice jsem věděl, že je rodina věřící a chodí do kostela, 
ale to dělá polovina Havlínova a nikdo tak neblbne jako ona. 

No… je sice hodná a všechno je doma v cajku, připustil si. Ale 
mně už z toho hrabe, jak se každou chvilku křižuje a obrací oči 
k nebi, asi jak rozmlouvá s tím nahoře, anebo mu vysílá nějaký 
signály či co to.  A když vidím její rty pohybující se v tichých 
motlitbách, tak nemám chuť ani… tak nemám chuť ani se jich 
dotknout, natož ještě na nějaký ocumlávání. Na druhou stranu ale 
mám jistotu, že mi je věrná, to by jí svědomí určitě nedovolilo, a 
s farářem by mi asi nezahla… ha, ha. A je hezká. Málokdo má 
takovou šťabajznu. V jejím věku…  

Jenže je chladná! Jeden by z toho zblbnul. Pak nemám být jako 
divoch! Za to může ona, že mě chytají amoky, rozohnil se opět. Co 
mám z toho, že mi sice nic neodepře, ale připadám si jak… Kurňa, 
to její žehlící prkno v rohu za kredencem je myslím žhavější. 
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