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  bez neho by sa môj celoživotný sen nikdy nebol dostal na papier.


  [image: Bouquet1]


  Hľa, opadla ranná rosa


  zmučenky belasej pred bránou.


  Holubienka už nesie sa,


  blíži sa ku mne diaľavou.


  Ruža červená volá: „Tak predsa!“


  Biela žiali: „Mešká, osud môj.“


  Ostrôžka čuje: „Kráča, ó, krása!“


  Ľalia šepká: „Počkám, budem sňou.“


  Alfred Tennyson


  1


  Šarlátovec černejúci


  Význam: túžba vlastniť


  Pyrorchis nigricans | Západná Austrália


  


  Kvitne popožiaroch. Klíči aj zcibuliek, ktoré dlhšie odpočívali vzemi. Čiarkovaná karmínovočervená kresba nasvetlejšej základnej farbe. Povykvitnutí sčernie, ani čoby zhorel.
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  Vdrevenom dome nakonci cestičky sedela deväťročná Alice Hartová zasvojím stolom pri okne apremýšľala nad tým, ako by podpálila otca.


  Nastole zkorymbiového dreva, ktorý jej vyrobil, pred ňou ležala otvorená kniha zknižnice. Bola plná príbehov amýtov oohni, zozbieraných zo všetkých kútov sveta. Hoci zTichého oceána dul slaný severovýchodný vietor, Alice cítila pach dymu, pôdy ahoriaceho peria. Hlasným šeptom čítala:


  


  Vták fénix zletí doohňa, aby ho pohltili plamene, aby zhorel napopol apotom opäť povstal, znovuzrodený, očistený, vzkriesený – rovnaký, apredsa iný.


  


  Konček prsta podržala nad obrázkom vzlietajúceho fénixa: pripravený zaškriekať pohadzoval hlavou arozťahoval krídla. Striebrobiele perie mu žiarilo. Odrazu prst rýchlo odtiahla, akoby sa bála, že zlaté ačervenooranžové plamene jej popália pokožku. Cez okno knej prenikol čerstvý závan vetra, ktorý voňal pomorských riasach. Zvonkohra vmaminej záhrade varovala pred silnejúcim vetrom.


  Načiahla sa ponad stôl aprivrela okno. Knihu odtisla nabok apritiahla si tanier shriankou, ktorú si pripravila už pred niekoľkými hodinami, pričom nespúšťala zrak zobrázka fénixa. Zahryzla dotrojuholníka natretého maslom astudenú hrianku pomaly rozžula. Aké by to asi bolo, keby otca pohltil oheň? Všetci jeho démoni by zhoreli napopol ajeho najlepšie vlastnosti by sa konečne mohli naplno prejaviť. Plamene by ho oživili, pretvorili by ho načloveka, akým občas bol: načloveka, ktorý jej vyrobil stôl, aby mala kde písať príbehy.


  Zavrela oči achvíľu si predstavovala, že neďaleké more, ktoré zaoknom srachotom narážalo napevninu, sa premenilo naoceán blčiaceho ohňa. Mohla by doň otca strčiť, aby ho pohltil ako vtáka fénixa vknihe? Možno by sa zneho vynoril, pokrútil by hlavou, ani čoby sa prebral zo zlého sna, anaširoko by roztvoril náručie. Zvolal by: Zlatíčko, vitaj! Alebo by len zapískal srukami vo vreckách asúsmevom vočiach. Možno by už nikdy nevidela, ako sa jeho modré oči odzlosti menia načierne, nehľadela by, ako mu zlíc mizne farba avkútikoch úst sa mu hromadia sliny, pena biela ako jeho tvár. Mohla by sa venovať len určovaniu strany, zktorej fúka vietor, vyberaniu kníh, ktoré si požičia zknižnice, alebo písaniu zastolom. Keby otca očistil oheň, maminho tehotného tela by sa dotýkal už iba nežne. NaAlice by kládol ruky vždy jemne asláskou. Ačo by bolo najdôležitejšie, len čo by dieťatko prišlo nasvet, pestoval by ho vnáručí aona by už nikdy nemusela celú noc bdieť auvažovať nad tým, ako ochráni svoju rodinu.


  Zabuchla knihu. Rázny úder rozochvel drevený stôl, ktorý zaberal celú stenu izby. Stál pod obrovskými oknami svýhľadom nazáhradu plnú adiantov klinolistých, parohovcov pyšných amotýľovcov lastovičích, ktorým sa mama venovala ešte ráno, tesne pred tým, ako sa jej zmocnila nevoľnosť. Dokvetináčov sadila sadenice kengurovca, keď vtom sa náhle skrútila odbolesti azrútila sa doadiantov. Alice si práve čítala zastolom ahneď ako začula, že mama vracia, cez okno zliezla dozáhrady askočila rovno dojej záhona sadiantmi. Keďže nevedela, čo má robiť, aspoň mamu silno chytila zaruku.


  „Nič mi nie je,“ zakašľala mama, stisla jej ruku apotom ju pustila. „Zlatko, je to len ranná nevoľnosť, neboj sa.“ Keď zaklonila hlavu, aby sa nadýchala čerstvého vzduchu, svetlé vlasy jej skĺzli ztváre aodkryli čerstvú modrinu, fialovú ako more zabrieždenia, ktorá sa vynímala namäkkej pokožke zauchom. Alice nestihla odvrátiť zrak.


  „Ach, zlatko!“ vzdychla mama ustarostene, keď sa dvíhala na nohy. „Vkuchyni som nedávala pozor aspadla som. Bábätko ma tak vyčerpáva, že sa mi krúti hlava.“ Jednu ruku si položila na brucho, druhou si zo šiat očistila hrudky hliny.


  Alice skĺzla zrakom namladé adianty, ktoré mama privalila celou svojou váhou.


  Krátko nato rodičia odišli. Alice stála vo vchodových dverách, kým sa oblak prachu, ktorý zvíril otcov nákladiak, nerozplynul vmodrom ráne. Vydali sa domesta naďalšie vyšetrenie bábätka vmaminom bruchu. Nákladiak mal iba dve sedadlá. Miláčik, buď dobrá, poprosila ju mama pred odchodom azľahka ju pobozkala nalíce. Voňala ako jazmín astrach.


  Alice si vzala ďalší trojuholník studenej hrianky apodržala ju vzuboch, kým siahla dotašky sknihami zknižnice. Mame síce sľúbila, že sa bude učiť naskúšku, ktorú musí absolvovať, aby postúpila dotretieho ročníka, ale ukážkový test zkorešpondenčnej školy zatiaľ ležal neotvorený nastole. Keď ztašky vytiahla knihu aprečítala si jej názov, užasnuto otvorila ústa. Skúška jej razom vyfučala zhlavy.


  Všere blížiacej sa búrky pôsobila vypuklá obálka knihy Sprievodca ohňom pre začiatočníkov žiarivo, takmer živo. Vslabom svetle sa odrážali kovovolesklé plamene mohutného ohňa. Alice sa zachvela odhrôzy avzrušenia zároveň. Odpotu jej zvlhli dlane. Sotva sa prstami dotkla okraja obálky, už zasebou začula cengot známok naTobyho obojku, ani čoby ich rozozvučali jej rozochvené nervy. Ňufákom ju štuchol donohy, čím jej napokožke zanechal mokrú šmuhu. Alice sa uľavilo, že ju nachvíľu rozptýlil, alen čo si Toby poslušne sadol vedľa nej, usmiala sa avystrela knemu ruku shriankou. Toby si ju najskôr nesmelo vzal medzi zuby, potom okrok ustúpil, aby ju zhltol. Alice nanohu dopadla jeho slina.


  „Fuj, Tobko!“ povedala, no hneď nato ho poškrabala za ušami. Zdvihla palec apokývala ním zboka nabok. Toby odpovedal zavrtením chvosta, potom zdvihol labu avyložil jej ju nastehno. Psíka dostala odotca astal sa jej najbližším priateľom. Keď bol ešte šteniatko, jedného dňa otca pod stolom neodbytne hryzkal doprstov nanohe. Otec sa rozzúril, schytil ho doruky ašmaril ho opráčku. Mame nedovolil, aby ho vzala kzverolekárovi, aToby odvtedy nepočuje. Keď si Alice uvedomila, že je hluchý, rozhodla sa vymyslieť tajný posunkový jazyk, pomocou ktorého sa dnes dorozumievajú. Znova pokývala palcom, aby ho pochválila. Toby jej vďačne oblízal tvár, načo sa znechutene rozosmiala autrela si líce. Niekoľko ráz sa jej obtočil okolo nôh apotom si knej so žuchnutím ľahol. Teraz, keď vyrástol, pripomínal skôr sivookého vlka ako ovčiarskeho psa. Alice si dojeho dlhej mäkkej srsti zaborila bosé nohy. Posmelená jeho prítomnosťou otvorila Sprievodcu ohňom pre začiatočníkov ahneď prvé rozprávanie ju upútalo.


  


  Vďalekých krajinách, napríklad vNemecku alebo vDánsku, ľudia využívali oheň nato, aby spálili staré aprivolali nové, aby privítali začiatok ďalšieho cyklu: ročné obdobie, smrť, život či lásku. Niekde dokonca plietli obrovské figuríny zprútia atŕnia apodpaľovali ich, aby privolali koniec aoslávili začiatok: aby privábili zázraky.


  


  Alice sa oprela. Opuchnuté oči ju štípali. Ruky pritisla nafotografiu horiacej figuríny zprútia. Aké zázraky by ohňom privábila ona? Nazačiatok by doma už nikdy nepočula rinčanie rozbitých vecí. Vzduch by už nikdy nenaplnil kyslastý zápach strachu. Zeleninovú záhradku by vysadila bez toho, aby dostala bitku, lebo omylom použila nesprávnu lopatku. Naučila by sa jazdiť nabicykli bez toho, aby ju rozzúrený otec držal zavlasy tak silno, že cítila, ako sa jej korienky vytrhávajú odlebky, lebo nevedela udržať rovnováhu. Jediné mraky, ktoré by sa musela naučiť rozlišovať, by pretínali oblohu, nie otcovu tvár. Už nikdy by nemusela premýšľať, či hľadí nanetvora, alebo načloveka, ktorý premenil korymbiu napísací stôl.


  Vyrobil jej ho deň potom, čo ju sotil domora anechal ju, aby sama doplávala nabreh. Večer sa zatvoril vdrevenej kôlni adva dni sa neukázal. Keď napokon vyšiel, tackal sa pod váhou obdĺžnikového stola, ktorý bol dlhší než on vysoký. Zhotovil ho zo smotanových dosiek korymbie škvrnitej, ktoré si odkladal, aby Aliceinej mame postavil nové oplotenie pre adianty. Kým otec skrutkoval stôl kstene pod okennými parapetmi, Alice postávala vkúte izby. Nový kus nábytku nasýtil vzduch omamnou vôňou čerstvého dreva, oleja alaku. Otec jej ukázal, ako môže vďaka mosadzným pántom zdvihnúť dosku stola, pod ktorou sa nachádzala priehradka čakajúca iba nato, kedy ju zaplní papiermi, ceruzkami aknihami. Dokonca ohobľoval jednu vetvu korymbie avyrobil znej rameno, ktoré dosku podopieralo, takže vpriehradke sa mohla spokojne prehrabávať oboma rukami. Zlatíčko, keď nabudúce pôjdem domesta, kúpim ti ceruzky apastelky odvýmyslu sveta. Alice ho objala okolo krku. Voňal pomydle, pote aterpentíne. Moja malá strnádka. Otcovo strnisko ju škrabalo nalíci, ahoci sa jej najazyk drali slová: Vedela som, že si stále tam! Zostaň snami. Prosím, nedovoľ vetru zmeniť smer, zmohla sa iba naprosté: Ďakujem.


  Očami opäť zablúdila kotvorenej knihe.


  


  Oheň je živel, ktorý vyžaduje trenie, kyslík apalivo, aby vzbĺkol ahorel. To sú ideálne podmienky nazaloženie ideálneho ohňa.


  


  Zdvihla zrak avyzrela dozáhrady. Vietor neviditeľnou silou pohojdával kvetináčmi adiantov klinolistých, ktoré viseli nahákoch, askuvíňal vúzkej škáročke pootvoreného okna. Alice zhlboka dýchala, plnila pľúca kyslíkom azasa ich pomaly vyprázdňovala. Oheň je živel, ktorý vyžaduje trenie, kyslík apalivo, aby vzbĺkol ahorel. Kým hľadela namaminu zelenú záhradu, napadlo jej, čo urobí.
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  Keď zvýchodu dorazila veterná smršť aobloha sa zatiahla ťažkými tmavými závesmi, Alice stála pri zadnom vchode aobliekala si vetrovku. Toby nervózne pochodoval popri nej. Len čo zaborila prsty dojeho huňatého kožucha, zakňučal aňufákom sa jej obtrel obrucho. Uši mal sklopené. Vonku vietor trhal lupene zmaminých bielych ruží arozhadzoval ich podvore ako padajúce hviezdy. Vdiaľke nakonci pozemku stála sotva rozoznateľná silueta otcovej zamknutej kôlne. Alice si potľapkala povreckách vetrovky avjednom znich nahmatala kľúč. Chvíľku uvažovala, dodávala si odvahu, potom otvorila zadné dvere aspolu sTobym vybehla zdomu vústrety vetru.


  Hoci mala prísne zakázané vstúpiť dootcovej drevenej kôlne, nič jej nebránilo vtom, aby si predstavovala, čo vnej asi je. Otec sa donej zatváral väčšinou tesne potom, čo urobil niečo hrozné. Keď však vyšiel von, vždy bol lepším človekom. Alice usúdila, že kôlňa má moc pretvoriť zlo nadobro. Možno najednej zo stien visí čarovné zrkadlo alebo vstrede miestnosti stojí kolovrátok! Kedysi dávno sa odvážila otca opýtať, čo je vnútri. Neodpovedal jej, no keď jej vyrobil písací stôl, domyslela si. Vknihách zknižnice si čosi prečítala omocných čarách, ktoré dokážu premeniť jednu vec nainú, poznala rozprávku oMartinkovi Klingáčovi. Otec vkôlni spriadal zo slamy zlaté nite!


  Pri behu ju pálili nohy apľúca. Toby brechal naoblohu, kým sa mu nad hlavou náhle nezjavila kopija blesku anestiahla mu chvost medzi nohy. Pred dverami kôlne vytiahla zvrecka kľúč avsunula ho dovisacej zámky. Nedalo sa ním ani pohnúť. Vietor jej štípal tvár adul tak silno, že keby pri nej nestál Toby anepodopieral ju teplým telom, určite by bola stratila rovnováhu. Ešte raz zalomcovala kľúčom. Zaprela sa doň anasilu sa ním pokúšala otočiť, až ju rozbolela dlaň, no kľúč nepovolil. Zrak jej zastrela panika. Pustila kľúč, pretrela si oči aodhrnula ztváre vlasy. Potom to skúsila ešte raz. Tentoraz sa kľúč zvrtol stakou ľahkosťou, akoby bola zámka čerstvo naolejovaná. Vytiahla zámku zdverí, stisla kľučku aneisto vstúpila dnu sTobym vpätách. Vietor zanimi shlasným tresnutím zabuchol dvere.


  Keďže vkôlni neboli okná, ocitli sa vtme čiernej ako smola. Toby zavrčal. Načiahla knemu ruku, aby ho upokojila. Ohlušoval ju príval krvi, ktorý jej pulzoval vušiach, abesné kvílenie veternej búrky. Tobolky ohňovníka kráľovského, ktorý stál vedľa kôlne, vrýchlom slede dopadali nastrechu aklopkali sťa opätky tanečných cínových topánočiek.


  Vzduch páchol petrolejom. Šmátrala okolo seba, kým prstami nenahmatala lampu napracovnom stole. Vedela, ako vyzerá, lebo mama mala vdome podobnú. Vedľa nej ležala zápalková škatuľka. Vmysli naňu zahulákal zlostný hlas: Tu nemáš čo hľadať! Tu nemáš čo hľadať! Alice sa mykla, ale napriek tomu škatuľku otvorila, vytiahla zápalku, škrtla ňou odrsný pásik naboku alen čo sa rozhorel drobný plamienok, zacítila síru. Zápalku priložila ku knôtu petrolejovej lampy asklenený cylinder nasadila naspäť namiesto. Otcov pracovný stôl zalialo svetlo. Všimla si, že jedna zásuvka je pootvorená. Roztrasenou rukou ju úplne otvorila. Vnútri ležala fotografia aešte čosi, čo nevidela dobre. Vybrala fotku. Hoci okraje mala popraskané azožltnuté, obrázok rozoznala jasne: veľkolepý starý dom obrastený popínavými rastlinami. Znova siahla dozásuvky, aby vybrala aj druhý predmet. Končekmi prstov sa obtrela očosi mäkké. Vytiahla to nasvetlo: prameň čiernych vlasov zviazaných vyblednutou stuhou.


  Dverami kôlne zalomozil ohromný poryv vetra. Alice sa tak strhla, že fotkaajprameň vlasov jej vypadli zrúk. Nikde nikoho. Bol to len vietor! Srdce sa jej pomaly upokojilo, no Toby sa posadil aznova zavrčal. Rozochvenými rukami zdvihla petrolejovú lampu, aby osvetlila zvyšok otcovej kôlne. Sánka jej ochabla, kolená mala ako zhuspeniny.


  Obklopovali ju tucty drevených sošiek odminiatúr až posochy vživotnej veľkosti, pričom všetky zobrazovali dve postavy. Prvá bola staršia žena zachytená vrozličných pózach: ovoniavala eukalyptový list, skúmavo si obzerala rastliny vkvetináčoch, ležala nachrbte ajednou rukou si clonila oči, aby ju neoslepovalo slnko, zatiaľ čo druhou ukazovala naoblohu, alebo dosukne ako domisky zbierala kvety, ktoré Alice nepoznala. Druhou postavou bolo dievča: čítalo knihu, písalo zastolom, fúkalo dopúpavy. Keď sa spoznala votcových rezbách, rozbolela ju hlava.


  Kôlňu napĺňali ďalšie aďalšie rezby ženy adievčaťa, tiahli sa až popracovný stôl. Alice dýchala pomaly azhlboka, počúvala tlkot svojho srdca. Som-tu, volalo. Som-tu. Ak má oheň čarovnú moc premeniť jednu vec nainú, majú ju aj slová. Prečítala už dosť kníh, aby pochopila, že slová, najmä tie, ktoré zopakujete veľa ráz, môžu mať čarovnú moc. Povedzte niečo viac ráz asplní sa to. Sústredila sa nakúzlo, ktoré bilo vjej srdci.


  Som-tu.


  Som-tu.


  Som-tu.


  Pomaly sa otáčala aprezerala si drevené figúrky. Spomenula si, že raz čítala príbeh ozlom kráľovi, ktorý si vo svojom kráľovstve znepriatelil toľkých poddaných, že zo strachu si dal zhliny akameňa vyrobiť armádu vojakov, aby ho ochraňovali. Lenže hlina nie je telo akameň nie je ani srdce, ani krv. Raz, keď spal, ho rozhnevaní poddaní sochami zagniavili. Spomenula si navetu, ktorú pred chvíľkou čítala, apochrbte jej prebehli zimomriavky. Oheň vyžaduje trenie, kyslík apalivo, aby vzbĺkol ahorel.


  „Tobko, poď,“ povedala náhlivo aschytila prvú drevenú figúrku, potom druhú. Podľa vzoru jednej zo sôch si najmenšie postavičky naukladala dotrička ako domisky. Toby sa jej nervózne motal okolo nôh. Srdce jej bolestivo narážalo dorebier. Otec má vkôlni kopu sôch. Určite nezbadá, že mu niektoré znajmenších zmizli. Bude to ideálne palivo, naktorom sa naučí zakladať oheň.


  Alice si dnešok navždy zapamätá ako deň, ktorý nezvratne zmenil jej život, hoci si to uvedomí až odvadsať rokov. Život sa musí žiť dopredu, ale pochopiť ho možno len spätne. Dolinu uvidíte celú až vtedy, keď sa naňu pozriete zkopca.
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  Keď Alicein otec zaparkoval napríjazdovej ceste, mlčky zovrel volant. Natvár jeho manželky vystúpili podliatiny. Jednou rukou si ich šúchala, druhou sa držala zabrucho achrbtom sa tisla kdverám spolujazdca. Navlastné oči videl, ako tomu lekárovi siahala narameno! Videl, ako sa naňu pozrel. Videl to! Zašklbalo mu pravým okom. Keď sa manželka poultrazvukovom vyšetrení posadila, zakrútila sa jej hlava. Neraňajkovali, lebo cestou nechcel nikde zastaviť ariskovať, že naprehliadku neprídu včas. Lekára sa chytila preto, aby nespadla. Podoprel ju.


  Ponaťahoval si prsty, ešte ho boleli hánky. Vrhol letmý pohľad namanželku. Chúlila sa doklbka, chcela sa odneho čo najviac vzdialiť. Túžil sa knej načiahnuť, vysvetliť jej, že si musí dávať pozor nato, ako sa správa, aby ho zbytočne neprovokovala. Keby sa jej prihovoril jazykom kvetov, možno by ho pochopila. Rosička párovitá, ak ma budeš zanedbávať, umriem. Pustomilka čiarkovitá, liek aúľava. Ricínovník borovicolistý, vernosť. Už roky jej však nijaké kvety nevenoval. Vyhýba sa im odvtedy, čo opustili Thornfield.
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