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    Pravidelná strava vo Viedni


    Mohol som ho tam nájsť každé poludnie, sedel na lavičke vRathaus Parku smalým tučným vreckom reďkoviek zo skleníka vlone asfľašou piva vruke. Vždy si priniesol vlastnú soľničku; musel ich mať tucty, lebo si ztej hromady neviem vybaviť nijakú konkrétnu. Nikdy to však neboli nejaké výrazné soľničky, adokonca raz jednu aj vyhodil; jednoducho ju zabalil do prázdneho vrecka od reďkoviek aodhodil ju do jedného zo smetných košov vparku.


    Každé poludnie vždy tá istá lavička – tá snajmenej trieskami na okraji parku, najbližšie kuniverzite. Občas mal so sebou aj zápisník, ale vždy menčestrovú maskáčovú bundu sbočnými vreckami asveľkým úložným vakom na chrbte. Reďkovky, fľaša piva, soľnička aniekedy zápisník – to všetko vdlhom vypúčajúcom úložnom vrecku. Keď kráčal, neniesol si vrukách nič. Tabak afajky mal vbočných vreckách bundy; mal aspoň tri rôzne fajky.


    Hoci som predpokladal, že je študent ako ja, nevidel som ho predtým vnijakej univerzitnej budove, len vradničnom parku každé poludnie počas prvých jarných dní. Často som sedával na lavičke oproti nemu, keď jedol. Ja som mal svoje noviny abolo to vynikajúce miesto na pozorovanie dievčat kráčajúcich po chodníku; mohli ste sa pozerať na ich nohy bledé na konci zimy skostnatými kolenami, dievčatá vblúzkach, vpriesvitných hodvábnych šatách. No on ich nesledoval; len tam ostražito sedel nad svojím vreckom sreďkovkami ako veverička. Slnko mu svietilo pomedzi latky lavičky do lona, že vyzeral ako zebra.


    Vyše týždňa som ho takto pozoroval, kým som si nevšimol ďalší zjeho zvykov. Niečo si čarbal na vrecko sreďkovkami atie drobné útržky si vždy odkladal do vrecka. No častejšie si písal do zápisníka.


    Jedného dňa urobil toto: videl som, ako si vopchal do vrecka drobnú poznámku na vrecku sreďkovkami, odišiel od lavičky aokúsok ďalej na chodníku sa rozhodol ešte raz sa na ňu pozrieť. Vytiahol ten kúsok papiera aprečítal si ho. Potom ho odhodil, aja som si prečítal toto:


    Je nevyhnutné fanaticky dodržiavať dobré zvyky.


    Až neskôr, keď som čítal jeho slávny zápisník – jeho Poéziu, ako oňom hovoril –, som si uvedomil, že túto poznámku celkom neodhodil. Iba ju trochu zmenil.


    Pre dobré zvyky sa oplatí byť fanatický.


    No vtedy vRathaus Parku smalým zdrapom papiera zvrecka na reďkovky, som nedokázal odhadnúť, že je básnik aautor maxím; myslel som si len, že je to zaujímavý chlapík, sktorým by bolo fajn sa zoznámiť.

  


  
    Ťažké časy


    Na Josefsgasse, za budovou Parlamentu, je miesto, kde sa dajú dobre kúpiť motorky zdruhej ruky. Za to, že som ho objavil, sa môžem poďakovať doktorovi Fichtovi. Práve zo skúšky udoktora Fichta som nedávno vyletel, čím som sa dostal do takej nálady, že som zmenil svoj obedňajší rituál vRathaus Parku.


    Prešiel som množstvom malých klenieb zapáchajúcich tak trochu po močiari, popri pivničných obchodoch splesnivejúcimi šatami do časti sgarážami, obchodmi spneumatikami aautomobilovými súčiastkami, kde zašpinení muži voveraloch shrkotaním gúľalivon na chodník všelijaké veci. Náhodou som narazil na špinavý výklad, ktorý mal vrohu kartónovú vývesku UFABERA; ako reklama tam nebolo nič okrem hluku, čo sa valil von zotvorených dverí. Kúdoly výfukového dymu tmavé ako búrkové mraky, séria revúcich výstrelov, ktoré sa odrážali avznášali dohora. Cez výklad som rozoznal dvoch mechanikov, ako túrujú škrtiaci ventil dvoch motocyklov; na plošine najbližšie pri okne boli aj ďalšie motorky, no tie boli lesklé atiché. Na betónovej podlahe pri dverách, strácajúc sa vo výfukových plynoch, boli roztrúsené rôzne nástroje aveká znádrží – spice zkolies aráfiky, blatníky akáble – advaja zaujatí mechanici sa zohýnali nad motorkami; hrali sa so škrtiacou klapkou, pridávali auberali plyn. Vyzerali pritom tak vážne atak sa sústredili na zvuk ako nejakí hudobníci, keď si ladia nástroje pred koncertom. Vdýchol som vzduch od dverí.


    Hneď spoza nich ma sledoval akýsi šedivý muž vobleku so širokou zamastenou fazónkou; najmatnejšou časťou jeho odevu boli gombíky. Odvere vedľa neho sa opieralo veľké reťazové koleso – spadnutý mesiac so zubami ako píla, tak veľmi natretý vazelínou, až absorboval všetko svetlo, ktoré sa hneď odrazilo na mňa.


    „Herr Faber osobne,“ ozval sa muž apichol sa palcom do hrude. Vyviedol ma von zdverí naspäť na ulicu. Keď sme boli ďalej odhluku, prezeral si ma sľahkým úsmevom, ktorý odhaľoval zlaté korunky.


    „Á!“ ozval sa. „Univerzita?“


    „Ak boh dá,“ odvetil som, „ale je to nepravdepodobné.“


    „Doľahli na vás ťažké časy?“ vypytoval sa Herr Faber. „Akú motorku si predstavujete?“


    „Nič si nepredstavujem,“ odvetil som.


    „Á, nikdy nie je ľahké sa rozhodnúť,“ povedal Faber.


    „Je to hrozné,“ súhlasil som.


    „No, veď to poznám,“ povedal. „Niektoré motorky sú pod vami ako šelmy, vážne – naozajstné šelmy! Aniektorí ľudia presne to chcú. Presne to hľadajú!“


    „Mám závrat, už len keď si to predstavím,“ vyhlásil som.


    „Presne, presne,“ povedal Herr Faber. „Viem, čo máte na mysli. Mali by ste sa porozprávať spánom Javotnikom. Je študent – ako vy! Každú chvíľu sa vráti zobeda. Pán Javotnik je vtom majster, naozaj vie ľuďom pomôcť rozhodnúť sa. Virtuóz vrozhodnutiach!“


    „Úžasné,“ povedal som.


    „Amoja radosť amoja úľava,“ povedal. „Uvidíte.“ Herr Faber nahol svoju slizkú hlavu nabok asľúbezným výrazom načúval zvukom vrrr, vrrr, vrrr , čo vydávali motorky za dverami.

  


  
    Šelma podo mnou


    Pána Javotnika som spoznal podľa jeho menčestrovej poľovníckej bundy sfajkami, ktoré mu trčali zbočných vreciek. Vyzeral ako mladý muž, ktorý sa vrátil zobeda aústa ho štípu od slanej chuti.


    „Á!“ ozval sa Herr Faber aurobil dva drobné kroky, ako keby nám chcel zatancovať. „Pán Javotnik, tento mladík sa nevie rozhodnúť,“ upozornil ho.


    „Takže tak – prečo si nebol vparku?“ čudoval sa Javotnik.


    „Á! Čo?“ zapišťal Herr Faber. „Vy sa poznáte?“


    „Veľmi dobre,“ odvetil Javotnik. „Povedal by som, veľmi dobre. Toto bude to najosobnejšie rozhodnutie, to som si istý, Herr Faber. Keby ste nás nechali.“


    „No dobre,“ odvetil Faber. „Veľmi dobre, veľmi dobre,“ aodkradol sa od nás,vrátil sa kvýfuku vo dverách.


    „Grobian, samozrejme,“ vyhlásil Javotnik. „Nemáš vúmysle nič kúpiť, však?“


    „Nie,“ odvetil som. „Len som sa tu náhodou ocitol.“


    „Divné, že som ťa nevidel vparku.“


    „Doľahli na mňa ťažké časy,“ odvetil som.


    „Ukoho si mal skúšku?“ spýtal sa.


    „UFichta.“


    „Teda Ficht. Môžem ti oňom niečo povedať. Má zhnité ďasná, medzi seminármi používa malú kefku – natiera si ďasná nejakým svinstvom zhnedej fľaštičky. Zjeho dychu by uschla aj burina. Aj naňho doľahli ťažké časy.“


    „Dobre vedieť,“ poznamenal som.


    „Vôbec ťa nezaujímajúmotorky?“ spýtal sa. „Mňa áno, najradšej by som na nejakú skočil aodišiel ztohto mesta. Viedeň sa kjari chová macošsky, naozaj. Ale, samozrejme, nemohol by som dať viac ako polovicu za hociktorú motorku tam vnútri.“


    „Ani ja,“ odvetil som.


    „Vážne?“ divil sa. „Ako sa voláš?“


    „Graff,“ prezradil som mu. „Hannes Graff.“


    „No, Graff, je tam vnútri jedna taká zvlášť pekná motorka, ak by si sa niekedy chcel vybrať na výlet.“


    „Nemohol by som dať viac ako polovicu, vieš, azdá sa, že ty si viazaný ktejto práci,“ odvetil som.


    „Ja nie som nikdy viazaný,“ vyhlásil Javotnik.


    „No možno si si tu zvykol,“ povedal som mu. „Zvykom sa človek nemá vysmievať, vieš.“ Na chvíľu sa oprel dozadu opäty, vybral si zbundy fajku apoklepal si ňou ozuby.


    „Aj ja som za každú dobrú šialenosť,“ vyhlásil. „Volám sa Siggy. Siegfried Javotnik.“


    Hoci vtedy si to nepoznačil, neskôr túto myšlienku doplnil do svojho zápisníka pod upravený verš ozvyku afanatickosti sformuloval novú maximu.


    Nechajte sa slastne viesť skutočným pudom!


    Vto popoludnie na chodníku možno nemal useba zápisník alebo zdrap zvrecka reďkoviek amusel cítiť naliehanie Herr Fabera, ktorý na nás zízal tak úzkostlivo, až mu hlava vytŕčala von zo zadymenej garáže ako hadí jazyk.


    „Poď so mnou, Graff,“ presviedčal ma Siggy. „Posadím ťa na šelmu.“


    Prešli sme po klzkej dlážke garáže kdverám na zadnej stene, na ktorých visel terč; dvere aj terč viseli nakrivo. Terč bol celý rozhryzený, jeho stred bol nerozoznateľný od zachlpených kúskov korku všade naokolo, akoby ho napadli francúzskymi kľúčmi namiesto šípok alebo akoby ho šialení mechanici roztrhali vzuboch.


    Vyšli sme von do uličky za garážou.


    „Ach, nuž, Herr Javotnik,“ oslovil ho Herr Faber. „Myslíte to vážne?“


    „Smrteľne,“ odvetil Siegfried Javotnik.


    Bola prikrytá lesklou čiernou plachtou aopierala sa ostenu garáže. Zadný blatník mala hrubý ako môj prst, ťažké kusisko chrómu, na ktorom prischlo sivé blato, hlboko vryté do zadnej pneu­matiky, aprekrylo jeho pôvodnú farbu – pneumatika,blatník amedzi nimi dokonalá zívajúca medzera. Siggy stiahol plachtu.


    Bola to stará, úboho vyzerajúca motorka, ktorej chýbali jemné línie avyplnené miesta; medzi jednotlivými časťami mala voľný priestor, kam by nejaký babrák mohol vsunúť škatuľu na náradie, malý otvorený trojuholník medzi motorom anádržou – nádrž, štíhla čierna slza sedela ako príliš malá hlavička na objemnom tele; bola taká nádherná, ako je niekedy zbraň – napriek svojej evidentne nepeknej funkcii. Bola ťažká, to áno, avyzerala, akoby vtiahla brucho do seba, ako vychudnutý zhrbený pes vo vysokej tráve.


    „Virtuóz, tento chlapec!“ oduševňoval sa Herr Faber. „Je mojou radosťou apotešením.“


    „Je britská,“ oznámil Siggy. „Royal Enfield, pred pár rokmi vyrobili pár týchto kúskov. Vyzerá tak dobre, ako funguje. Sedemsto kubických centimetrov. Nové pneumatiky areťaze,spojku sme opravili. Je ako nová.“


    „Tento chlapec, on túto starkú fakt miluje!“ rozohnil sa Faber. „Vo svojom voľnom čase na nej robil úplne sám. Je ako nová!“


    „Je nová, jasné,“ zašepkal Siggy. „Objednal som zLondýna novú spojku, novú reťaz, piesty akrúžky aon si myslel, že je to na iné motorky. Ten starý zlodej nepozná jej pravú cenu.“


    „Posaďte sa na ňu!“ vyzval ho Herr Faber. „Len sa posaďte apocítite pod sebou šelmu!“


    „Ideme pol na pol,“ zašepkal Siggy. „Ty to zaplatíš hneď teraz aja ti to vrátim zo svojich výplat.“


    „Naštartuj ju,“ povedal som mu.


    „Nuž,“ ozval sa Faber, „pán Javotnik, nie je celkom pripravená na štart vtejto chvíli, či je? Asi vnej nie je benzín.“


    „Ale nie,“ odporoval Siggy. „Mala by sa dať naštartovať hneď teraz.“ Prešiel popri mne anakopol nožný štartér; trochu sa pohral smotorom – pošteklil karburátor, oneskoril zážih aopäť pridal. Potom sa postavil vedľa mňa acelou silou dopadol na štartér. Motor nasal palivo azakašľal, no tyčka štartéra sa vymrštila naspäť; znovu na ňu skočil aešte raz, atentoraz sa motor chytil – nie sostrýmizvukmi vrrr, ale snižšími, pravidelnejšími výbuchmi vr, vr, vr, sdunivým zvukom ako traktor.


    „Počujete to?“ skríkol Herr Faber, ktorý sa zrazu započúval – hlavu nahol nabok arukou si prechádzal po ústach, ako keby čakal, že začuje klepať ventil, ale nezačul. Čakal, že bude počuť nejaký zádrh pri voľnobehu, ale nepočul nič – aspoň nie celkom. Hlavu nahol nabok ešte viac.


    „Virtuóz,“ pochválil ho Faber atváril sa pritom, akoby tomu naozaj veril.

  


  
    Šelma Herr Fabera


    Kancelária Herr Fabera bola na prvom poschodí garáže, ktorá vyzerala, ako keby nemohla mať prvé poschodie.


    „To je ale smradľavý hajzeľ,“ podotkol Siggy. Herr Faber začínal byť zjeho správania nervózny.


    „Už sme určili cenu toho kúska?“ spýtal sa Faber.


    „Áno, určili,“ odvetil Siggy. „Dvetisíc sto šilingov, tak to bolo, Herr Faber.“


    „Ach, veľmi dobrá cena,“ povedal Faber neistým hlasom. Zaplatil som.


    „Amohol by som vás otravovať ešte trochu, Herr Faber?“ spýtal sa Siggy.


    „Čo?“ zaúpel Faber.


    „Mohli by ste mi dať celý môj doterajší plat?“ dožadoval sa Siggy.


    „Ale, Herr Javotnik!“ zvolal Faber.


    „No tak, Herr Faber,“ naliehal Siggy. „Vedeli by ste to zariadiť?“


    „Ty si ale prefíkaný, chceš úbohého starca obrať openiaze,“ posťažoval sa Faber.


    „No, sprostredkoval som pre vás pár výnimočných kšeftov,“ povedal Siggy.


    „Si špinavý mladý prefíkaný pankhart,“ uľavil si Herr Faber.


    „Vidíš, Graff?“ spýtal sa ho Siggy. „Ach, Herr Faber, som presvedčený, že vo vašom nežnom srdci sa ukrýva skutočná šelma.“


    „Hajzli!“ zareval Herr Faber. „Zlodejskí hajzli všade, kam sa pozriem!“


    „Keby ste mi mohli vyplatiť môj doterajší plat,“ naliehal Siggy. „Keby ste to len mohli urobiť. Odídem tu sGraffom. Musíme ešte niečo trochu doladiť.“


    „Á,“ skríkol Faber. „Tá motorka nepotrebuje nič doladiť!“

  


  
    Jemné doladenie


    Večer sme sedeli vkaviarni Volksgarten akochali sa výhľadom na skalku až kstromom apozerali dolu do mlák, vktorých sa odrážali zelené ačervené svetielka natiahnuté nad terasou. Všetky dievčatá boli vonku; pomedzi stromy sem doliehali ich hlasy tak naliehavo avzrušujúco; ako vtáčiky, dievčatá vmeste vždy predchádzal hluk – podpätky na chodníku asebaisté hlasy, ktorými sa zverovali jedna druhej.


    „No, Graff, je to noc plná kvetov,“ rozplýval sa Siggy.


    „To je,“ súhlasil som. Prvá ťažká jarná noc, svlhkou, ťažko zapamätateľnou horúčavou vo vzduchu adievčatá sholými ramenami.


    „Bude to super výlet prásk! prásk!“ zvýskol Siggy. „Myslel som na to už dlho, Graff, aviem, ako to nepokašľať. Nijaké plánovanie, Graff – to je prvá vec. Nijaké trasy na mapách, nijaké dátumy, kedy sa niekam dostať, ani kedy sa vrátiť. Len si to predstav! Predstav si hory, alebo si predstav pláže. Pomysli na bohaté vdovy asedliacke dievčatá! Potom len ukáž smerom, kde si myslíš, že budú, atakisto si vyber aj cesty – podľa zákrut avrchov. To je druhá vec – vyberieme si cesty, ktoré bude táto šelma milovať.


    „Ako sa ti páči motorka, Graff?“ spýtal sa ma.


    „Zbožňujem ju,“ povedal som mu, hoci ma na nej neodviezol ďalej ako pár blokov, od Fabera cez námestie Schmerlingplatz po Volksgarten. Bola to skvelá, hlučná, pulzujúca vec pod vami – rozbiehala sa ako veľká ostražitá mačka; chodci znej nespúšťali zrak, ajkeď bežala len na voľnobeh.


    „Obľúbiš si ju ešte viac,“ povedal Siggy. „Vysoko vhorách. Pôjdeme do Talianska! Budeme cestovať naľahko – to je tretia vec, cestovať naľahko. Vezmem si svoj veľký ruksak, všetky naše veci dáme dojedného vaku aspacie vaky skrútime na vrch. Nič iné. Len pár udíc. Cestou cez hory do Talianska budeme chytať ryby.


    „Srať na doktora Fichta!“ vykríkol.


    „Srať naňho,“ pridal som sa.


    „Nech mu vypadajú všetky zuby!“


    „Vopere.“


    „Srať naňho nadobro!“ zvolal Siggy. Apotom sa spýtal: „Graff? Nie je ti ľúto, že si vyletel, či áno? Chcem povedať, nezáleží na tom až tak veľmi.“


    „Na tom nezáleží,“ vyhlásil som afakt na tom nezáležalo, keď noc voňala ako vlasy mladého dievčaťa. Dlhé konáre ťažkých stromov sa hrbili,svišťali nad skalkou atlmili zvuky vmlákach.


    „Skoro ráno si pobalíme veci avypadneme,“ navrhol Siggy. „Už nás počujem! Prehrmíme okolo univerzity, skôr ako si Ficht vyčistí ďasná! Vypadneme zViedne, skôr ako si odštupľuje svoju fľašu stým svinstvom.


    Pôjdeme popri paláci. Všetkých zobudíme! Budú si myslieť, že je to Strassenbahn, ktorá ušla zkoľajníc, alebo hroch!“


    „Prdiaci hroch,“ kontroval som.


    „Celá armáda prdiacich hrochov!“ zvolal Siggy. „Apotom budeme vonku na krivolakých cestách. Budeme mať stromy nad hlavami asvrčky nám budú padať zheliem.“


    „Ja nemám helmu,“ povedal som.


    „Mám pre teba jednu,“ povedal Siggy, ktorý sa na tento výlet pripravoval.


    „Čo ešte potrebujem?“ spýtal som sa.


    „Ochranné okuliare,“ povedal. „Aj tie mám. Pilotské okuliare zprvej svetovej vojny – žabie oči so žltými sklami. Sú fantastické! Abaganče,“ povedal Siggy. „Mám pre teba naozaj super baganče.“


    „Mali by sme ísť baliť,“ povedal som.


    „No, mali by sme doraziť pivo.“


    „Apotom vyraziť.“


    „Vyraziť shrmením!“ povedal Siggy. „Azajtra večer si usrkneme zrieky vhorách alebo budeme piť vodu zjazera. Spať vtráve avstávať so slnkom.“


    „Srosou na perách.“


    „Svidieckymi dievčatami okolo nás!“ povedal Siggy. „Ak nepríde kBožiemu zásahu.“


    Tak sme to dopili. Zterasy bolo počuť mätež hlasov, tváre pri stoloch okolo nás plávali aposkakovali vnašich pivách.


    Potom skočil na nožný štartér aozval sa vzdialený zvuk piestov, ktorý akoby vychádzal celé kilometre spod motora. Započúval som sa do vrčania, keď motor naskočil, apomalého bezpečného bubnovania, keď šiel na voľnobeh. Siggy ho nechal zahriať aja som sa poobzeral ponad živé ploty na stoly na terase. Ľudia, ktorí sa na nás pozerali, neboli podráždení, ale prestali mrmlať anahli hlavy smerom knám; pomalé tempo nášho motora ladilo srytmom prvých poryvov ťažkého jarného vzduchu.


    Vzadnom vaku Siggyho poľovníckej bundy sa objavila nová hrča; keď som sa znovu pozrel na stôl, všimol som si, že zmizla soľnička.
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