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    · Prvá kapitola ·


    Ísť, ísť, preč


    Noah začal tušiť, že sa niečo deje, vo chvíli, keď vto májové popoludnie ako piatak pozrel do očí svojej mame. Prišla poňho na aute, ktoré nepoznal– to bola prvá vec. Apo druhé, na sedadle spolujazdca sedel jeho otec. No vNoahovej rodine chodil pro deti do školy vždy len jeden zrodičov.


    Na zadnom sedadle na kope kufrov stálo ošúchané hnedé vrece prelepené lepiacou páskou. Ak batožinu nechcel zvaliť, musel si sadnúť opatrne.


    Vzadu nezostalo dosť miesta ani na jeho školský vak, tak si ho položil dopredu na kolená.


    „Ahoj,“ pozdravil rodičov. „Čo sa stalo snaším autom? Ačo tie kufre?“


    „Zatvor dvere,“ povedala mama. „Je to požičané auto. Musíme sa ponáhľať. Je to naliehavé. Asvoj vak podaj otcovi.“


    Auto sa odlepilo od obrubníka tak rýchlo, až zapískali pneumatiky, čo bolo super.


    Noahov otec sa obrátil dozadu apresvedčivo sa naňho usmial.


    „Všetko bude vporiadku,“ oznámil avzal Noahov vak dopredu. (Vporiadku? pomyslel si Noah.) „Pravdaže, mali sme ti to povedať vopred. Čo máš vtom vaku?“


    Bola to otázka, na ktorú otec očividne nečakal odpoveď. Skôr ako Noah stačil otvoriť ústa, sám rozzipsoval žltý zips na vaku anazrel dnu. Vnútri bola kopa ceruziek, guma apokrčené papiere. Okrem toho dve knihy abanán.


    „Hej!“ ozval sa Noah anačiahol sa dopredu, pokiaľ mu to dovolil bezpečnostný pás. Od prekvapenia však zo seba viac nedostal. Jeho rodičia boli zvyčajne poriadkumilovní.


    „Len to, čo je potrebné. Len to si môžeme vziať so sebou,“ vyhlásil otec arýchlo sa prehrabával vo vaku. Ako sa ukázalo, pri nohách mal vrece na odpadky avšetky papiere šli razom doň. Potom sa obrátil ažmurkol. „Čo myslíš, je tento banán dôležitý?“


    „Čo robíš?“ ozval sa nechápavo Noah. Banán mu bol fuk. Na ostatnom záležalo. „Kam vziať? Počkaj, nevyhadzuj to, to je moja úloha zmatiky.“


    „Už nie,“ povedala Noahova mama. „Ideme lietadlom, nemôžeme mať so sebou zbytočnosti.“


    „Lietadlom?“ zatiahol Noah. „Hneď teraz?


    „Hej!“ odvetila mama. „Je to ten výlet, oktorom sme hovorili. Myslíš, že tie jazykové nahrávky boli len žart? No tak, nemčina je predsa tvoja silná stránka, nie? Der-die-das.“


    Poslednú slabiku zaspievala. Bola pravda, že doma počúvali nahrávky znemčiny. Kpáskam bola aj učebnica adokonca vymýšľali pesničky ktabuľkám. Len tak si ich Noah vedel zapamätať, keď si ich spieval. Vnemčine bolo priveľa spoluhlások– apriveľa gramatiky, ako rada opakovala mama.


    Noahovi sa však gramatika páčila. Jeho mozog zaznamenával dokonale anaučiť sa jazyk znamená naučiť sa určité vzory. Mama teda nežartovala, keď povedala, že na ne má Noah nadanie.


    No, nadanie, také neviditeľné. Noah skôr po nemecky rozumel, ako dokázal hovoriť.


    „Teraz nemôžeme ísť nikam,“ ozval sa Noah. „Nie sú predsa prázdniny. Prázdniny bývajú vlete.“


    Mali to byť prázdniny. Taký bol plán– cez prázdniny pôjdu do Nemecka– teda na prázdniny– do Čierneho lesa, dajú si koláč, pozrú si kukučkové hodiny aaspoň jeden zámok.


    „Okrem toho zajtra mám futbal. Nemôžem ho vynechať. AZach má vsobotu narodeniny!“


    „Zmena plánov,“ vyhlásila mama. „Prepáč, inak sa nedá. Aukázalo sa, že to bude iné Nemecko. Nie zvyčajné Nemecko, ale to druhé. Máme niekoľko hodín na prípravu aorganizáciu apotom odlietame.“


    Hrôza. Noahovi nič ztoho nešlo do hlavy.


    Ačo sa týkalo narodenín, Zachova mama chcela požičať video Indiana Jones. Indiana Jones! Noah otvoril ústa, ale skôr ako znich niečo vyšlo, ozval sa otec. To rodičia nerobia, keď ich dieťa chce niečo povedať. Niekedy sa príliš starajú do detských kníh, papierov aobalov zcukríkov.


    „Hej, pozri sa na toto!“ vykríkol Noahov otec. Práve držal vruke Noahovu knihu– Alicu vkrajine zázrakov aza zrkadlom, ktorá kedysi patrila jeho mame. Vto ráno si ju vzal zpoličky, lebo chcel mať vo vaku vždy niečo na čítanie. Kniha bola ošúchaná, ale veselá. Dávno už prišla oobal; na prvej strane poskakovali vzory radov zajacov nakreslených červeným ačiernym atramentom.


    Noahov otec civel na tie zajace atváril sa pochybovačne.


    „Čo myslíš, Lisa, bude to vporiadku?“


    „Nie je navyše. Tú knihu práve čítam,“ odvetil Noah avystrel ruku. Dnes vškole prečítal len prvú kapitolu, ale zdalo sa mu, že to bude veľmi zvláštny príbeh. Staromódny, ale zvláštny. Noahovi sa páčil.


    „Nie je vnej napísané žiadne meno? Potom je vporiadku,“ konštatovala mama.


    No keď otec hádzal knihu Noahovi dozadu, narazila do sedadla avypadla znej kartička, ktorá musela byť dávno zastrčená medzi listami.


    „Čo je to?“ opýtala sa Noahova matka. Auto trochu zabočilo doprava, keď sa obrátila dozadu, aby sa pozrela.


    „Neboj sa,“ povedal Noahov otec. „Radšej hľaď na cestu. Mám to pod kontrolou. Noah…“


    No Noah už hľadel na štvorcovú kartičku vo svojej ruke.


    „Fotografia!“ vykríkol. Zfotky naňho hľadelo drobné dievča, stálo rovno medzi kolenami veľkému mužovi, čo sedel vkresle. „Hej, kto je to dievča? Aten muž?“


    „Ach!“ vydýchla mama aprudko zabočila zdiaľnice na odpočívadlo, takže sa Noah musel chytiť sedadla pred sebou. „Ach,“ zopakovala. „Už prídem neskoro.“


    Auto so škrípaním zastalo. Na odpočívadle nebolo prakticky nič. Sivý asfalt, na ktorom si chúďa dieťa len zodrie kožu zkolien, pár úbohých stromov, budova stoaletou aniekoľko piknikových stolov posypaných vtáčím trusom anejakými pilinami.


    Noahovi sa zachveli ruky.


    „Kam prídeš neskoro?“ opýtal sa.


    „Je to citát,“ povedala avtej chvíli si Noah spomenul, kde už predtým počul tie slová: hovorí ich Biely králik na začiatku Alice vkrajine zázrakov. Vtedy, keď vedie Alicu dolu do diery, do sveta, vktorom je všetko zvláštne.


    Noah mal zrazu čudný pocit. Očo ide jeho rodičom? „Pozri,“ ozvala sa veselo mama. „Viem, že je to trochu nečakané, ale dobré na tom je, že ideme niekam, kam sa takmer nikto nedostane.“


    „Predstav si to ako expedíciu,“ dodal otec asprisahanecky sa usmial. „Ak ťa niekto pozve na južný pól, povieš áno, však? Je to niečo podobné, ale nejde ojužný pól.“


    Mama len mávla rukou.


    „Vráťme sa kfaktom,“ povedala. „Nebude to ľahké, ale ty to zvládneš, Noah. Daj mi tú fotografiu, prosím.“


    Noah vystrel ruku, ale pomaly, aby si ju mohol ešte raz prezrieť. To drobné dievča sa mu zdalo akési známe. Malo na sebe slávnostné šaty, na hlave korunku avruke paličku. Oči mala tmavé ažiarili jej, akoby práve objavila také veci, ktoré si ľudia ani nevedia predstaviť. Mohla mať asi štyri roky avyzerala, akoby vnímala každý detail na vašom oblečení, vaše vlasy, nervózne tiky, ktoré naznačujú, že sa snažíte niečo skryť.


    Prezrádzal ju pohľad tých očí: to dievča bola jeho mama. Nepochybne. Hoci mala na fotke len štyri roky, už vzbudzovala rešpekt.


    „Mama, veď si to ty!“ vykríkol. Nikdy predtým nevidel fotografiu svojej mamy ako dieťaťa. Vedel, že je to čudné, ale vniektorých rodinách nemajú fotoaparát. Alebo príde požiar avšetky albumy zhoria. To sa stáva. „Ato je tvoj otec? Môj starý otec?“


    Muž držal vruke zložené noviny, zktorých bolo vidieť polovicu titulku napísaného veľkými čiernymi písmenami: KORUNO-


    Noah nikdy predtým nevidel na fotografii svojich starých rodičov.


    „No tak, daj mi tú fotku,“ nástojila mama. Noah si neuvedomil, že ju stále drží, ale na tej fotografii bolo veľa údajov, bol to hlavolam aNoah začal horúčkovito premýšľať, hneď ako na ňu pozrel.


    Napokon vložil fotku mame do ruky aurobil to, čo dokázal jeho mozog: čo najlepšie si ju zapamätal, aby ten obraz mohol použiť aj neskôr.


    Myslel si, že to dokáže každý, ale vdruhej triede po projekte okoale, ktorý trval celých štyridsať minút aobsahoval milión informácií, mu učiteľ ukázal oba zdvihnuté palce apovedal, že má fotografickú pamäť. Zdalo sa mu, že je to pravda, ale aj nie– oboje zároveň. Fotografická pamäť mohla byť čosi ako fotoaparát, ale Noahova myseľ nepredstavovala až taký dokonalý fotoaparát. Nevedel si „odfotografovať“ vždy avšetko– stále veľa vecí zabúdal, ale keď ten fotoaparát fungoval, keď Noah začul to slabé kliknutie, že sa fotografia uložila do jeho mozgu, bolo dobre. Aj jeho rodičia vedeli, že má dobrú pamäť, občas až dokonalú. Nedokonale dokonalú. Dokonalá nebolo vhodné slovo.


    To bolo Noahovo tajomstvo. Vrodine stakými vnímavými očami bolo fajn mať nejaké tajomstvo, oktorom nevedela ani mama.


    „Pozri sa na to,“ ozvala sa Noahova mama apozrela na fotografiu sčudným výrazom na tvári. „Korunovačný deň! Mala som päť apol amyslela som si, že budem kráľovnou sveta.“


    „Aprečo by si nemohla byť?“ opýtal sa otec ausmial sa na Noaha.


    „Hej, pozri, automat! Choď akúp si niečo na pitie,“ navrhol ochvíľu avtisol Noahovi do dlane nejaké drobné. „Ani ísť na toaletu nie je zlý nápad. Máme pred sebou ešte kus cesty.“


    Noah otvoril dvere, ale zatiaľ nevystúpil zauta.


    Vtej chvíli akoby zjasného neba zostúpila na zem hrozná myšlienka apristála Noahovi rovno na pleci ako zlovestná čierna vrana. Noah sa obrátil apozrel na rodičov, ktorí sa nikdy nesprávali takto zvláštne. Radšej sa opýtal, aby mal istotu: „Hádam ste nikoho nezabili, čo? Alebo ste vykradli banku?“


    Obaja rodičia sa naraz rozosmiali. Mama sa smiala ako šialená, otec sa dlho rehotal, priam burácal ako hrom.


    „Nie, nič také,“ povedal napokon otec.


    „Expedícia,“ povedala mama. „Nečakaná výprava, spomínaš si? Tak sa pohni.“


    Tajný spis 1


    Čo by vám mal povedať mikrofón


    Dôležitá poznámka: Keby ste počúvali rozhovor Noahovej rodiny, možno pomocou rádiomikrofónu vaute, vktorom cestovali, čo ľudia niekedy robia, nepočuli by ste to tak, ako je to zapísané na predchádzajúcich stranách. Je to nielen preto, že rozhovory vreálnom živote sú nesúvislejšie, zložitejšie anezrozumiteľnejšie ako vknihách, ale vtomto prípade aj preto, že všetko, čo povedal Noah, vyšlo zneho akoby vútržkoch, nie vcelku aveľmi ťažko sa to zachytáva slovami. Je tu zaznamenané, čo chcel povedať ačo si mysleli jeho rodičia (ktorí ho poznali celé roky), že chce povedať, ale nie všetko, čo by zaznamenal taký skrytý mikrofón.


    Noah sa totiž zajakával. Neznelo to len ako obyčajná štikútka. Zajakával sa pri mnohých hláskach.


    Rozprávať bolo pre Noaha také zložité ako jazdiť na bicykli skolesom, ktoré chce zrazu len tak pre nič za nič zastať. Plával vetami (keby sme sa tak vyjadrili) akeď prišlo slovo shláskou b alebo m, to koleso sa jednoducho zastavilo, ako keby zrazu pred ním na ceste vyrástol múr aon aj sbicyklom doň narazil azastal.


    Keď sa to opakuje znova aznova, je veľkým pokušením jazdiť na bicykli tak, akoby mal pomocné kolieska: pedálovať veľmi,veľmi pomaly aopatrne. Alebo na ňom vôbec nejazdiť.


    No Noah nechcel zostávať na mieste anechcel ani mlčať, takže otváral ústa askúšal to znovu. Taký už bol. Nebol dieťa, ktoré by chcelo mať pomocné kolieska.


    „Noah sa nikdy neprestáva snažiť! Má dobrý postoj! Je veľmi vytrvalý!“ hovorili všetci učitelia. „Časom určite ztohto problému vyrastie.“


    No zdalo sa, že možno aj nie, možno nevyrastie. Noah si pozrel knihy ozajakávaní, ktoré priniesla domov mama, azo všetkých tých stránok popísaných drobným písmom sa dozvedel, že hoci malé deti ztoho často vyrastú, dieťa, čo má už jedenásť rokov, sa môže zajakávať celý život.


    „Nedá sa stým nič robiť!“ opakovala mu už stý raz mama. „Pozri sa na známych hercov, ktorí si zvykli na zajakávanie. Mysli na nich. Napríklad James Earl Jones, ktorý prepožičal hlas Darthovi Vaderovi– počula som, že sa tiež zajakával.“


    Nie vždy pomohlo počúvať otom, že aj známi herci sa zajakávali, ale teraz sa už isto nezajakávajú. Noah by dal všetky desaťcentovky zo svojej pokladničky, keby počul, ako nejaký známy herec otvorí ústa azasekne sa. Darth Vader sa zajakáva! Noah by to chcel počuť!


    Vkaždom prípade len toľko povedal Noah rodičom vaute arozprával pritom ako strieľajúca puška. Náhodný svedok by mu ani nerozumel. No Noah ajeho rodičia si po toľkých rokoch rozumeli veľmi dobre.


    Aby to bolo jasné: rozumieť slovám, čo hovoria rodičia, nie je to isté, ako rozumieť tomu, očo im ide, keď vám sčista-jasna oznámia, že nechávate za sebou svoj starý život, práve vtejto chvíli, práve teraz, dnes.


    Zdá sa, že dokonca aj ľuďom, ktorí sa vôbec nezajakávajú, nemusíte niekedy vôbec rozumieť.

  


  
    · Druhá kapitola ·


    Zbohom, Batman


    Keď Noah vyšiel ztoalety, našiel rodičov stáť pri odpadkovom koši na parkovisku. Otec doň pchal vrece sktoviečím, mama držala zápalku pri rožku čohosi, čo mala vruke. Ukázalo sa, že je to tá istá fotografia, ktorú Noah pred chvíľou našiel vmaminej starej knihe.


    „Prestaň! Čo robíš?“ vykríkol Noah. Alebo to chcel povedať, ale bol taký zhrozený, že ho neposlúchal ani vlastný hlas. Vydal akýsi zvuk, pripomínajúci syčanie, ato bolo všetko.


    Jediná fotografia, na ktorej bola mama ako dieťa, aona ju chce spáliť? To predsa nemôže myslieť vážne. Čo to robí?


    „Nemávaj tak rukami,“ povedala mama apokojne sledovala, ako plamene požierajú okraje fotografie apopol padá na chodník. „Tak to bude lepšie. Jedno zo zlatých pravidiel cestovateľov znie: Nikdy na seba nepriťahuj priveľa pozornosti.“


    „Veď je to len fotka,“ prehodil otec, ale znelo to smutne. Nič už nedávalo zmysel. Potom si Noah všimol vodpadkovom koši žltý zips.


    „Veď je to môj ruksak!“ ozval sa. „Je nový.“


    Na mnohých vreckách mal krásnu aplikáciu Batmana. Bol to super vak.


    „Nič sa nedá robiť,“ prehodila mama. „Musíme sa ho zbaviť. Navrchu je nezmývateľnou fixkou napísané tvoje meno.“


    Včom je zasa problém? Ak si nemal na vaku napísané meno, nemohol si si ho vziať na výlet do akvária, amama to dobre vedela. Sama mu tam minulý mesiac napísala: N. KELLER. Ateraz chcú vyhodiť celý vak?


    „Je to preto, kam ideme,“ odvetil otec. „Musíme na všetko dávať pozor. No tak, nasadnime naspäť do auta.“


    „Ľudia vNemecku nemôžu mať na ruksaku Batmana?“


    „Nejdeme do normálneho Nemecka, ale do Východného,“ povedal otec. „Je za Železnou oponou.“


    „Východné Nemecko?“ zopakoval Noah. Nevedel si predstaviť, ako môže vyzerať opona zo železa. Veď opona by sa mala vo vetre pohybovať.


    „Spomínaš si na olympiádu?“ pokračoval otec.


    To je pravda, na olympiáde boli dva nemecké štáty. Jedno Nemecko malo so Spojenými štátmi priateľský vzťah, druhé malo vzťah skôr sRuskom, ktoré sa teraz volalo Sovietsky zväz. Len aby to všetko bolo ešte komplikovanejšie.


    „Plavci,“ povedal Noah. „Nemali veľa plavcov?“


    „Presne tak! Východné Nemecko, teda to komunistické– alebo Nemecká demokratická republika. Vlasť veľmi silných plavcov. Presne tak. Inak, vieš, že tvoja mama študovala, aby sa stala učiteľkou?“


    „Pravdaže,“ povedal Noah. Vduchu si myslel, že by bola výborná učiteľka, ktorej by sa všetci báli.


    „Ateraz robí výskumy aj na…“


    Noah dobre poznal aj tú časť: „Na deťoch, čo majú problémy srečou,“ odvetil. „Ale čo to má spoločné splavcami?“


    Mama zahúkala ako vyplašená sova.


    „Nič,“ povedal otec. „Hovoríme ozajakávaní, nie oplávaní!“


    „Chcem preskúmať rozličné prístupy vzákladnom vzdelávaní detí sporuchami reči na Východe aZápade,“ odverklíkovala Noahova mama. Povedala to tak rýchlo, akoby tých asi tridsať slabík bolo jedno slovo. „Lebo som prišla na to, že moje tézy potrebujú aj porovnanie. Unikátny komparatívny pohľad. Nejde len oamerické školy, ale aj školy ziných krajín, ziného systému. Takže! Rozmýšľaj! Bingo! Východné Nemecko! Ako sa ukázalo, zaujíma ich špeciálne vzdelávanie unás. Anenájdeš väčšie rozdiely na porovnanie ako sVýchodným Nemeckom!“


    


    Koniec ukážky
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