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- Prva kapitola -

IST, IST, PREC

Noah zacal tusit, ze sa nieco deje, vo chvili, ked'v to
mdjové popoludnie ako piatak pozrel do o¢i svojej
mame. Prisla ponho na aute, ktoré nepoznal - to
bola prva vec. A po druhé, na sedadle spolujazdca
sedel jeho otec. No v Noahovej rodine chodil pro
deti do Skoly vzdy len jeden z rodicov.

Na zadnom sedadle na kope kufrov stdlo osd-
chané hnedé vrece prelepené lepiacou paskou. Ak
batozinu nechcel zvalit, musel si sadnuat opatrne.

Vzadu nezostalo dost miesta ani na jeho skolsky
vak, tak si ho polozil dopredu na kolena.

»Ahoj,“ pozdravil rodicov. ,Co sa stalo s naim

autom? A Co tie kufre?“



,Zatvor dvere,” povedala mama. ,Je to pozi¢ané
auto. Musime sa ponahlat. Je to naliehavé. A svoj
vak podaj otcovi.

Auto sa odlepilo od obrubnika tak rychlo, az za-
piskali pneumatiky, ¢o bolo super.

Noahov otec sa obratil dozadu a presvedc¢ivo sa
nanho usmial.

,Vsetko bude v poriadku,” ozndmil a vzal Noa-
hov vak dopredu. (V poriadku? pomyslel si Noah.)
,Pravdaze, mali sme ti to povedat vopred. Co mas
v tom vaku?“

Bola to otdzka, na ktoru otec oc¢ividne necakal
odpoved. Skor ako Noah stacil otvorit dsta, sim
rozzipsoval Zlty zips na vaku a nazrel dnu. Vnatri
bola kopa ceruziek, guma a pokréené papiere.
Okrem toho dve knihy a banan.

,Hej!“ ozval sa Noah a nac¢iahol sa dopredu, po-
kial mu to dovolil bezpecnostny pas. Od prekva-
penia vSak zo seba viac nedostal. Jeho rodi¢ia boli
zvycajne poriadkumilovni.

,Len to, ¢o je potrebné. Len to si mozeme vziat
so sebou,“ vyhlasil otec a rychlo sa prehrabaval vo
vaku. Ako sa ukdzalo, pri nohdch mal vrece na
odpadky a vsetky papiere $li razom don. Potom
sa obratil a zmurkol. ,Co myslis, je tento banan

dolezity?"



,Co robig?“ ozval sa nechipavo Noah. Bandn
mu bol fuk. Na ostatnom zalezalo. ,Kam vziat?
Pockaj, nevyhadzuj to, to je moja tiloha z matiky.”

,UZ nie,“ povedala Noahova mama. ,Ideme lie-
tadlom, nemo6zeme mat so sebou zbyto¢nosti.“

,Lietadlom?“ zatiahol Noah. ,,Hned teraz?

,Hej!“ odvetila mama. ,Je to ten vylet, o ktorom
sme hovorili. Myslis, Ze tie jazykové nahravky boli
len zart? No tak, nemcina je predsa tvoja silna
stranka, nie? Der-die-das.“

Poslednti slabiku zaspievala. Bola pravda, ze
doma poc¢uvali nahravky z nemciny. K paskam bola
aj ucebnica a dokonca vymyslali pesnicky k tabul-
kam. Len tak si ich Noah vedel zapamatat, ked si
ich spieval. V nemc¢ine bolo privela spoluhlasok -
a privela gramatiky, ako rada opakovala mama.

Noahovi sa vsak gramatika pacila. Jeho mozog
zaznamenaval dokonale a naucit sa jazyk zname-
na naudit sa urcité vzory. Mama teda nezartovala,
ked povedala, Ze na ne ma Noah nadanie.

No, nadanie, také neviditelné. Noah skor po ne-
mecky rozumel, ako dokazal hovorit.

JTeraz nemdzeme ist nikam, ozval sa Noah.
,Nie st predsa prazdniny. Prazdniny byvaji v lete.

Mali to byt prazdniny. Taky bol plan - cez praz-
dniny péjdu do Nemecka - teda na prazdniny - do



Cierneho lesa, daja si kola¢, pozru si kukuckové
hodiny a aspon jeden zdmok.

,Okrem toho zajtra mam futbal. Nemé6zem ho
vynechat. A Zach md v sobotu narodeniny!“

,Zmena planov,“ vyhlasila mama. ,Prepa¢, inak
sa nedd. A ukdzalo sa, Ze to bude iné Nemecko.
Nie zvycajné Nemecko, ale to druhé. Mdme nie-
kolko hodin na pripravu a organiziciu a potom
odlietame.”

Hré6za. Noahovi ni¢ z toho neslo do hlavy.

A ¢o sa tykalo narodenin, Zachova mama chcela
pozicat video Indiana Jones. Indiana Jones! Noah
otvoril Gsta, ale skor ako z nich nieco vyslo, ozval
sa otec. To rodicia nerobia, ked ich dieta chce nie-
¢o povedat. Niekedy sa prili§ staraji do detskych
knih, papierov a obalov z cukrikov.

'((

,Hej, pozri sa na toto!“ vykrikol Noahov otec.
Prave drzal v ruke Noahovu knihu - Alicu v krajine
zdzrakov a za zrkadlom, ktord kedysi patrila jeho
mame. V to rano si ju vzal z policky, lebo chcel mat
vo vaku vzdy nie¢o na ¢itanie. Kniha bola o$tcha-
na, ale veseld. Davno uz pri$la o obal; na prvej stra-
ne poskakovali vzory radov zajacov nakreslenych
cervenym a Ciernym atramentom.

Noahov otec civel na tie zajace a tvaril sa pochy-

bova¢ne.



Co myslis, Lisa, bude to v poriadku?“

,Nie je navyse. T4 knihu prave ¢itam, odvetil
Noah a vystrel ruku. Dnes v skole precital len prvi
kapitolu, ale zdalo sa mu, Ze to bude velmi zvlast-
ny pribeh. Staromdédny, ale zvlastny. Noahovi sa
pacil.

,Nie je v nej napisané ziadne meno? Potom je
v poriadku,“ konstatovala mama.

No ked otec hddzal knihu Noahovi dozadu, na-
razila do sedadla a vypadla z nej karticka, ktord
musela byt davno zastréend medzi listami.

,Co je to?“ opytala sa Noahova matka. Auto tro-
chu zabo¢ilo doprava, ked sa obrétila dozadu, aby
sa pozrela.

,Neboj sa, povedal Noahov otec. ,Radsej hlad
na cestu. Mam to pod kontrolou. Noah...

No Noah uz hladel na stvorcova karticku vo
svojej ruke.

,Fotografial“ vykrikol. Z fotky nanho hladelo
drobné dievca, stdlo rovno medzi kolenami vel-
kému muzovi, ¢o sedel v kresle. ,,Hej, kto je to diev-
¢a? A ten muz?“

»Ach!“vydychla mama a prudko zabo¢ila z dial-
nice na odpocivadlo, takze sa Noah musel chytit
sedadla pred sebou. ,Ach, zopakovala. ,Uz pri-

dem neskoro.“
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Auto so $kripanim zastalo. Na odpocivadle ne-
bolo prakticky nic. Sivy asfalt, na ktorom si chida
dieta len zodrie kozu z kolien, par tiibohych stro-
mov, budova s toaletou a niekolko piknikovych
stolov posypanych vta¢im trusom a nejakymi pili-
nami.

Noahovi sa zachveli ruky.

,Kam prides neskoro?“ opytal sa.

,»Je to citdt,“ povedala a v tej chvili si Noah spo-
menul, kde uz predtym pocul tie slova: hovori ich
Biely kralik na zaciatku Alice v krajine zdzrakov.
Vtedy, ked vedie Alicu dolu do diery, do sveta,
v ktorom je vsetko zvlastne.

Noah mal zrazu ¢udny pocit. O ¢o ide jeho rodi-
com?

,Pozri,“ ozvala sa veselo mama. ,Viem, Ze je to tro-
chu nec¢akané, ale dobré na tom je, ze ideme nie-
kam, kam sa takmer nikto nedostane.”

»Predstav si to ako expediciu,” dodal otec a spri-
sahanecky sa usmial. ,,Ak ta niekto pozve na juzny
pol, povies ano, vsak? Je to nieco podobné, ale nej-
de o juzny pol.«

Mama len mavla rukou.

JVratme sa k faktom,“ povedala. ,Nebude to
fahké, ale ty to zvladnes, Noah. Daj mi ta foto-

grafiu, prosim.”
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Noah vystrel ruku, ale pomaly, aby si ju mohol
eSte raz prezriet. To drobné dievéa sa mu zdalo
akési zname. Malo na sebe slavnostné saty, na hla-
ve korunku a v ruke pali¢ku. O¢i mala tmavé a zia-
rili jej, akoby prave objavila také veci, ktoré si ludia
ani nevedia predstavit. Mohla mat asi Styri roky
a vyzerala, akoby vnimala kazdy detail na vasom
obleceni, vase vlasy, nervozne tiky, ktoré naznacu-
ja, Ze sa snazite nieco skryt.

Prezradzal ju pohlad tych oci: to dievéa bola
jeho mama. Nepochybne. Hoci mala na fotke len
Styri roky, uz vzbudzovala reSpekt.

‘((

»sMama, ved si to ty!“ vykrikol. Nikdy predtym
nevidel fotografiu svojej mamy ako dietata. Vedel,
ze je to cudné, ale v niektorych rodinich nemaja fo-
toaparat. Alebo pride poziar a vsetky albumy zho-
ria. To sa stdva. ,A to je tvoj otec? Moj stary otec?

Muz drzal v ruke zlozené noviny, z ktorych bolo
vidiet polovicu titulku napisaného velkymi cier-
nymi pismenami: KORUNO-

Noah nikdy predtym nevidel na fotografii svo-
jich starych rodicov.

,No tak, daj mi tt fotku,” nastojila mama. Noah
si neuvedomil, Ze ju stdle drzi, ale na tej fotografii
bolo vela tildajov, bol to hlavolam a Noah zacal ho-

ruckovito premyslat, hned ako na nu pozrel.

13



Napokon vlozil fotku mame do ruky a urobil to,
¢o dokdzal jeho mozog: ¢o najlepsie si ju zapami-
tal, aby ten obraz mohol pouzit aj neskor.

Myslel si, ze to dokdze kazdy, ale v druhej triede
po projekte o koale, ktory trval celych styridsat mi-
ntt a obsahoval milién informacii, mu uditel uka-
zal oba zdvihnuté palce a povedal, ze ma fotogra-
fickd pamit. Zdalo sa mu, Ze je to pravda, ale aj
nie - oboje zaroven. Fotografickd pamit mohla byt
¢osi ako fotoaparat, ale Noahova mysel nepredsta-
vovala az taky dokonaly fotoaparat. Nevedel si
yodfotografovat® vzdy a vSetko - stale vela veci za-
badal, ale ked ten fotoaparat fungoval, ked Noah
zacul to slabé kliknutie, Ze sa fotografia ulozila do
jeho mozgu, bolo dobre. Aj jeho rodicia vedeli, ze
ma dobrd pamit, obc¢as az dokonali. Nedokonale
dokonalt. Dokonala nebolo vhodné slovo.

To bolo Noahovo tajomstvo. V rodine s takymi
vnimavymi o¢ami bolo fajn mat nejaké tajomstvo,
o ktorom nevedela ani mama.

,Pozri sa na to,“ ozvala sa Noahova mama a po-
zrela na fotografiu s ¢udnym vyrazom na tvari.
,Korunova¢ny den! Mala som pit a pol a myslela
som si, ze budem kralovnou sveta.”

»A preco by si nemohla byt?“ opytal sa otec

a usmial sa na Noaha.
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,Hej, pozri, automat! Chod a kup si nie¢o na pi-

<«

tie,“ navrhol o chvilu a vtisol Noahovi do dlane
nejaké drobné. ,Ani ist na toaletu nie je zly napad.
Mame pred sebou este kus cesty.”

Noah otvoril dvere, ale zatial nevystipil z auta.

V tej chvili akoby z jasného neba zostupila na zem
hrozna myslienka a pristala Noahovi rovno na pleci
ako zlovestna ¢ierna vrana. Noah sa obratil a pozrel
na rodicov, ktori sa nikdy nespravali takto zvlastne.
Radsej sa opytal, aby mal istotu: ,Hadam ste niko-
ho nezabili, ¢o? Alebo ste vykradli banku?“

Obaja rodic¢ia sa naraz rozosmiali. Mama sa
smiala ako $ialena, otec sa dlho rehotal, priam bu-
racal ako hrom.

,Nie, ni¢ také,” povedal napokon otec.

,Expedicia,“ povedala mama. ,Necakana vypra-

va, spominas si? Tak sa pohni.“

Tajny spis 1

CO BY VAM MAL POVEDAT MIKROFON

Délezita poznamka: Keby ste pocuvali rozhovor Noahovej
rodiny, mozno pomocou radiomikrofénu v aute, v ktorom
cestovali, ¢o [udia niekedy robia, nepoculi by ste to tak, ako
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je to zapisané na predchadzajlcich stranach. Je to nielen
preto, Ze rozhovory v redlnom Zivote su nesuvislejsie, zlo-
ZitejSie a nezrozumitelnejSie ako v knihéch, ale v tomto pripa-
de aj preto, Ze vsetko, ¢o povedal Noah, vyslo z neho akoby
v ttrzkoch, nie vcelku a velmi tazko sa to zachytava slova-
mi. Je tu zaznamenané, ¢o chcel povedat a o si mysleli jeho
rodicia (ktori ho poznali celé roky), Ze chce povedat, ale nie
vsetko, ¢o by zaznamenal taky skryty mikrofon.

Noah sa totiZ zajakdval. Neznelo to len ako obycajnd
Stikutka. Zajakaval sa pri mnohych hlaskach.

Rozpravat bolo pre Noaha také zloZité ako jazdit na bi-
cykli s kolesom, ktoré chce zrazu len tak pre ni¢ za ni¢
zastat. Plaval vetami (keby sme sa tak vyjadrili) a ked' pri-
Slo slovo s hlaskou b alebo m, to koleso sa jednoducho
zastavilo, ako keby zrazu pred nim na ceste vyrastol mar
a on aj s bicyklom dof narazil a zastal.

Ked' sa to opakuje znova a znova, je velkym pokusenim
jazdit na bicykli tak, akoby mal pomocné kolieska: pedalo-
vat velmi, velmi pomaly a opatrne. Alebo na fiom vébec
nejazdit.

No Noah nechcel zostavat na mieste a nechcel ani
micat, takze otvaral Usta a skusal to znovu. Taky uz bol.
Nebol dieta, ktoré by chcelo mat pomocné kolieska.

»Noah sa nikdy neprestéva snazit! Ma dobry postoj!
Je velmi vytrvaly!” hovorili v3etci ucitelia. ,Casom urcite
z tohto problému vyrastie.”



No zdalo sa, Ze mozno aj nie, mozno nevyrastie. Noah
si pozrel knihy o zajakévani, ktoré priniesla domov
mama, a zo vsetkych tych stranok popisanych drobnym
pismom sa dozvedel, Ze hoci malé deti z toho casto vy-
rasty, dieta, ¢o ma uz jedenast rokov, sa moze zajakavat
cely Zivot.

.Neda sa s tym nic robit!” opakovala mu uz sty raz
mama. ,Pozri sa na znamych hercov, ktori si zvykli na
zajakavanie. Mysli na nich. Napriklad James Earl Jones,
ktory prepozical hlas Darthovi Vaderovi — pocula som, Ze
sa tiez zajakaval.”

Nie vzdy pomohlo pocuvat o tom, Ze aj znami herci sa
zajakavali, ale teraz sa uZ isto nezajakavaju. Noah by dal
vietky desatcentovky zo svojej pokladnicky, keby pocul,
ako nejaky znamy herec otvori Usta a zasekne sa. Darth
Vader sa zajakava! Noah by to chcel pocut!

V kazdom pripade len tolko povedal Noah rodi¢om
v aute a rozpraval pritom ako strielajuca puska. Nahodny
svedok by mu ani nerozumel. No Noah a jeho rodicia si po
tolkych rokoch rozumeli velmi dobre.

Aby to bolo jasné: rozumiet slovam, ¢o hovoria rodicia,
nie je to isté, ako rozumiet tomu, o ¢o im ide, ked vam
sCista-jasna oznamia, Ze nechavate za sebou svoj stary Zi-
vot, prave v tejto chvili, prave teraz, dnes.

Zda sa, Ze dokonca aj ludom, ktori sa vébec nezajaka-
vaju, nemusite niekedy vébec rozumiet.
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- Druha kapitola -

ZBOHOM, BATMAN

Ked Noah vysiel z toalety, nasiel rodi¢ov stat pri
odpadkovom kosi na parkovisku. Otec don pchal
vrece s ktovie¢im, mama drzala zapalku pri rozku
¢ohosi, ¢o mala v ruke. Ukazalo sa, Ze je to td ista
fotografia, ktord Noah pred chvilou nasiel v ma-
minej starej knihe.

,Prestani! Co robig?“ vykrikol Noah. Alebo to
chcel povedat, ale bol taky zhrozeny, Ze ho nepo-
sldchal ani vlastny hlas. Vydal akysi zvuk, pripo-
minajuci sy¢anie, a to bolo vsetko.

Jedind fotografia, na ktorej bola mama ako dieta,
a ona ju chee spdlit? To predsa nemoze mysliet vazne. Co
to robi?
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,Nemavaj tak rukami, povedala mama a po-
kojne sledovala, ako plamene pozieraji okraje fo-
tografie a popol pada na chodnik. ,Tak to bude
lepsie. Jedno zo zlatych pravidiel cestovatelov znie:
Nikdy na seba nepritahuj privela pozornosti.“

,Ved je to len fotka,“ prehodil otec, ale znelo to
smutne. Ni¢ uz nedavalo zmysel. Potom si Noah
vsimol v odpadkovom kosi zlty zips.

,Ved je to moj ruksak!“ ozval sa. ,Je novy.”

Na mnohych vreckdch mal krdsnu aplikdciu Bat-
mana. Bol to super vak.

,Ni¢ sa neda robit,“ prehodila mama. ,Musime
sa ho zbavit. Navrchu je nezmyvatelnou fixkou na-
pisané tvoje meno.”

V ¢om je zasa problém? Ak si nemal na vaku na-
pisané meno, nemohol si si ho vziat na vylet do
akvaria, a mama to dobre vedela. Sama mu tam
minuly mesiac napisala: N. KELLER. A teraz chct
vyhodit cely vak?

,Je to preto, kam ideme,“ odvetil otec. ,Musime
na vSetko ddvat pozor. No tak, nasadnime naspit
do auta.”

,Ludia v Nemecku nemo6zu mat na ruksaku Bat-
mana?“

»,Nejdeme do normélneho Nemecka, ale do Vy-

chodného, povedal otec. , Je za Zeleznou oponou.”
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,Vychodné Nemecko?“ zopakoval Noah. Neve-
del si predstavit, ako moéze vyzerat opona zo zele-
za. Ved opona by sa mala vo vetre pohybovat.

»Spominas si na olympiddu?“ pokracoval otec.

To je pravda, na olympidde boli dva nemecké
staty. Jedno Nemecko malo so Spojenymi Statmi
priatelsky vztah, druhé malo vztah skoér s Rus-
kom, ktoré sa teraz volalo Sovietsky zviz. Len aby
to vsetko bolo este komplikovanejsie.

,Plavci,“ povedal Noah. ,,Nemali vela plavcov?“

,Presne tak! Vychodné Nemecko, teda to ko-
munistické - alebo Nemeckd demokratickd re-
publika. Vlast velmi silnych plavcov. Presne tak.
Inak, vies, Ze tvoja mama Studovala, aby sa stala
ucitelkou?“

,Pravdaze,” povedal Noah. V duchu si myslel, ze
by bola vyborna ucitelka, ktorej by sa vsetci bali.

»A teraz robi vyskumy aj na...“

Noah dobre poznal aj tt ¢ast: ,,Na defoch, ¢o maji
problémy s re¢ou,” odvetil. ,,Ale ¢o to mé spolo¢né
s plavcami?

Mama zahukala ako vyplasend sova.

,Ni¢,“ povedal otec. ,Hovorime o zajakavani,
nie o plavani!

,Chcem preskimat rozli¢né pristupy v zaklad-

nom vzdelavani deti s poruchami re¢i na Vychode
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