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    Darcy Wren,

    která je nejnovějším přírůstkem do naší rodiny.

  


  
    Prolog


    Slaná voda mě pálí vkrku, když se vynořím nad hladinu. Kašlu. Zběsile kopu nohama, snažím se dostat blíž kté lodi. Její trup je velký, pevný. Zmítám se ve vodě, bílé prsty šátrají po boku lodi, ale není tu nic, čeho by se dalo zachytit, atak znovu mizím pod vodou, ústa mám otevřená, mořská voda mě štípe vnose.


    Vtom se objeví svalnatá ruka, uchopí mě za paži atáhne nahoru. Koleno se mi odírá obok lodi, zatímco jsem vytahován na palubu, stéká ze mě voda. Mrkám, abych odstranil slanou vodu aslzy zočí, azírám do tváře, kterou zpoloviny pokrývá plnovous. Mužův temný pohled se setká smým; mluví rychle, klade mi otázky, přehazuje mi přes ramena přikrývku.


    Nic neříkám. Tělo se mi pod těžkou dekou chvěje.


    Podívám se dolů na nohy. Tisknou se ksobě, bílé, odkrvené, neuvěřitelně bledé. Za nimi, naskládané na sebe uprostřed člunu, stojí slané, tmavé klece avnich se kroutí humři, cvakají aklapají ocasy aklepety.


    „Co se stalo?“ ptá se ten muž pořád dokola, jeho hlas zní jakoby zdálky, jako ozvěna vmé hlavě.


    Neodpovídám – nemohu odtrhnout oči od těch humrů. Nejsou červení, jako je vídáme na obrázcích, ale černí ablýskaví, mohutná klepeta mají na sobě bílé skvrny. Uvažuju, jestli můžou dýchat, když nejsou ve vodě. Nechcípnou přímo před mýma očima? Chci je hodit zpátky do vody apozorovat, jak plavou kmořskému dnu. Jejich tykadla se chvějí apohybují sem atam, zatímco připlouváme na mělčinu.


    Najednou se vedle nás ozve řev lodního motoru. Zvednu hlavu právě včas, abych viděl záblesk oranžového světla: záchranný člun. Poprvé si všimnu hloučku lidí na břehu. Zaryju prsty do přikrývky. Dojde mi, že nás hledají.


    Oba dva.


    Třesu se tak, že slyším, jak mi drkotají zuby. Podívám se na své ruce apotom si na ně sednu.


    Vím, že teď bude všechno jiné. Všechno se změnilo.

  


  
    1.


    Sára


    Den první, 6:15


    Vdálce slyším tichý zvuk vln narážejících na pobřeží. Ještě ležím, oči zavřené, ale cítím, jak paprsky ranního světla pronikají do chaty na pláži, probleskují žaluziemi anutí mě vstát do nového dne. Ale já nejsem připravená. Mám nepříjemný pocit vžaludku.


    Natáhnu ruku azjistím, že Nickova polovina postele je prázdná, přikrývka studená. Je vBristolu, vzpomenu si. Dnes ráno se účastní výběrového řízení. Odjel večer sporcí narozeninového dortu vruce. Vtu chvíli se Jacob ještě radoval zdárků, které dostal ksedmnáctým narozeninám. Nick nemá ponětí, co se stalo později.


    Srdce se mi sevře vnávalu paniky: Řekne mu to Jacob?


    Posadím se, myšlenky na mě dotírají aútočí. Stále cítím chvění, které způsobily Jacobovy kroky, jak se prohnal po chatě, pak závan vzduchu, když za sebou bouchl dveřmi. Narozeninová přáníčka se snášela kzemi jako ptáci. Zvedla jsem je apečlivě vrátila na místo, dokud mi do ruky nepřišlo to poslední – ručně vyrobené přání sfotografií přilepenou na přední straně. Pevně jsem sevřela okraje kartičky apředstavila si, jaká by to byla úleva, kdybych ten kus papíru roztrhla. Přinutila jsem se vrátit přání na poličku. Přemístila jsem kartičky aposlední přání zasunula dozadu.


    Snažím se zachytit zvuk Jacobova dechu, čekám, jestli nezaslechnu jeho tiché chrápání – ale slyším jen vlny. Narovnám se, teď už zcela ve střehu. Slyšela jsem ho včera večer přicházet? Není možné proklouznout do chaty potichu. Sdveřmi se musí trhnout, protože dřevěný rám je nasáklý vodou; vpřítmí obejít gauč; dřevěný žebřík do podkroví, kde Jacob spí, vrže, když se po něm jde; navíc je slyšet šramot, když leze po kolenou kmatraci vedle okapu.


    Odhrnu přikrývku avstanu zpostele. Vranním oparu hledám vúhledném čtverci plážové chaty stopy po svém synovi: žádné tenisky odkopnuté udveří; žádné triko pohozené na gauči; žádné sklenice atalíře na kuchyňském pultu, ani drobky. Chata je bez poskvrnky, uklizená tak, jak jsem ji zanechala já.


    Nevšímám si slabé bolesti pulzující vhlavě, udělám tři kroky kžebříku, lezu nahoru. Vpodkroví je tma – stáhla jsem žaluzie na kulatém okně austlala Jacobovu postel, než jsem šla spát. Obvykle je zde cítit charakteristický pach puberťáka, ale dnes ráno tu synovo rozvalené tělo chybí, prošívaná pokrývka je hladká.


    Zavřu oči avduchu kleju. Co jsem čekala?


    Nevím, proč jsem dovolila, aby se to stalo zrovna při oslavě jeho narozenin. Neměla jsem se nechat vyprovokovat. Zašla jsem příliš daleko. Oba jsme zašli příliš daleko. Mluvit, ne se hádat, říkává mi soblibou Nick. (Díky, Nicku. To by mě nenapadlo.)


    Když byl Jacob malý, Nick se mě vždycky ptal na můj názor ohledně Jacobových potřeb, jak mu nejlépe ovázat koleno, jestli si má zdřímnout nebo co má nejraději kjídlu. Ale vněkolika posledních letech už si nejsem jistá, že potřeby svého syna znám. Vjeho společnosti si často připadám zcela bezradná, když mám něco říct – kladu příliš otázek nebo špatné otázky. Akdyž mi Jacob ve vzácných okamžicích důvěřuje, připadám si jako poutník na poušti, jenž narazil na jezero schladnou vodou, tolik toužím po důvěře.


    Včera večer, když se Jacob otočil apodíval se na mě, nevěděla jsem, co říct, co udělat. Sedmnáct let je jako čára vpísku; právě ji překročil avstoupil do dospělosti – ale není připravený. Možná proto jsem to všechno řekla, snažila jsem se ho ksobě znovu připoutat.


    Sestupuju požebříku, hlava mi třeští. Jacob je určitě někde se svými přáteli – nejspíš se do oběda ukáže, kocovina ještě zhorší jeho náladu. Apřesto cítím, jak po mně sahají chapadla paniky, svírají mi hrudník.


    Kafe. To je to, co potřebuju. Natočím vodu do konvice, otočím knoflíkem aposlouchám syčení plynu. Jak tak čekám, až se voda začne vařit, mám divný, nepříjemný pocit, že takhle bude jednoho dne vypadat můj život: jen já, sama, připravující kávu pro jednoho. Začínám se potit vpodpaží, po těle se mi rozlévá strach.


    Natáhnu se azapnu tranzistorové rádio. Vchatě se ozve ohlušující hudba, nějaká písnička – Jacob ajá často vedeme rádiový boj. Přepíná tranzistor zRadia 4 na stanici, kterou má voblibě. Ví, že jsem se stále nenaučila, jak použít knoflík Memory, atak musím přístroj přeladit ručně, abych se dostala zpět na svou stanici. Ale dnes ráno se mi ten hluk abušení do kytar líbí. Nechám to být. Uslyší to, až se vrátí.


    Káva je hotová, zbytkem horké vody si opláchnu obličej. Nedaleko je umývárna, ale umyvadla jsou obvykle plná písku nebo špinavá od zubní pasty. Diana aNeil odvedle si pořídili uchaty nádrž na vodu avybavili ji ohřívačem ze solárních panelů, atak jim stačí otočit kohoutkem amají tekoucí vodu. Isla si myslí, že je to extravagantní – další známka toho, že se plážové chaty stávají místem pro zbohatlíky –, ale já jsem se tomu zasmála apřidala jsem to na Nickův seznam úkolů.


    Osuším si obličej avytáhnu žaluzie na oknech. Moře, nebe aranní světlo zaplní chatu amůj dech se okamžitě zklidní. Slunce leží nízko nad horizontem, pod ním se leskne klidná mořská hladina.


    Vyjdu před chatu, vzduch je svěží aslaný. Miluju tuto část dne, než se zvedne vítr avytvoří na moři bílé vlny. Slunce se měkce odráží od vodní hladiny ana písku není jediná stopa. Kdyby tu byl Nick, šel by si zaplavat jako každé ráno před odchodem do kanceláře, ale ten se právě probouzí vnějakém hotelovém pokoji. Představím si, jak si holí víkendové strniště vkoupelně bez okna, pak si vaří instantní kávu vjedné ztěch hloupých mrňavých konviček. Nelituju, že tu není; Nick se těší na tu dávku adrenalinu, která ho zaplaví vposledním kole výběrového řízení. Má smysl pro humor, je profesionál, zná fakta. Bude skvělý, vím, že bude. Jeho agentura se účastní tendru na tisk reklam pro jednu firmu, která vyrábí cukrovinky. Nick se otuhle práci uchází už měsíce. Držím mu palce. Vím, jak moc to Nick potřebuje.


    Jak moc to my potřebujeme.


    Jak tak stojím na okraji dřevěné verandy, mrknu se směrem kchatě, kde pobývá Isla. Stojí těsně vedle naší – mezi nimi je mezera široká přesně pět stop. Během toho léta, kdy našim chlapcům bylo sedm, Jacob aMarley natáhli prostěradla nad stinný průchod mezi chatami adali mu jméno tajný písečný tunel. Kjejich hrám patřilo koupání nebo hloubení doupat na lesnatém výběžku na vzdáleném konci písčitého pobřeží, atak jsme Isla ijá byly rády, že si hrají poblíž, kde můžeme přes dřevěné stěny chat slyšet jejich tiché brebentění, jako myšky vokapu.


    Vprůzračném ranním světle si všimnu, jak omšele sousední chata vypadá. Okenice zpřekližky ve spěchu připevněné na okna včera večer podtrhují dojem, že chata je opuštěná. Na verandě chybí Islino vybledlé lehátko skvětinovým vzorem igril. Několik prken začíná hnít, ve spárách se usazuje hlína. Žlutý nátěr na chatě se loupe. Ten pohled mě skličuje. Pamatuju si, jak chata zářila ten první rok, kdy ji Isla koupila – žlutá jako citronový šerbet, tak té barvě říkala.


    Cítím, jak se mi svírá hrdlo. Všechno zpočátku vypadalo tak svěže. Toho prvního léta, kdy jsme se sIslou potkaly, se otec snadějí vhlase zeptal: „Máš kluka?“


    Dala jsem se do smíchu. Seznámit se sIslou bylo svým způsobem podobné jako se zamilovat. Chtěly jsme spolu trávit každou volnou chvíli. Volaly jsme si po vyučování avedly jsme spolu dlouhé hovory plné chichotání. Tváře mě bolely od smíchu aucho jsem měla červené, jak jsem kněmu tiskla telefon. Do sešitů jsem čmárala její jméno, vymýšlela jsem záminky, abych oní mohla mluvit, aby byla pořád se mnou. Naše přátelství se probudilo kživotu jako motýl, který vylétl zkukly. Spolu jsme byly veselé akrásné asilné.


    Co se stalo těm dvěma dívkám?


    Nechtěla jsi mě tady, sykla Isla minulého večera, než odešla, aby chytila letadlo.


    Uvažovala jsem, zda se budu ráno cítit provinile. Zda budu litovat slov, která jsem jí řekla.


    Pokrčím rameny. Ne.


    Ulevilo se mi, že je pryč.

  


  
    2.


    Isla


    Bylo to téměř dokonalé.


    Byly jsme nejlepší přítelkyně.


    Trávily jsme každé léto na písečné pláži, vchatách, které spolu sousedily.


    Otěhotněly jsme vtémže roce – asynové se nám narodili tři týdny po sobě.


    Naši chlapci vyrůstali na pláži, která pro ně byla dětským hřištěm.


    Tenkrát se zdálo být nemožné, že by mezi nás něco mohlo vstoupit.


    Apřece, dokonalost je vysoká věž, na níž lze tančit – adole není nic, jen velmi hluboká propast…


    Léto 1991


    Zhromad zčernalých košů na humry se šířil silný slaný pach, kolem poskakovalo aštěbetalo hejno špačků, jejichž peří se lesklo vpaprscích slunce. Na konci přístavu voda bublala ašplíchala. Sára si dřepla aponořila ukazováček do vody, potom prst přiložila kústům aolízla ho. Chvíli přemýšlela apak řekla: „Stopy motorového oleje, rybích vnitřností alabutího trusu.“


    Ušklíbla jsem se. Znala jsem Sáru přesně hodinu ačtyřicet pět minut, ale už jsme byly kamarádky. Krásně se smála – rošťácky ahodně hlasitě –, apřece bylo něco téměř omluvného ve způsobu, jak si přikládala ruku kústům, jako by chtěla smích potlačit.


    Měly jsme se obě vtěsnat do studia, kde bylo příšerné vedro, aúčastnit se celý týden nějakého semináře odivadle. Byla jsem naštvaná na máminy klienty, kteří kní chodili na reiki, že ztratím celý týden prázdnin. Sára říkala, že se tam zapsala, jelikož jí to připadalo lepší než zůstat doma. Během první přestávky jsme seděly venku, na sluncem vyhřátých schodech, popíjely jsme Cherry Coke arozhodly se, že se tam už nevrátíme.


    Sára položila ruce na zábradlí. Okousané nehty měla růžově nalakované, barva na okrajích téměř vybledla. Podívala se přes vodu na zlatý pruh písku před námi. „Co to je?“


    „Longstone Sandbank.“ Na jedné straně nánosy písku lemoval přírodní přístav, na druhé bylo otevřené moře. „Tys tam nikdy nebyla?“


    Zavrtěla hlavou. „Přistěhovali jsme se teprve před týdnem. Je to ostrov?“


    „Skoro.“ Sandbank neměřil na délku víc než půl míle aod přístavní hráze jej odděloval kanál proudící vody. Uprostřed byl posetý pestrobarevnými dřevěnými chatami. Vždycky mi připadalo, jako by se ta hromádka usazeného písku snažila ze všech sil uniknout do pevniny – apodařilo se jí to, spevninou ji spojoval pouze uzounký pruh země, který vedl zlesnatého výběžku.


    „Jak se tam člověk může dostat?“


    „Na člunu,“ řekla jsem akývla směrem kpřevozní lodi, která se houpala vpřístavu, na bocích opatřena oranžovými nárazníky. Motor vrčel na neklidné vodní hladině, zatímco se přívoz blížil kpřístavní hrázi. Pozorovaly jsme kapitána skulatým obličejem, jak uvazuje loďku ksilnému dřevěnému kůlu.


    „Chceš tam jet?“ zeptala jsem se.


    Sářiny zelené oči zazářily, když se na mě podívala. „Ano.“


    Vlezly jsme do dřevěného člunu, podaly jsme kapitánovi každá padesát centů apřešly klavičce na zádi. Klekly jsme si na sedadlo, opřely brady opaže, abychom měly dobrý výhled.


    Mrkla jsem na Sáru. Slunce jí osvětlovalo milý, hladký obličej ajemnou křivku úst. Usmála se na mě. „Kdopak by řekl, že ten dramatický kroužek bude tak zábavný?“


    Loďka plula jen pár minut, auž jsme vyskočily avyrazily po vratkém molu, sandály nám klapaly odřevěná prkna. Když jsme se dostaly na břeh, Sára se zadívala na chaty avykřikla: „Jsou jako malé domečky. Podívej! Mají iopravdové kuchyně – apostele!“


    „Můžeš tam vlétě přespávat,“ řekla jsem jí aukázala na chatu sdřevěným žebříkem, který vedl do podkroví. „Představ si, jak se tam probudíš!“


    Za zvuku vln narážejících na pobřeží jsme opustily přístav avklouzly mezi dvě chaty, překročily jsme dvě vesla aobešly splasklý nafukovací člun. Vítr zesílil, vál, plný soli, vporyvech kpevnině. Na hladině se pohybovaly bílé hřebeny vln, které se rozbíjely opobřeží. Rozeklaná skaliska, která místy pronikala na pláž, vytvářela řadu malých zátok.


    Sundaly jsme si boty aspažemi kolem ramen kráčely po teplém písku. Sára byla ohlavu menší, ale držela se mnou krok. Kolem bylo živo: dvě dívky navlečené do plovacích vest táhly ke břehu kajak; starší žena házela na mělčině klacek velkému, svalnatému psovi; muž vpanamáku se snažil na jemném písku vztyčit větrolam. Šlo mu to ztuha, protože místo kladiva použil kámen. Prošly jsme kolem rodiny, která seděla uskládacího stolku apochutnávala si na obědě. Nohy měli zahrabané vpísku, ubrousky zatížené velkým kamenem, aby jim neuletěly. Uvedlejší chaty posedávala skupinka puberťáků. Kluci byli do půl těla svlečení, opálení, olehátka měli opřené dvě kytary. Dloubla jsem Sáru do žeber aona se potutelně usmála.


    Hodně chat bylo kupodivu zavřených, žaluzie zatažené. Přemýšlela jsem, kde jsou jejich majitelé – co lepšího mohli dělat než být tady? Vypadaly divně, ty zavřené chaty, tajemné stíny vjasném poledním slunci.


    Po chvíli řadu chat přerušil skalnatý výběžek apísečná pláž se zúžila, jako by se omotala kolem drolících se pískovcových útesů. Přelezly jsme přes kamenný vlnolam, jenž odděloval jednu opuštěnou zátoku od druhé, apokračovaly dál po břehu, vyhýbajíce se tmavým hromádkám mořských řas uvadajících vpísku.


    Sára se zastavila aotočila se ke mně. „Zaplaveme si?“


    Rozhlédla jsem se; zátoka byla prázdná, voda svůdně modrá. Usmála jsem se asvlékla jsem tričko ašortky. Zůstala jsem jen vnesourodém spodním prádle.


    Sára se ani nesvlékla, popadla mě za ruku aspolečně jsme vběhly do vody.


    Zatajil se mi dech, když jsem na kotnících ucítila studenou vodu. Sára zaječela, když nám voda dosáhla kpasu. Jakmile se přihnala vlna, zhluboka jsem se nadechla apotopila. Pod vodou jsem klidně plavala, zbytek světa byl daleko. Má kůže ožila pod dotykem slané mořské vody.


    Když už mi vplicích nezbyl žádný vzduch, vynořila jsem se na hladinu, vlasy přilepené khlavě. Moře kolem mě hučelo ašumělo.


    Sára se smála, hlavu měla zakloněnou.


    Nechaly jsme moře, aby si snámi hrálo – vyneslo nás nahoru apotom zase stáhlo zpátky.


    „Chytíme tuhle vlnu.“ Snažila jsem se dostat na vyvýšené místo, abych mohla surfovat až na břeh, ale nebyla jsem dost rychlá avlna mě minula. Šlapala jsem vodu ačekala na další. Když přišla, obě jsme horečně kopaly nohama amávaly pažemi. Dosáhly jsme svého, vlna nás hnala kupředu, Sára výskala. Vlna se brzy změnila vpěnu. Mlátily jsme rukama, nohy se nám propletly spažemi, jako bychom byly jen hadrové panenky. Měla jsem pocit, jako bych se kutálela po mořském dnu, mé spodní prádlo byla chatrná výbava pro podobnou jízdu. Když jsme se vynořily, lapaly jsme po dechu asmály se. Brodily jsme se vodou apotácely se po pláži.


    Nějaký starší kluk shustými černými vlasy, kterého jsem si předtím nevšimla, chytal na skalách na konci zátoky ryby. Pozorně si nás prohlédl, byl to vážný azároveň zvědavý pohled. Podívala jsem se úkosem na Sáru azjistila jsem, že civí přímo na něj.


    Zachvěla jsem se. Neměly jsme ručníky, atak jsme stály spažemi rozpřaženými azdravily slunce, jako to dělala máma na hodinách jógy.


    Když jsme se zadívaly na chaty na pláži, vypadaly jako malé barevné domečky šeptající oprázdninách zalitých sluncem. Plná adrenalinu anadšení znového přátelství jsem řekla: „Jednoho dne si koupím chatu na pláži. Dám do ní knihy asvíčky adeskové hry amuziku – acelé léto se odtamtud nehnu.“


    „Jen když mě půjdeš navštívit do mé chaty,“ dodala Sára. „Protože já si koupím vedlejší chatu.“


    Bylo to jen dívčí přání, to je všechno. Chaty na pláži jedna vedle druhé, dlouhé letní prázdniny umoře.


    Ale žádná znás netušila, jak lehce se ten sen splní – ani co nás to bude stát.


    


    Konec ukázky
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