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Prolog

Sland voda mé pali v krku, kdyz se vynofim nad hladinu. Kaslu.
Zbésile kopu nohama, snazim se dostat bliz k té lodi. Jeji trup je
velky, pevny. Zmitdm se ve vodé, bilé prsty Satraji po boku lodi, ale
neni tu nic, ¢eho by se dalo zachytit, a tak znovu mizim pod vodou,
usta mam oteviend, morska voda mé $tipe v nose.

Vtom se objevi svalnata ruka, uchopi mé za pazi a tahne nahoru.
Koleno se mi odira o bok lodi, zatimco jsem vytahovan na palubu,
stéka ze mé voda. Mrkam, abych odstranil slanou vodu a slzy z o¢i,
a ziram do tvare, kterou z poloviny pokryva plnovous. Muztv
temny pohled se setkda s mym; mluvi rychle, klade mi otazky,
prehazuje mi pres ramena prikryvku.

Nic nefikam. Télo se mi pod tézkou dekou chvéje.

Podivam se doli na nohy. Tisknou se k sobé¢, bilé, odkrvené,
neuvéritelné bledé. Za nimi, nasklddané na sebe uprostred ¢lunu,
stoji slané, tmavé klece a v nich se krouti humfi, cvakaji a klapaji
ocasy a klepety.

»Co se stalo?“ pta se ten muz porad dokola, jeho hlas zni jakoby
z dalky, jako ozvéna v mé hlavé.

Neodpovidam - nemohu odtrhnout o¢i od téch humri. Nejsou
cerveni, jako je viddme na obrazcich, ale ¢erni a blyskavi, mohutna
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klepeta maji na sobé bilé skvrny. Uvazuju, jestli miizou dychat,
kdyz nejsou ve vodé. Nechcipnou pfimo pfed myma oc¢ima? Chci
je hodit zpatky do vody a pozorovat, jak plavou k mofskému dnu.
Jejich tykadla se chvéji a pohybuji sem a tam, zatimco priplouvame
na mél¢inu.

Najednou se vedle nas ozve fev lodniho motoru. Zvednu hlavu
prave vcas, abych vidél zablesk oranzového svétla: zachranny ¢lun.
Poprvé si v§imnu hloucku lidi na bfehu. Zaryju prsty do prikryvky.
Dojde mi, ze nas hledaji.

Oba dva.

Tresu se tak, ze sly$im, jak mi drkotaji zuby. Podivam se na své
ruce a potom si na né sednu.

Vim, Ze ted bude vSechno jiné. VSechno se zménilo.



Sara
Den pruni, 6:15

V dalce slysim tichy zvuk vln narazejicich na pobrezi. Jesté lezim,
oci zavrené, ale citim, jak paprsky ranniho svétla pronikaji do chaty
na plazi, probleskuji zaluziemi a nuti mé vstat do nového dne. Ale
ja nejsem pripravena. Mam nepfijemny pocit v zaludku.

Natahnu ruku a zjistim, ze Nickova polovina postele je prazdna,
ptrikryvka studena. Je v Bristolu, vzpomenu si. Dnes rano se
ucastni vybérového fizeni. Odjel vecer s porci narozeninového
dortu v ruce. V tu chvili se Jacob jesté radoval z darkd, které dostal
k sedmnactym narozeninam. Nick nema ponéti, co se stalo pozdéji.

Srdce se mi sevie v névalu paniky: Rekne mu to Jacob?

Posadim se, myslenky na mé dotiraji a Gto¢i. Stale citim chvéni,
které zptisobily Jacobovy kroky, jak se prohnal po chaté, pak zavan
vzduchu, kdyz za sebou bouchl dvefmi. Narozeninova pranicka se
snasela k zemi jako ptaci. Zvedla jsem je a peclivé vratila na misto,
dokud mi do ruky nepfislo to posledni — ru¢né vyrobené prani
s fotografii prilepenou na predni strané. Pevné jsem sevrela okraje
karticky a predstavila si, jaka by to byla uleva, kdybych ten kus pa-
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piru roztrhla. Pfinutila jsem se vratit prani na policku. Pfemistila
jsem karticky a posledni pfani zasunula dozadu.

Snazim se zachytit zvuk Jacobova dechu, ¢ekam, jestli ne-
zaslechnu jeho tiché chrapani - ale sly$im jen vlny. Narovnam se,
ted uz zcela ve stfehu. SlySela jsem ho vcera vecer prichazet? Neni
mozné proklouznout do chaty potichu. S dvefmi se musi trhnout,
protoze dfevény ram je nasakly vodou; v pfitmi obejit gauc; dievény
zebtik do podkrovi, kde Jacob spi, vrze, kdyz se po ném jde; navic je
slySet Sramot, kdyz leze po kolenou k matraci vedle okapu.

Odhrnu prikryvku a vstanu z postele. V rannim oparu hledam
v uhledném ctverci plazové chaty stopy po svém synovi: zadné
tenisky odkopnuté u dvefi; zadné triko pohozené na gauci; zadné
sklenice a talife na kuchynském pultu, ani drobky. Chata je bez
poskvrnky, uklizena tak, jak jsem ji zanechala ja.

Nev$imam si slabé bolesti pulzujici v hlavé, udélam tfi kroky
k zebtiku, lezu nahoru. V podkrovi je tma - stahla jsem zaluzie na
kulatém okné a ustlala Jacobovu postel, nez jsem $la spat. Obvykle
je zde citit charakteristicky pach pubertaka, ale dnes rano tu synovo
rozvalené télo chybi, prosivana pokryvka je hladka.

Zaviu o¢i a v duchu kleju. Co jsem cekala?

Nevim, pro¢ jsem dovolila, aby se to stalo zrovna pti oslavé jeho
narozenin. Neméla jsem se nechat vyprovokovat. Zasla jsem prili$
daleko. Oba jsme zasli prili§ daleko. Mluvit, ne se hddat, fikava mi
s oblibou Nick. (Diky, Nicku. To by mé nenapadlo.)

Kdyz byl Jacob maly, Nick se mé vzdycky ptal na muaj nazor
ohledné Jacobovych potteb, jak mu nejlépe ovazat koleno, jestli si ma
zdfimnout nebo co md nejradéji k jidlu. Ale v nékolika poslednich
letech uz si nejsem jista, Ze potteby svého syna znam. V jeho spolec-
nosti si ¢asto pripadam zcela bezradna, kdyz mam néco fict — kladu

prilis otazek nebo $patné otazky. A kdyz mi Jacob ve vzacnych oka-
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mzicich duvéruje, pfipadam si jako poutnik na pousti, jenz narazil
na jezero s chladnou vodou, tolik touzim po divére.

Vcera vecer, kdyz se Jacob otocil a podival se na mé, nevédéla
jsem, co fict, co udélat. Sedmnact let je jako ¢ara v pisku; pravée
ji prekrocil a vstoupil do dospélosti — ale neni pfipraveny. Moz-
na proto jsem to vSechno rekla, snazila jsem se ho k sobé znovu
pripoutat.

Sestupuju po zebfiku, hlava mi tfesti. Jacob je urcité nékde se
svymi prateli - nejspi$ se do obéda ukaze, kocovina jesté zhorsi
jeho naladu. A presto citim, jak po mné sahaji chapadla paniky,
sviraji mi hrudnik.

Kafe. To je to, co potiebuju. Nato¢im vodu do konvice, oto¢im
knoflikem a posloucham syceni plynu. Jak tak ¢ekdm, az se voda
zane vafit, mam divny, nepfijemny pocit, Ze takhle bude jednoho
dne vypadat muj zivot: jen ja, sama, pripravujici kdvu pro jednoho.
Zacinam se potit v podpazi, po téle se mi rozléva strach.

Natdhnu se a zapnu tranzistorové radio. V chaté se ozve ohlusu-
jici hudba, néjakd pisnic¢ka - Jacob a ja casto vedeme radiovy boj.
Pfepind tranzistor z Radia 4 na stanici, kterou ma v oblibé. Vi, ze
jsem se stale nenaucila, jak pouzit knoflik Memory, a tak musim
pristroj preladit ru¢né, abych se dostala zpét na svou stanici. Ale
dnes rano se mi ten hluk a buseni do kytar libi. Necham to byt.

Uslysi to, az se vrati.

Kava je hotova, zbytkem horké vody si oplachnu obli¢ej. Nedaleko
je umyvarna, ale umyvadla jsou obvykle plna pisku nebo $pinava
od zubni pasty. Diana a Neil odvedle si pofidili u chaty nadrz
na vodu a vybavili ji ohfiva¢em ze solarnich panelt, a tak jim
stadi otocit kohoutkem a maji tekouci vodu. Isla si mysli, ze je

to extravagantni - dal$i znamka toho, Ze se plazové chaty stavaji
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mistem pro zbohatliky —, ale ja jsem se tomu zasmala a pridala
jsem to na Nickav seznam ukoli.

Osusim si obli¢ej a vytahnu zaluzie na oknech. More, nebe a ranni
svétlo zaplni chatu a mtj dech se okamzité zklidni. Slunce lezi nizko
nad horizontem, pod nim se leskne klidna motska hladina.

Vyjdu pred chatu, vzduch je svézi a slany. Miluju tuto ¢ast dne,
nez se zvedne vitr a vytvofi na mofi bilé vlny. Slunce se mékce
odrazi od vodni hladiny a na pisku neni jedind stopa. Kdyby tu
byl Nick, $el by si zaplavat jako kazdé rano pred odchodem do
kancelare, ale ten se pravé probouzi v néjakém hotelovém pokoji.
Predstavim si, jak si holi vikendové strnisté v koupelné bez okna,
pak si vafi instantni kdvu v jedné z téch hloupych mrnavych
konvicek. Nelituju, Ze tu neni; Nick se té$i na tu davku adrenalinu,
ktera ho zaplavi v poslednim kole vybérového fizeni. Ma smysl pro
humor, je profesiondl, zna fakta. Bude skvély, vim, ze bude. Jeho
agentura se ucastni tendru na tisk reklam pro jednu firmu, ktera
vyrabi cukrovinky. Nick se o tuhle praci uchazi uz mésice. Drzim
mu palce. Vim, jak moc to Nick potiebuje.

Jak moc to my potfebujeme.

Jak tak stojim na okraji dfevéné verandy, mrknu se smérem
k chaté, kde pobyva Isla. Stoji tésné vedle nasi — mezi nimi je mezera
$iroka presné pét stop. Béhem toho léta, kdy nasim chlapcim bylo
sedm, Jacob a Marley natahli prostéradla nad stinny prichod mezi
chatami a dali mu jméno tajny pisecny tunel. K jejich hram patfilo
koupani nebo hloubeni doupat na lesnatém vybézku na vzdaleném
konci piscitého pobfezi, a tak jsme Isla i ja byly rady, ze si hraji
pobliz, kde mtzeme pres dfevéné stény chat slyset jejich tiché
brebenténi, jako mysky v okapu.

V prtizraéném rannim svétle si v§imnu, jak omsele sousedni

chata vypada. Okenice z preklizky ve spéchu pripevnéné na okna
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véera veCer podtrhuji dojem, Ze chata je opus$téna. Na verandé
chybi Islino vybledlé lehdtko s kvétinovym vzorem i gril. Nékolik
prken za¢ind hnit, ve sparach se usazuje hlina. Zluty natér na chaté
se loupe. Ten pohled mé sklicuje. Pamatuju si, jak chata zarila ten
prvni rok, kdy ji Isla koupila - zluta jako citronovy Serbet, tak té
barvé fikala.

Citim, jak se mi svira hrdlo. VSechno zpocatku vypadalo tak
svéze. Toho prvniho léta, kdy jsme se s Islou potkaly, se otec
s nadéji v hlase zeptal: ,Mas kluka?“

Dala jsem se do smichu. Seznamit se s Islou bylo svym zptisobem
podobné jako se zamilovat. Chtély jsme spolu travit kazdou volnou
chvili. Volaly jsme si po vyuc¢ovani a vedly jsme spolu dlouhé hovory
plné chichotani. Tvafe mé bolely od smichu a ucho jsem méla
¢ervené, jak jsem k nému tiskla telefon. Do sesitli jsem ¢mdrala jeji
jméno, vymyslela jsem zaminky, abych o ni mohla mluvit, aby byla
potrad se mnou. Nase pratelstvi se probudilo k zZivotu jako motyl,
ktery vylétl z kukly. Spolu jsme byly veselé a krasné a silné.

Co se stalo tém dvéma divkam?

Nechtéla jsi mé tady, sykla Isla minulého vecera, nez odesla, aby
chytila letadlo.

Uvazovala jsem, zda se budu rano citit provinile. Zda budu
litovat slov, ktera jsem ji fekla.

Pokr¢im rameny. Ne.

Ulevilo se mi, Ze je pry<.



2.
Isl

Bylo to témér dokonalé.

Byly jsme nejlepsi pritelkyné.

Travily jsme kaZdé léto na pisecné pldzi, v chatdch, které spolu
sousedily.

Otéhotnély jsme v témZe roce — a synové se ndm narodili tfi tydny
po sobé.

Nasi chlapci vyrdstali na pldZi, kterd pro né byla détskym hristém.

Tenkrdt se zddlo byt nemozné, Ze by mezi nds néco mohlo vstoupit.

A prece, dokonalost je vysokd véZ, na niz Ize tancit — a dole neni

nic, jen velmi hlubokd propast...

Léto 1991

Z hromad zcernalych kost na humry se $ifil silny slany pach, ko-
lem poskakovalo a $tébetalo hejno $packd, jejichz pefi se lesklo
v paprscich slunce. Na konci pfistavu voda bublala a $plichala.
Sara si dfepla a ponotila ukazovacek do vody, potom prst prilozila
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k usttim a olizla ho. Chvili pfemyslela a pak fekla: ,,Stopy motoro-
vého oleje, rybich vnitfnosti a labutiho trusu.“

Usklibla jsem se. Znala jsem Saru presné hodinu a Ctyficet pét
minut, ale uz jsme byly kamaradky. Krasné se smala — rostacky
a hodné hlasité -, a prece bylo néco téméf omluvného ve zpisobu,
jak si priklddala ruku k usttim, jako by chtéla smich potlacit.

Mély jsme se obé vtésnat do studia, kde bylo priserné vedro,
a ucastnit se cely tyden néjakého seminare o divadle. Byla jsem
nastvana na maminy klienty, ktefi k ni chodili na reiki, Ze ztratim
cely tyden prazdnin. Sara rikala, Ze se tam zapsala, jelikoz ji to
pripadalo lepsi nez ziistat doma. Béhem prvni prestavky jsme
sedély venku, na sluncem vyhratych schodech, popijely jsme
Cherry Coke a rozhodly se, Ze se tam uz nevratime.

Sara polozila ruce na zabradli. Okousané nehty méla rizoveé na-
lakované, barva na okrajich témét vybledla. Podivala se pfes vodu
na zlaty pruh pisku pfed nami. ,,Co to je?“

»Longstone Sandbank.“ Na jedné strané nanosy pisku lemoval
prirodni pfistav, na druhé bylo otevfené more. ,,I'ys tam nikdy nebyla?“

Zavrtéla hlavou. ,Pristéhovali jsme se teprve pred tydnem. Je
to ostrov?“

»Skoro.“ Sandbank neméftil na délku vic nez pal mile a od
pristavni hraze jej oddéloval kanal proudici vody. Uprostied
byl posety pestrobarevnymi dfevénymi chatami. Vzdycky mi
ptipadalo, jako by se ta hromadka usazeného pisku snazila ze viech
sil uniknout do pevniny - a podarilo se ji to, s pevninou ji spojoval
pouze uzounky pruh zemé, ktery vedl z lesnatého vybézku.

»Jak se tam ¢loveék muze dostat?

»Na ¢lunu,” fekla jsem a kyvla smérem k prevozni lodi, ktera
se houpala v pristavu, na bocich opatfena oranzovymi narazniky.

Motor vrcel na neklidné vodni hladiné, zatimco se privoz blizil
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k pristavni hrazi. Pozorovaly jsme kapitana s kulatym obli¢ejem,
jak uvazuje lodku k silnému drevénému kilu.

»Chce$ tam jet?“ zeptala jsem se.

Sariny zelené oci zazatily, kdyz se na mé podivala. ,,Ano.“

Vlezly jsme do dfevéného ¢lunu, podaly jsme kapitdanovi kazda pa-
desat centtl a predly k lavicce na zadi. Klekly jsme si na sedadlo,
oprely brady o paze, abychom mély dobry vyhled.

Mrkla jsem na Saru. Slunce ji osvétlovalo mily, hladky oblicej
a jemnou kfivku ust. Usmala se na mé. ,, Kdopak by fekl, ze ten
dramaticky krouzek bude tak zabavny?“

Lodka plula jen par minut, a uz jsme vyskocily a vyrazily po
vratkém molu, sandaly ndm klapaly o dfevéna prkna. Kdyz jsme
se dostaly na bfeh, Sara se zadivala na chaty a vykfikla: ,,Jsou jako
malé domecky. Podivej! Maji i opravdové kuchyné - a postele!*

»Muzes tam v 1été prespavat, fekla jsem ji a ukdzala na chatu
s dfevénym zebfikem, ktery vedl do podkrovi. ,,Predstav si, jak se
tam probudis!®

Za zvuku vln narazejicich na pobfezi jsme opustily pfistav
a vklouzly mezi dvé chaty, prekrocily jsme dvé vesla a obesly
splaskly nafukovaci ¢lun. Vitr zesilil, val, plny soli, v poryvech
k pevniné. Na hladiné se pohybovaly bilé hiebeny vln, které se
rozbijely o pobrezi. Rozeklana skaliska, ktera misty pronikala na
plaz, vytvarela fadu malych zatok.

Sundaly jsme si boty a s pazemi kolem ramen kracely po teplém
pisku. Sara byla o hlavu mensi, ale drzela se mnou krok. Kolem bylo
zivo: dvé divky navlecené do plovacich vest tahly ke biehu kajak;
star$i Zena hazela na mélciné klacek velkému, svalnatému psovi;
muZ v panamaku se snazil na jemném pisku vzty¢it vétrolam. Slo

mu to ztuha, protoze misto kladiva pouzil kimen. Prosly jsme kolem
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rodiny, ktera sedéla u skladaciho stolku a pochutnavala si na obédé.
Nohy méli zahrabané v pisku, ubrousky zatizené velkym kamenem,
aby jim neuletély. U vedlejsi chaty posedavala skupinka pubertaki.
Kluci byli do ptl téla svleceni, opéleni, o lehatka méli oprené dvé
kytary. Dloubla jsem Séru do Zeber a ona se potutelné usmala.

Hodné chat bylo kupodivu zavienych, zaluzie zataZené.
Premyslela jsem, kde jsou jejich majitelé — co lepsiho mohli délat
nez byt tady? Vypadaly divné, ty zaviené chaty, tajemné stiny
v jasném polednim slunci.

Po chvili fadu chat prerusil skalnaty vybézek a pisecna plaz se zu-
zila, jako by se omotala kolem drolicich se piskovcovych utest. Pre-
lezly jsme pfes kamenny vinolam, jenz oddéloval jednu opusténou
zatoku od druhé, a pokracovaly dal po bfehu, vyhybajice se tmavym
hromadkam moftskych fas uvadajicich v pisku.

Sara se zastavila a otodila se ke mné. ,Zaplaveme si?“

Rozhlédla jsem se; zdtoka byla prazdnd, voda sviidné modra.
Usmala jsem se a svlékla jsem tricko a $ortky. Zustala jsem jen
v nesourodém spodnim pradle.

Sara se ani nesvlékla, popadla mé za ruku a spole¢né jsme
vbéhly do vody.

Zatajil se mi dech, kdyZ jsem na kotnicich ucitila studenou
vodu. Sara zajecela, kdyZ nam voda dosahla k pasu. Jakmile se pri-
hnala vlna, zhluboka jsem se nadechla a potopila. Pod vodou jsem
klidné plavala, zbytek svéta byl daleko. Ma kiize ozila pod dotykem
slané moftské vody.

Kdyz uz mi v plicich nezbyl Zadny vzduch, vynofila jsem se na
hladinu, vlasy pfilepené k hlavé. More kolem mé hucelo a sumélo.

Sara se smala, hlavu méla zaklonénou.

Nechaly jsme mofte, aby si s nami hralo - vyneslo nas nahoru

a potom zase stdhlo zpatky.
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»Chytime tuhle vlnu.“ Snazila jsem se dostat na vyvysSené misto,
abych mohla surfovat az na breh, ale nebyla jsem dost rychla a vlna
mé minula. Slapala jsem vodu a ¢ekala na dal3i. Kdyz ptisla, obé jsme
hore¢né kopaly nohama a mavaly pazemi. Dosahly jsme svého, vlna
nas hnala kupfedu, Sara vyskala. VIna se brzy zménila v pénu. Mlatily
jsme rukama, nohy se nam propletly s pazemi, jako bychom byly jen
hadrové panenky. Méla jsem pocit, jako bych se kutédlela po moiském
dnu, mé spodni pradlo byla chatrna vybava pro podobnou jizdu.
Kdyz jsme se vynotily, lapaly jsme po dechu a smaly se. Brodily jsme
se vodou a potdcely se po plazi.

Néjaky stars$i kluk s hustymi cernymi vlasy, kterého jsem si
predtim nevsimla, chytal na skaldch na konci zatoky ryby. Pozorné
si nas prohlédl, byl to vazny a zaroven zvédavy pohled. Podivala
jsem se ukosem na Sdru a zjistila jsem, Ze civi pfimo na né¢j.

Zachvéla jsem se. Nemély jsme ru¢niky, a tak jsme staly s paze-
mi rozprazenymi a zdravily slunce, jako to délala mama na hodi-
nach jogy.

Kdyz jsme se zadivaly na chaty na plazi, vypadaly jako malé
barevné domecky $eptajici o prazdnindch zalitych sluncem. Plna
adrenalinu a nad$eni z nového pratelstvi jsem fekla: ,,Jednoho dne
si koupim chatu na plazi. Dam do ni knihy a svicky a deskové hry
a muziku - a celé 1éto se odtamtud nehnu.*

»Jen kdyz mé puajde$ navstivit do mé chaty, dodala Sara.
»Protoze ja si koupim vedlejsi chatu.”

Bylo to jen divci pfdni, to je vsechno. Chaty na pldzi jedna vedle dru-
hé, dlouhé letni prdzdniny u more.

Ale Zddnd z nds netusila, jak lehce se ten sen splni — ani co nds
to bude stdt.
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