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  Poznámka autora


  


  Keď som vyrastal vsatelitnom mestečku vNew Jersey, vmojom rodnom meste kolovali dve všeobecne známe legendy.


  Jedna znich hovorila, že vmajestátnom sídle zavysokou bránou ztepaného železa asozbrojenými strážnikmi býva notoricky známy bos mafie aspaľovňu nalístie vzadu zadomom niekedy používa ako provizórne krematórium.


  Druhá legenda – tá, ktorou sa inšpirovala táto kniha – hovorila, že zamafiánskym pozemkom, iba naskok odzákladnej školy, sa kedysi zaostnatým drôtom svarovnými ceduľkami nachádzalo riadiace stredisko raketového systému Nike sjadrovými hlavicami.


  Omnoho rokov neskôr som sa dozvedel, že obe legendy boli pravdivé.


  
    
  


  


  DAIS Y MALA NASEBE priliehavé šaty svýstrihom, ktorý mohol svojou hĺbkou konkurovať nejednému filozofovi.


  Predmet jej snaženia sedel nakonci baru vsivom pásikavom obleku. Hm… Mal dosť rokov, aby jej pokojne mohol byť aj otcom. To by im mohlo dosť výrazne sťažiť prácu, ale nadruhej strane by to mohlo aj hrať vich prospech. Pristarých chlapoch nikdy neviete. Niektorí znich, najmä čerstvo rozvedení, sú celí nadržaní, aby dokázali, že nato ešte vždy majú. Dokonca aj vtedy, keď nato nikdy nemali.


  Najmä keď nato nikdy nemali.


  Kým sa ladným krokom presúvala pomiestnosti, cítila nanohách pohľady mužských návštevníkov. Lozili jej ponich hore-dolu ako dážďovky.


  Keď došla nakoniec baru, trocha teatrálne sa posadila navoľnú stoličku vedľa toho chlapa.


  Pohľad upieral dopohárika swhisky ako veštkyňa dokrištáľovej gule. Počkala, kým sa knej obráti sám. Neurobil to. Chvíľu si skúmavo prezerala jeho profil. Nos mal ako gundžu, takmer akoby to bol len nejaký špeciálny efekt zhollywoodskeho filmu. Dlhé strapaté vlasy jej pripomínali mop naumývanie podlahy.


  Tipovala to nadruhé manželstvo. Snajväčšou pravdepodobnosťou aj nadruhý rozvod.


  Dale Miller – tak sa ten chlap volal – jemne zdvihol pohár swhisky. Držal ho voboch dlaniach ako zranené vtáča.


  „Ahoj,“ oslovila ho adávno nacvičeným pohybom hodila hlavou, aby jej vlasy nepadali doočí.


  Až teraz sa knej Miller obrátil. Pozeral sa jej priamo doočí. Čakala, kedy mu pohľad skĺzne dolu dovýstrihu – dofrasa, pritýchto šatách sa to stávalo aj ženám –, nič také sa však nestalo.


  „Ahoj,“ odzdravil jej aobrátil sa späť ksvojej whisky.


  Zvyčajne nechávala terč, nech sa donej pustí sám. Bola to jej najobľúbenejšia technika. Pozdravila sa sním presne ako teraz sMillerom, nahodila úsmev achlap sa spýtal, či ju môže pozvať napohárik. Veď to poznáte. Miller však nevyzeral, že by sa mu chcelo flirtovať. Dal si poriadny dúšok whisky ahneď aj ďalší.


  Dobre. Pije ako divý. Tým sa to celé zjednoduší.


  „Môžem preteba niečo urobiť?“ spýtal sa jej.


  Statný. Keby ho mala opísať jedným slovom, bolo by to práve toto. Ešte aj vsivom pásikavom obleku zneho vyžaroval dojem statného motorkára, možno veterána zVietnamu, shlbokým chrapľavým hlasom. Bol to ten typ staršieho muža, ktorý jej znejakého dôvodu vždy pripadal sexi – aj keď možno len preto, lebo sa nanej prejavovali komplexy zotca. Vždy sa jej páčili muži, priktorých sa cítila bezpečne.


  Už hrozne dávno žiadneho takého nestretla. Skús to inak, hovorila si vduchu.


  „Neprekážalo by ti, keby som ostala sedieť pritebe?“ Naklonila sa očosi bližšie, trocha zapracovala navýstrihu ašepla: „Je tu jeden taký…“


  „Obťažuje ťa?“


  Sladučké. Nevyslovil to schlapáckou pózou ako toľko chumajov, ktorých vživote stretla. Vpodaní Dala Millera to znelo pokojne, vecne, galantne, dokonca… Dokonca ako odčloveka, ktorý ju naozaj chce chrániť.


  „Nie, nie… Nie celkom.“


  Začal sa obzerať pobare. „Ktorý to je?“ Položila mu ruku narameno.


  „Vlastne onič nejde. Fakt. Len som… Skrátka sa tu pritebe cítim bezpečnejšie, okej?“


  Znova sa jej pozrel doočí. Hrčovitý nos mu vôbec neladil stvárou, no takmer ste si ho ani nevšimli, keď navás uprel prenikavý pohľad tých svojich modrých očí. „Pravdaže,“ povedal, aj keď ešte vždy pôsobil trocha opatrne. „Môžem ťa pozvať napohárik?“


  Nič viac Daisy nepotrebovala. Umenie konverzácie zvládala výborne amuži – ženatí, slobodní, rozvedení, vrozvodovom procese – sa jej vždy bezproblémov otvorili ako kniha. Dalovi Millerovi to trvalo dlhšie ako zvyčajne – ak to správne rátala, až prištvrtom poháriku –, nakoniec jej však aj on porozprával ohroziacom rozvode sClarou. Bola to jeho druhá žena, presne ako Daisy odhadovala, amala oosemnásť rokov menej ako on. („Mal som to vedieť, no nie? Ako som mohol byť taký sprostý?“) Opohárik neskôr jej povedal osvojich dvoch deťoch, Ryanovi aSimone, ako sa one súdia, aaj osvojej práci vofinančnom sektore.


  Aj ona sa predním musela tváriť úprimne. Inak by to nefungovalo. Musíte ich nažeraviť. Práve natakéto prípady mala pripravenú historku – samozrejme, odzačiatku dokonca vymyslenú –, no čosi naMillerovom správaní ju nútilo pridať knej aj zrnká pravdy. Celú mu ju, pravdaže, nepovedala. Neprezradila ju nikomu okrem Rexa aani on nevedel úplne všetko.


  On pil whisky, ona vodku. Snažila sa nasávať pomalšie ako on. Dvakrát si odniesla plný pohárik nazáchod, vyliala ho avrátila sa len svodou. Aj tak sa jej však už krútila hlava, keď prišla esemeska odRexa.


  


  P?


  


  P znamenalo „pripravená“.


  „Všetko vporiadku?“ spýtal sa jej Miller.


  „Ale áno. To bolo len odkamošky.“


  Odpísala mu A ako „áno“ aobrátila sa zasa kDalovi. Vtejto časti svojho výstupu sa zvyčajne jednoducho spýta, či nechce ísť niekam, kde nie je taký hurhaj. Muži potej šanci skočia ako diví – vtomto sú dokonale predvídateľní –, nebola si však istá, či to zaberie aj naMillera. Niežeby oňu nemal záujem, to nie. Akurát jej pripadal akosi… ako to povedať… nadvecou.


  „Smiem sa ťa naniečo spýtať?“ začala opatrne. Dale sa usmial. „Celý večer nerobíš nič iné.“


  Trocha pritom opilecky zaťahoval. Dobre, pomyslela si.


  „Máš auto?“ spýtala sa.


  „Mám. Prečo?“


  Obzrela sa pobare. „Mohla by som ťa… ehm… poprosiť oodvoz domov? Nebývam ďaleko.“


  „Jasné. Vpohode.“ Apotom: „Možno chvíľu potrvá, kým vytriezviem…“


  Daisy zoskočila zvysokej barovej stoličky. „Ale nie. Vporiadku. Pôjdem domov pešo.“


  Miller sa prudko vzpriamil. „Počkaj chvíľku. Čo?“


  „Vieš, potrebujem sa dostať domov, ale ak nemôžeš šoférovať…“


  „Nie, nie,“ namietol aako-tak sa mu podarilo postaviť nanohy. „Vezmem ťa tam.“


  „Ak to má byť problém…“


  „Nie je to problém, Daisy.“


  Aje to! Cestou kdverám rýchlo poslala Rexovi esemesku:


  


  I


  


  Bol to kód pre „ideme“.


  Niekto by to nazval podvodom či úskokom, Rex však trval natom, že si zarábajú počestným spôsobom. Ich plán bol jednoduchý ačistý, aj keď sa to asi nedalo tak celkom povedať aj ojeho motívoch. Muž sa rozvádza soženou. Súd odeti začína byť čoraz škaredší. Obe strany podliehajú zúfalstvu. Manželka – teoreticky by to mohol byť aj manžel, ale zatiaľ to boli vždy len manželky – angažuje Rexa, aby jej pomohol vtejto najkrvavejšej zovšetkých bitiek. Aako to Rex urobí?


  Dostane ho predsúd prealkohol zavolantom.


  Ako lepšie preukázať, že ten muž nie je vhodným kandidátom navýchovu detí?


  No atak im to fungovalo. Daisy mala dve úlohy: Zabezpečiť, aby toho chlap vypil dosť nadzákonný limit, adostať ho zavolant. Rex, povolaním policajt, ho potom zastavil azatkol zariadenie vozidla podvplyvom alkoholu, a – Bum! – klientka mala odrazu neskutočnú výhodu vrozvodovom konaní. Momentálne ich Rex čakal vslužobnom vozidle odve ulice ďalej. Vždy si našiel opustené miesto veľmi blízko pripodniku, vktorom daný večer nasáva jeho korisť. Čím menej svedkov, tým lepšie. Nestáli ozbytočné otázky.


  Urobiť cestnú kontrolu, zatknúť vodiča aide sa ďalej. Obaja sa vytackali zdverí naparkovisko.


  „Tadiaľto,“ povedal jej Miller. „Parkujem tam vzadu.“


  Parkovisko malo povrch zvoľného štrku. Miller doň cestou kToyote Corolle neprestajne kopal. Priaute stisol diaľkový ovládač. Ozvalo sa dvojité zapípanie aon vykročil kdverám nastrane spolujazdca. Daisy to zaskočilo. „Vari nechce, aby šoférovala ona? Bože, to nie! Alebo je len oveľa ožratejší, ako si myslela? To by bolo pravdepodobnejšie. Potom si však odrazu uvedomila, že to nie je ani jedno, ani druhé.


  Dale Miller jej šiel otvoriť dvere ako pravý džentlmen. Aspoň vidieť, ako dlho žiadneho nestretla. Ani jej hneď nedošlo, čo vlastne robí.


  Podržal jej dvere aona hladko nasadla. Miller počkal, kým sa pohodlne usadí, až potom ich zaňou opatrne zavrel.


  Normálne ju až zabolelo odpocitu viny.


  Rex jej mnohokrát vysvetľoval, že nerobia nič protizákonné, ba ani neetické. Poprvé, ich plán nie vždy vyjde. Niektorí chlapi nechodia pokrčmách. „Ak patrí knim,“ vravieval, „tak je zobliga. Ale ten náš už aj tak slope, nie? Ty mu len troška pomôžeš, nič viac. Ani potom si nemusí ožratý sadať zavolant. Je to len naňom. Nenútiš ho ktomu sozbraňou vruke.“


  Zapla si bezpečnostný pás. Dale Miller urobil to isté, potom naštartoval azaradil spiatočku. Podpneumatikami vŕzgal štrk. Keď vyšli zparkovacieho miesta, Dale opäť zastavil azahľadel sa naDaisy. Pokúsila sa oúsmev, no nedarilo sa jej to.


  „Čo predo mnou tajíš, Daisy?“ spýtal sa. Zamrazilo ju, no neodpovedala.


  „Niečo sa ti stalo. Vidím ti to natvári.“


  Nebola si istá, čo nato povedať, tak sa len silene zasmiala.


  „Vbare som ti vyrozprávala celý príbeh svojho života, Dale.“ Počkal ešte ďalšiu sekundu, možno dve. Pripadalo jej to ako hodina. Nakoniec sa obrátil dopredu azaradil rýchlosť.


  Cestou zparkoviska už nič nevravel.


  „Doľava,“ inštruovala ho Daisy. Aj sama cítila, aký má napätý hlas. „Apotom nadruhej doprava.“


  Dale Miller ďalej mlčal aodbočoval veľmi opatrne, ako človek, ktorý to prehnal salkoholom anechce dať policajtom dôvod, aby ho zastavili. Jeho Corolla bola čistá, neosobná aaž priveľmi voňala dezodorantom. Keď Miller nadruhej križovatke odbočil doprava, Daisy zadržala dych ačakala naRexov maják sosirénou.


  Práve táto časť akcie ju vždy najväčšmi desila, pretože nikdy nevedela, ako ten chlap zareaguje. Jeden sa raz pokúsil ujsť – našťastie si márnosť takéhoto počínania uvedomil už zaprvým rohom. Iní začali nadávať. Najhorší však boli tí, čo sa rozplakali. Robilo ich to prekvapivo veľa. Dospelí muži, čo ju len predchvíľou tvrdo balili, odrazu rumádzgali ako malí škôlkari.


  Vmomente im došlo, doakej šlamastiky sa dostali. Ničilo ich to.


  Daisy nevedela, čo môže čakať odDala Millera.


  Rex si to vedel načasovať spriam vedeckou presnosťou, atak sa zanimi ako napovel zažal policajný maják ahneď nato zaznela aj siréna hliadkového vozidla. Daisy sa zvrtla kMillerovi, aby odhadla jeho reakciu. Ak ho to vyviedlo zrovnováhy či zaskočilo, nedal to nasebe absolútne poznať. Bol vyrovnaný, pôsobil priam odhodlane. Zapol smerovku aopatrne zastal nakraji cesty. Rex odstavil služobné auto zaním.


  Sirénu vypol, majáky však nechal blikať.


  Dale Miller zaradil naautomate parkovací stupeň aobrátil sa knej. Nebola si istá, ako sa tváriť. Prekvapene? Súcitne? Vzdychnúť si niečo vzmysle „No, čo už“?


  „Ale, ale,“ povedal Dale. „Zdá sa, že nás minulosť napokon predsa dostihla, čo?“


  Jeho slová, tón avýraz ju nervovali. Najradšej by sa bola rozkričala naRexa, nech sa poponáhľa, ale on naťahoval čas ako typický policajt. Dale Miller znej nespúšťal zrak dokonca ani vochvíli, keď mu Rex napokon predsa zaklopal naokno. Až potom sa pomaly odvrátil apootvoril ho.


  „Nejaký problém, pán príslušník?“


  „Dobrý deň, pán vodič. Predložte vodičské oprávnenie adoklady odvozidla, prosím.“


  Dale Miller mu ich podal.


  „Požili ste predjazdou alkohol, pán Miller?“


  „Možno jeden štamperlík,“ odvetil Dale.


  Aspoň vtomto sa nelíšil odvšetkých ostatných. Všetci dojedného natúto otázku klamali.


  „Mohli by ste nachvíľu vystúpiť zvozidla?“


  Miller sa zasa obrátil kDaisy. Snažila sa nestrúhať podjeho skúmavým pohľadom grimasy. Pozerala sa rovno predseba avyhýbala sa jeho očiam.


  Rex ho súril: „Pán vodič, žiadal som vás…“


  „Samozrejme, pán príslušník.“


  Dale Miller siahol pokľučke. Keď sa zažalo osvetlenie interiéru, Daisy namoment zavrela oči. Miller sa sfučaním vysúkal zauta. Dvere nechal otvorené, ale Rex sa natiahol okolo jeho boku azabuchol ich. Okno však ostalo stiahnuté, takže ich Daisy počula.


  „Pán vodič, rád by som svami prešiel niekoľko terénnych testov triezvosti.“


  „To by sme mohli vynechať,“ povedal mu Miller.


  „Prosím?“


  „Prečo neprejdeme rovno kdychovej skúške? Nebude to tak jednoduchšie?“


  Táto ponuka Rexa zaskočila. Namoment sa pozrel doauta zaním. Daisy iba rozpačito pokrčila plecami.


  „Predpokladám, že máte vaute tester naorientačnú dychovú skúšku, nie?“ spýtal sa Miller.


  „Áno. Mám.“


  „Tak nestrácajme čas – váš, môj ani tejto rozkošnej mladej dámy.“


  Rex váhal, nakoniec však povedal: „Dobre. Počkajte tu.“


  „Iste.“


  Keď sa obrátil, že pôjde naspäť doslužobného auta, Dale Miller vytiahol pištoľ advakrát mu strelil zozadu dohlavy. Rex sa zosypal nazem.


  Potom Dale Miller obrátil zbraň kDaisy. Vrátili sa, pomyslela si.


  Povšetkých tých rokoch ma predsa len našli.
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  BEJZBALKU SOM SI DRŽAL tesne prinohe, aby ju Trey – aspoň som predpokladal, že je to Trey – nevidel.


  Ten, ktorého som mal zaTreya, sa kumne blížil sumelo opálenou pleťou, emo ofinou anezmyselnými kmeňovými tetovaniami okolo nafúknutých bicepsov.


  Ellie ho opísala ako „čistokrvného odroňa“. Tento chlap presne tak aj vyzeral.


  Aj tak som sa však musel uistiť, že mám toho pravého.


  „Trey?“


  Prestal sa knísavo prechádzať, zvraštil obočie ako nefalšovaný kromaňonec aspýtal sa: „Kto to chce vedieť?“


  „To ti mám akože povedať, že ja?“


  „Ha?“


  Vzdychol som si. Vidíš, sčím tu mám dočinenia, Leo?


  „Spýtal si sa, kto to chce vedieť,“ pokračoval som. „Akoby si bol podráždený. Keby som nateba zavolal ,Mike?‘, asi by si Ien odsekol, že si ťa sniekým mýlim. Tým, ako si sa naježil, si mi vlastne prezradil, že naozaj si Trey.“


  Mali ste vidieť, ako zmätene sa ten chmuľo tváril.


  Spravil som krok knemu. Palicu som stále držal mimo jeho zorného uhla.


  Trey sa hral naveľkého gangstra, no cítil som, ako zneho vyžaruje strach. Sálal zneho ako teplo zrúry. Neprekvapilo ma to. Som celkom slušne urastený – rozhodne nepripomínam drobnú ženu, ktorú môže otĺkať, aby sa cítil mocnejší.


  „Čo chceš?“ spýtal sa ma. Ďalší krok knemu.


  „Porozprávať sa.“


  „Očom?“


  Švihol som jednou rukou, lebo tak je to rýchlejšie. Koniec palice mu udrel dokolena. Trey zavyl, no nespadol. Chytil som ju obomi rukami. Pamätáš sa, ako nás to vdetskej lige učil tréner Jauss, Leo? Palicu dozadu, lakeť dohora. Opakoval to vjednom kuse. Koľko sme vtedy mali, Leo? Deväť? Desať? To je už vlastne jedno. Aj tentoraz som to spravil presne tak, ako nás učil tréner. Palicou som sa zahnal celkom dozadu, lakeť som vysunul dohora apriúdere som spravil krok vpred.


  Ťažké drevo naplno dopadlo nato isté koleno ako predtým. Trey šiel kzemi ako podťatý. „Prosím…“


  Tentoraz som zdvihol palicu nadhlavu, ako keď sa rúbe drevo, avložil som doúderu všetku silu arozbeh. Znova som mieril nato isté koleno. Pridopade som cítil, ako vňom čosi povolilo. Trey zavýjal. Opäť som zdvihol palicu. To si už Trey držal koleno oboma rukami, aby si ho ochránil. Kašlať nato. Skúsime to inde, nech máme istotu, no nie?


  Namieril som ju načlenok. Keď naň dopadla, normálne sa podňou rozpučil ako huspenina. Vydalo to zvuk, ako keď šliapneš čižmou dosuchých konárikov.


  „Nikdy si mi nevidel dotváre,“ povedal som mu. „Ak povieš jediné slovo, vrátim sa azabijem ťa.“


  Naodpoveď som nečakal.


  Pamätáš sa, ako nás otec prvý raz zobral nazápas veľkej bejzbalovej ligy, Leo? Bolo to naštadióne Yankees. Sedeli sme vboxe pritretej báze. Obaja sme mali celý čas naruke bejzbalovú rukavicu vnádeji, že knám priletí zatúlaná loptička. Samozrejme, nepriletela. Pamätám sa, ako otec vyvracal tvár kslnku. Spomínam si naten jeho úsmev astaromódne slnečné okuliare naočiach. Bol super, no nie? Ako Francúz vôbec nepoznal pravidlá – aj preňho to bol prvý veľký zápas vživote –, ale vôbec mu natom nezáležalo, nemám pravdu? Preňho bolo dôležité len to, že je vonku sosvojimi dvojičkami.


  To mu vždy dokonale stačilo.


  Otri ulice ďalej som zahodil palicu dokontajnera prisamoobsluhe 7-Eleven. Narukách som mal rukavice, takže som nanej nenechal odtlačky. Kúpil som si ju predrokmi nablšom trhu neďaleko Atlantic City. Neexistuje, aby ju niekto vystopoval až kumne. Niežeby som sa toho bál, to nie. Policajti sa nepôjdu potrhať, aby medzi lepkavými odpadkami hľadali dôkazy oútoku natotálneho chruňa ako Trey. Možno vtelevízii, ale nie vskutočnosti. Vreálnom živote to jednoducho pripíšu miestnym rozbrojom, nevydarenému kšeftu sdrogami, dlhu uúžerníka alebo niečomu podobnému, začo si to ten debil vlastne aj celkom zaslúžil.


  Prešiel som krížom cezparkovisko aširokým oblúkom som sa vrátil kmiestu, kde som nechal auto. Nahlave som mal šiltovku Brooklyn Nets – veľmi obyčajnú – ahlavu som držal stále sklonenú. Zase: Nemyslím si, že by ten prípad niekto bral vážne, ale človek môže naraziť napriveľmi nadšeného zelenáča, ktorý si dá skopírovať záznamy zkamier, alebo také niečo.


  Opatrnosť ma nič nestojí.


  Nastúpil som doauta avyrazil som poInterstate 280 rovno naspäť doWestbridgea. Zazvonil mi mobil. Volala Ellie, akoby nejakým zázrakom vedela, čo robím. Svedomie vľudskej podobe. Nateraz som ju ignoroval.


  Westbridge je predmestie ako zamerického sna. Vmédiách by ho mohli nazvať „rodinne orientované“, možno aj „zámožné“ či dokonca „elegantné“, ale celkom isto by unich nedosiahlo úroveň „snobského“. Konajú sa tam opekačky rotariánov, oslavy 4. júna, karnevaly klubu Kiwanis, sobotňajšie ranné trhy biofarmárov. Deti sa tam stále vozia doškoly nabicykli. Stredoškolské futbalové zápasy majú slušnú návštevnosť, najmä keď hráme shlavnými rivalmi zLivingstonu. Tréner Jauss predpár rokmi zomrel, ale pomenovali poňom jedno zihrísk.


  Práve priňom som teraz zastal vpolicajnom aute. Veru tak, som presne taký typ policajta. Myslel som nateba, Leo, ako trčíš vpravom poli. Nechcel si hrať – teraz si to už uvedomujem –, ale chápal si, že bezteba by som asi nehral ani ja. Niektorí pamätníci ešte vždy rozprávajú otom slávnom fiasku vštátnom semifinále, keď sa mi zacelý zápas nepodarilo ani raz odpáliť loptičku. Ty si nemal nato, aby ťa nechali hrať, atak sa vedenie detskej ligy rozhodlo, že budeš viesť klubové štatistiky. Zrejme to urobili, aby som zbytočne nereptal. Myslím, že vtedy som to ešte nechápal.


  Ty si bol vždy múdrejší, Leo. Bol si vyspelejší, atak ti to zrejme došlo oveľa skôr ako mne.


  Odviezol som sa domov azaparkoval som napríjazdovej ceste. Tammy aNed Walshovci odvedľa – Ned je premňa stále Ned Flanders zoSimpsonovcov, lebo má fúzy ako pornoherec apríliš žoviálne vystupovanie – čistili ríny. Obaja mi zamávali.


  „Ahoj, Nap,“ pozdravil ma Ned.


  „Ahoj, Ned,“ odzdravil som mu. „Ahoj, Tammy.“


  Vždy som taký priateľský. Správam sa ako stelesnenie dobrého suseda. Vieš, som najzriedkavejšie zovšetkých stvorení napredmestí – slobodný bezdetný heterosexuál je tu asi taký bežný ako cigareta vofitnescentre –, atak sa veľmi snažím vyzerať normálne, spoľahlivo anudne.


  Aby ma nik nevnímal ako hrozbu.


  
    
  


  Predpiatimi rokmi mi zomrel otec, takže ma zrejme považujú zatypického čudáka, čo stále žije vrodičovskom dome autieka sa predsvetom ako Boo Radley. Preto sa snažím mať dom vdokonalom stave. Preto si dávam pozor, aby som si vhodné nápadníčky vodil domov zadenného svetla, aj keď viem, že mi to snimi nevydrží.


  Bývali časy, keď by muž ako ja pôsobil dojmom očarujúcej výstrednosti. Obyčajný starý mládenec. Dnes si susedia možno robia obavy, či nie som pedofil alebo niečo podobné. Snažím sa ich čo najkvalitnejšie rozptýliť ešte skôr, ako by mohli vzniknúť.


  Väčšina znich pozná aj príbeh nás dvoch, takže im dáva zmysel, že som ostal bývať práve tu.


  Ešte stále som mával Nedovi aTammy.


  „Ako sa drží Brodyho mančaft?“ spýtal som sa. Bolo mi to jedno, ale imidž je imidž.


  „Osem jedna,“ prezradila mi Tammy.


  „To je super!“


  „Mal by si vstredu prísť nazápas.“


  „To by som rád,“ odvetil som.


  Rovnako rád by som si dal vyoperovať obličku príborovým nožom.


  Ešte som sa chvíľu usmieval ako taký debil avošiel som dodomu. Znašej spoločnej izby som sa už odsťahoval, Leo. Potej noci – vždy onej hovorím ako o „tej noci“, lebo nie som schopný akceptovať termíny ako „dvojitá samovražda“, „nešťastná náhoda“ či dokonca, aj keď tomu nikto neverí, „vražda“ – som už nezniesol predstavu, že mám spať nadolnej znašich dvoch postelí. Miesto toho som trávil noci naprízemí vizbe, ktorej sme hovorili „malá obývačka“. Jeden znás to asi mal urobiť už dávno, Leo. Naša detská bola vpohode predvoch chlapcov, ale predvojicu dospievajúcich mužov už bola skrátka pritesná.


  Nikdy mi to však neprekážalo. Myslím, že ani tebe.


  Pootcovej smrti som sa presťahoval hore dorodičovskej spálne. Ellie mi pomohla prestavať našu detskú napracovňu sbielymi vstavanými skriňami vštýle, ktorému hovorila „moderný mestský statok“. Fakt neviem, ako to myslela.


  Vyrazil som rovno dospálne azačal som si rozopínať košeľu, keď ktosi zazvonil. Vravel som si, že to bude UPS alebo FedEx, anenamáhal som sa ísť otvoriť. Keď zazvonili znova, napadlo mi, či som si neobjednal niečo, čo sa doručuje len napodpis. Nanič také som si nespomínal. Pozrel som sa zoknaspálne.


  Policajti.


  Mali nasebe civilné šaty, ale ja ich vždy viem rozoznať. Netuším, či je to držaním tela, oblečením alebo niečím nehmotným, ale asi to nebude len tým, že aj ja som poliš, apreto vždy rozoznám kolegu. Stál tam muž soženou. Nasekundu mi blyslo hlavou, že idú kvôli Treyovi – logická dedukcia, nie? –, ale letmý pohľad naich neoznačené služobné auto (zktorého tak bije, komu patrí, že by pokojne mohlo mať naoboch stranách veľký nápis „neoznačené policajné vozidlo“) ukázal, že sú zPensylvánie.


  Bleskovo som si natiahol sivé tepláky askontroloval vzrkadle, ako vyzerám. Dalo sa to opísať iba slovom „oslnivo“. Teda, možno aj inak, ale toto sa mi páčilo najväčšmi. Zbehol som dolu schodmi asiahol som pokľučke.


  Netušil som, čo ma zatými dverami čaká.


  Netušil som, Leo, že ma to privedie naspäť ktebe.
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