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  Venované Henrymu, ktorý precestoval


  päťtisíc míľ, aby ma našiel.


  Ľúbim ťa.


  


  


  


  Tento príbeh je vymyslený. Mená, postavy, organizácie,


  miesta audalosti sú dielom autorkinej fantázie.
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  Júl


  


  Nanáš sobáš sa môj snúbenec dostavil dokostola vtruhle.


  Roky som snívala, že namňa bude čakať prioltári, akeď ma zazrie, usmeje sa, ako to vedel iba on. Podtým úsmevom som sa zakaždým roztopila. Uličkou medzi lavicami som však dnes nekráčala ako nastávajúca manželka svojej prvej ajedinej lásky. Prišla som najeho pohreb.


  Vkĺzla som dodruhej lavice krodičom. Priatelia apríbuzní zaplnili chrám doposledného miestečka. Mali to byť naši svadobní hostia, no namiesto účasti nasvadobnom obrade prišli vzdať úctu mužovi, ktorý zomrel veľmi mladý apriskoro. Mal iba dvadsaťdeväť rokov.


  James je preč. Navždy…


  Políci sa mi skotúľala slza. Utrela som si ju papierovou vreckovkou, čo som krčila vdlani.


  „Tu máš, Aimee,“ povedala mama apodala mi čistú.


  „Ď-ďakujem,“ vzlykla som.


  „To je ona?“ zamrmlal akýsi ženský hlas zamojím chrbtom. Schúlila som sa ahlavu som vtiahla medzi plecia.


  „Áno, jeho snúbenica,“ zašepkal druhý hlas.


  „Chúďatko! Taká mladučká… Ako dlho boli zasnúbení?“


  „Neviem presne, ale poznali sa oddetstva.“


  Prekvapený nádych. „Takže detská láska. Aké nešťastie!“


  „Jeho telo našli až poniekoľkých týždňoch. Viete si predstaviť, ako jej muselo byť, kým nevedela, čo sním je?“


  Vzlykla som, spodná pera sa mi roztriasla.


  „Hej, dámy! Trocha ohľaduplnosti, prosím,“ zasipel otec naženy sediace zanami. Vstal, prešuchol sa popred mamu amňa, narážajúc donás kolenami, asadol si tak, aby ma rodičia mali medzi sebou. Potom si ma jednou rukou privinul ksebe, akoby ma tým mohol ochrániť predšepotom klebetníc azvedavými pohľadmi.


  Zaburácali tóny organa, smútočný obrad sa začal. Všetci vstali. Bolelo ma celé telo, akoby som ostarla osto rokov, sotva som sa pozviechala nanohy. Musela som sa chytiť operadla lavice predo mnou, aby som neklesla späť nasedadlo. Všetky hlavy sa otočili dozadu. Aj ja som pohľadom sledovala mužov, ktorí si privchode dokostola vyložili truhlu naplecia avykročili zakňazom. Jamesovo telo bolo vtakom stave, že rakva musela byť zatvorená. Chlapi neniesli iba jeho pozostatky – vtej truhle boli aj naše nádeje aplány dobudúcnosti. James chcel odísť zrodinnej firmy, túžil si vmeste otvoriť galériu aja som plánovala viesť vlastnú reštauráciu, až sa moji rodičia utiahnu nadôchodok. Asnívala som aj ochlapčekovi, čo by cupkal medzi Jamesom amnou adržal sa nás zaruky.


  Toto všetko dnes pochovajú.


  Vzlyk, čo sa mi vydral zhrude, sa odrazil odkostolných stien aprehlušil doznievajúce tóny organa.


  „Ja to nezvládnem!“ zakvílila som.


  Bolo toho priveľa. Mŕtvy James. Ľútostivé pohľady, čo mi prepaľovali chrbát. Ťažký vzduch nasiaknutý pachom potu akadidla, sladká vôňa orchideí, ktorými bol kostol všpanielskom štýle vyzdobený. Kvety sme objednávali ako dekoráciu nasvadbu, no Claire Donatová, Jamesova matka, objednávku nezrušila akvety dala doviezť napohreb. Rovnaký kostol, rovnaké kvety, len obrad iný.


  Zostalo mi nevoľno. Zakryla som si ústa apokúsila sa predrať kuličke, ale mama ma zastavila, stisla mi dlaň achytila ma podpazuchu, aby som si mohla oprieť hlavu ojej plece. „No tak, no tak,“ tíšila ma. Slzy mi tiekli potokom.


  Smútočný sprievod zastal predoltárom, muži zložili rakvu nakovový stojan avrátili sa nasvoje miesta. Thomas, Jamesov brat, dolavice prednami, kuClaire oblečenej včiernom kostýme. Strieborné vlasy mala upravené dotuhých vĺn, plecia držala vystreté. Phil, Jamesov bratanec, vošiel dolavice zopačnej strany, postavil sa vedľa Claire, nasekundu sa otočil akývol mi. Preglgla som amimovoľne cúvla, až som lýtkami narazila dodreveného sedadla.


  Aj Claire sa obrátila anepatrne mi kývla hlavou: „Zdravím ťa, Aimee.“


  Preniesla som pohľad naňu. „Dobrý deň,“ zamrmlala som.


  Odtoho dňa, keď prišla správa, že James je mŕtvy, sme spolu takmer neprehovorili. Claire dávala jasne najavo, že jej priveľmi pripomínam stratu najmladšieho syna, atak som sa držala bokom. Bolo to tak preobe lepšie.


  Pohreb pokračoval zvyčajným sledom rituálov apiesní. Smútočné prejavy ačítanie zPísma som počúvala iba napol ucha apoobrade som sa prešmykla kdverám, skôr než ma naši stačili zastaviť. Kondolencií som už prijala toľko, že by mi vystačili nadva životy.


  Smútoční hostia sa trúsili nanádvorie, kde už stálo pohrebné auto. Chcela som nebadane zmiznúť, takmer behom som sa pustila arkádovou chodbou, no keď som sa obzrela, zbadala som Thomasa. Dobehol ma aobjal. Hrubá látka jeho obleku mi poškriabala líce. Veľmi sa podobal naJamesa: tmavé vlasy, tmavé oči, olivová pokožka. Jamesova mohutnejšia, staršia verzia, no jeho charizma mu chýbala.


  Vovlasoch som pocítila Thomasov dych. „Som rád, že si prišla.“


  „Veľa nechýbalo anebola by som tu.“


  „Viem.“


  Prichádzali knám ľudia, atak ma odviedol ďalej, až podrozkvitnutý krík trúbkovca nakonci chodby. Oranžové kvety tancovali vjúlovom vánku. Nasvitaní Los Gatos zahalila prímorská hmla, ale teraz ju už slnko rozohnalo. Deň bol nezvyčajne horúci.


  Thomas ma chytil zaramená. „Ako sa cítiš?“


  Potriasla som hlavou, pritlačila jazyk napodnebie azadusila vzlyk.


  „Musím ísť,“ hlesla som avykrútila sa mu.


  „To musíme všetci. Poď, zvezieš sa snami. Vezmeme ťa nacintorín apotom nakar.“


  Znova som potriasla hlavou. Thomas prišiel dokostola sClaire asPhilom.


  Vzdychol: „Nechceš tam byť…“


  „Nacintorín pôjdem.“ Požmolila som vprstoch opasok zavinovacích šiat. Dokostola ma doviezli naši, snimi som chcela aj odísť. „Kar objednala tvoja mama prevašich príbuzných apriateľov.“


  „Boli to aj tvoji aJamesovi priatelia.“


  „Viem, ale…“


  „Chápem.“ Siahol dovrecka apodal mi zložený kúsok papiera. „Neviem, kedy sa opäť uvidíme.“


  „Nikam neodchádzam. To iba James…“ prehltla som azadívala sa nasvoje čierne topánky naklinovom podpätku. Dnes som mala mať nanohách biele saténové lodičky.


  „Môžeš mi zavolať. Alebo ma príď pozrieť,“ navrhla som.


  „Cestujem docudziny. Služobne.“ Zdvihla som hlavu. „Áno?“


  „Vezmi si to. Je to tvoje.“


  Zobrala som papierik, rozložila ho azhíkla som. Bol to šek namoje meno. Anaňom neskutočná suma. „Čo to má…“ Pripohľade načíslo 227 000 sa mi roztriasli prsty.


  „James sa chystal, že hneď posvadbe zmení závet, ale…“ Thomas si pošúchal líce, „… takto som jeho výhradným dedičom ja. Ešte nemám presný výpis zjeho cenných papierov, ale zanormálnych okolností by všetko pripadlo tebe. Pravdaže, okrem vlastníckych práv nafirmu Donato. Tie by nateba nemohol previesť.“


  „Thomas, tie peniaze nemôžem prijať!“


  Ruky si strčil dovreciek. „Ale áno, môžeš. Máš nane nárok, dnes ste sa mali brať.“


  Zadívala som sa našek. Bola to obrovská suma.


  „Tvoji rodičia sa pomaly zberajú nadôchodok, nie? Môžeš odnich odkúpiť reštauráciu. Alebo si otvoriť vlastnú. James spomínal, že je to tvoj sen.“


  „Ešte som sa nerozhodla.“


  „Tak cestuj, poobzeraj sa posvete. Koľko máš rokov? Dvadsaťšesť? Celý život je predtebou. Venuj sa tomu, čo ťa urobí šťastnou.“ Smutne sa usmial azadíval sa ponad moje plecia kamsi doprázdna. „Už musím ísť. Opatruj sa!“ pobozkal ma nalíce.


  Šum hlasov nakostolnom nádvorí zosilnel. Uvedomila som si mäkký dotyk Thomasových pier, no jeho slová preleteli pomimo mňa, myšlienkami som bola inde. Venuj sa niečomu, čo ťa urobí šťastnou. Netušila som, čo by to mohlo byť.


  Zdvihla som hlavu, chcela som sa rozlúčiť, no Thomas bol už preč. Otočila som sa azazrela ho stáť smatkou asPhilom. Phil akoby vycítil môj pohľad, naklonil hlavu, zadíval sa mi doočí avýznamne nadvihol obočie. Preglgla som. Niečo pošepol Claire doucha avykročil kumne.


  Horúčava stúpala, vzduch sa chvel. Vypadnime odtiaľto! zaznel mi vušiach Jamesov hlas. Ozvena dávnych čias.


  Zovrela som šek vdlani, zvrtla som sa avytratila sa naparkovisko. Minulosť sa skončila, budúcnosť bola nejasná. Anavyše, netušila som, ako sa spred kostola dostanem. Auto som nemala.


  Zastala som priobrubníku arozmýšľala, či sa vrátiť avyhľadať našich, keď kumne pristúpila staršia, nakrátko ostrihaná, svetlovlasá žena. „Slečna Tierneyová?“


  Zdvihla som ruku, odmietavým gestom som dala najavo, že poďalšej kondolencii netúžim.


  „Prosím… je to dôležité.“


  Vjej hlase som zachytila zvláštny tón. Zaváhala som.


  „My sa poznáme?“


  „Nebojte sa, som priateľka.“


  „Jamesova?“


  „Vaša! Volám sa Lacy.“ Podala mi ruku.


  Pozrela som najej ruku, potom natvár. „Prepáčte, už sme sa niekedy stretli?“ Podávanú ruku som neprijala.


  Schovala ju zachrbát aletmo sa obzrela. „Som tu kvôli Jamesovi… Mám informácie otom nešťastí, “ povedala stíšeným hlasom.


  Doočí sa mi nahrnuli slzy. Zhlboka som sa nadýchla avpľúcach, vysilených preplakanými týždňami, ma zabolelo. Iba naštyri dni, sľuboval James. Krátka pracovná cesta. Let doMexika, rybačka sklientom, obchodná večera, naktorej sa doladia detaily zmluvy, návrat domov. Kapitán lode vypovedal, že James nahodil udicu, akým šiel kapitán skontrolovať motor, James zmizol. Jednoducho bol preč...


  Stalo sa to preddvoma mesiacmi.


  Môjho snúbenca vyhlásili zanezvestného. Predpokladalo sa, že je mŕtvy. Apotom mi Thomas oznámil, že Jamesovo telo vyplavilo nabreh. Lacy pravdepodobne nevedela, že sa našlo. Prípad uzavreli.


  „Idete neskoro. Je…“


  „Nažive. James žije.“


  Naokamih som onemela. Čo si tá ženská dovoľuje? Ukázala som napohrebné auto. „Pozrite!“


  Obzrela sa. Vodič práve zabuchol zadné dvere, obišiel auto asadol si zavolant. Pochvíli sa vozidlo pohlo azamierilo kbráne cintorína.


  Spocitom smutného zadosťučinenia som fľochla naženu, no nedívala sa namňa, očami sledovala odchádzajúci pohrebák. „Ktovie, čo je vtej truhle,“ utrúsila azamyslene zvraštila čelo.


  


  


  To už bolo cezčiaru. „Počkajte!“ pustila sa zamnou, keď som sa náhlivo pokúšala prekľučkovať parkoviskom.


  „Neodchádzajte, prosím!“


  „Zmiznite!“


  Vyhŕkli mi slzy, ústa som mala plné hustých slín. Zostalo mi navracanie, lenže Lacy sa namňa prilepila, nevedela som sa jej striasť. Pohľadom som preletela ulicu. Môj dom bol vzdialený asi kilometer. Možno by som to zvládla aj pešo.


  Vhrdle som zacítila žlč. Och Bože!


  „Všetko vám vysvetlím, len ma vypočujte,“ naliehala Lacy.


  „Teraz nie!“ Zakryla som si ústa aschovala sa zaveľkú dodávku. Bolo mi neznesiteľne horúco, podpazuchami apodprsami sa mi urobili mokré fľaky. Zdvihol sa mi žalúdok. Povracala som sa.


  Všetko, čo som sa usilovala udržať vsebe, vyletelo predomňa narozhorúčený chodník. Odkaz odJamesa, ktorý nikdy neprišiel. Prebdeté osamelé noci, keď som čakala nasprávu, že je nažive. Anapokon Thomasov telefonát, ktorého som sa desila. James bol mŕtvy.


  Apridala mi aj Claire, lebo nástojila, aby sa pohreb konal vnáš svadobný deň. Kostol bol objednaný. Hostia mali rezervované letenky. Načo teda meniť termín?


  Ďalší nával nevoľnosti. Napínalo ma, no už som nemala čo vracať. Srdce mi pukalo. Rozplakala som sa, odusedavých vzlykov sa mi otriasalo celé telo. Naovracaný asfalt dopadali ťažké slzy.


  Vyčerpane som sa oprela ododávku azviezla sa nanárazník. Lacy mi podala fľašu vody. „Je nenačatá, nepila som znej.“


  „Ďakujem.“ Ruky sa mi triasli, nevládala som odkrútiť uzáver. Lacy mi vzala fľašu aotvorila ju. Nadúšok som vypila aspoň tretinu.


  Lacy vytiahla zkabelky niekoľko papierových vreckoviek. „Nech sa páči.“ Žmolila vprstoch ucho kabelky asledovala ma, ako si utieram ústa anos. „Lepšie?“


  „Nie!“ Vstala som, rozhodnutá ísť domov.


  Lacy opäť strčila ruku dokabelky, poprehŕňala sa vnej anapokon vylovila navštívenku. „Potrebujem svami hovoriť.“


  „Neviem, čo predávate, ale nemám záujem.“


  Líca jej vzbĺkli. „Nič nepredávam! Len by som vám chcela niečo…“ Nedopovedala, rozhliadla sa poparkoviskuaznova pozrela namňa.


  Zažmurkala som, šokovaná nástojčivosťou jej levanduľovomodrých očí. Prebudil sa vomne inštinkt. Tá žena niečo vie!


  „Nič nepredávam aveľmi ma mrzí, ako som vám to povedala, ale každé jedno slovo je pravda. Prosím, čím skôr ma vyhľadajte.“ Vložila mi navštívenku dovoľnej ruky, cúvla avzápätí zmizla zadodávkou.


  Blížili sa čiesi kroky, pochodníku vrýchlom tempe zaklopkali podpätky.


  „Chvalabohu, tu si!“ zadychčane vykríkla Nadia. „Všade ťa hľadáme. Aj tvoji rodičia.“ Vlnité gaštanové vlasy, vkostole vypnuté dohora, sa jej pribehu rozsypali naplecia.


  Zaňou stála Kristen, namáhavo lapajúc dych. Najemnej pančuche sa jej pustilo očko.


  Nadia aKristen. Dnes mali byť moje družičky.


  „Čo tu robíš?“ piskľavo sa opýtala Kristen ahlas jej preskočil.


  „Ja…“ zháčila som sa, nemala som chuť vysvetľovať, že som sa schovávala predcudzou ženskou, čo ma naháňala poparkovisku, apotom som si ovracala vlastné topánky.


  „No tak…“ posúrila ma.


  Nadia ju štuchla lakťom aukázala nazem. Kristen pripohľade napríčinu, vyšplechnutú nachodníku ako farba zprevrhnutej plechovice, zvraštila tvár.


  „Och, Aimee!“ vzdychla.


  Očervenela som azvesila som hlavu. Oči mi padli navizitku vdlani.


  


  


  LACY SAUNDERSOVÁ


  PARAPSYCHOLOGICKÉ KONZULTÁCIE


  OSOBNOSTNÉ PROFILY


  VRAŽDY, NEZVESTNÉ OSOBY, NEVYRIEŠENÉ ZÁHADY


  POMÔŽEM VÁM NÁJSŤ ODPOVEDE, KTORÉ HI'ADÁTE


  


  


  


  Zamrazilo ma, pozrela som zaseba, no Lacy akoby sa zparkoviska vyparila.


  „Čo je to?“ vyzvedala Nadia.


  Podala som jej kartičku. „Ježišikriste!“ prevrátila oči.


  „Začínajú sa nateba lepiť magori.“


  „Kto?“ Kristen jej nazrela ponad plece.


  Nadia prehla vizitku napoly azasunula ju dokabelky. „Nebuď naivná, Aimee. Takí ľudia len zneužívajú nešťastie iných.“


  „Kto? Akí ľudia?“ domŕzala Kristen. „Čo je natej kartičke?“


  „Nič, čím by sa oplatilo strácať čas.“


  Nadia má pravdu, pomyslela som si. Tá Lacy musí byť strelená. Otravovať vdeň pohrebu! Určite je to ten typ, čo sleduje všetky smútočné oznámenia vnovinách.


  Kristen ma chytila podpazuchu. „Poď, zlatko. Vezmeme ťa nacintorín. Idem pohľadať vašich, aby vedeli, že ideš snami. Nick čaká priaute.“


  Nick. Kristenin manžel aJamesov najlepší kamarát.


  „Chcela som ísť domov,“ namietla som. „Pešky.“ Významne fľochla namoje desaťcentimetrové podpätky anadvihla dokonale upravené obočie. „No jasné.“


  


  


  Popohrebe nás Nick vyložil predmojím domom. Vošla som prvá, Kristen aNadia zamnou. Postála som vodverách medzi halou aobývačkou nášho štvorizbového bungalovu. Kreslá potiahnuté ťavou kožou, hnedo-sivá pohovka. Plazmový televízor vskrinke zorechového dreva. Dvierka som nechala otvorené, keď som sa naposledy naniečo dívala. Už som sa nepamätala, čo vysielali. Stenu nadpríborníkom zdobili tri Jamesove olejomaľby.


  Všetko zostalo nasvojom mieste, chýbal iba muž, ktorý tam somnou žil.


  Odhodila som kľúče achytila som sa príborníka.


  Nadia prešla cezjedálenskú časť dokuchyne. Ozvena jej podpätkov nadlážke ztvrdého dreva sa rozliehala pocelom dome. „Dáš si niečo napitie?“


  „Čaj, buď taká dobrá.“ Zhodila som topánky apomrvila prstami nanohách.


  „Ja by som bola zaniečo silnejšie…“ Vybrala zoskrinky tyčový mixér, zmrazničky kocky ľadu avhodila ich dokrčaha. Trocha zapraskali, keď sa dotkli teplejšieho povrchu.


  Pokrčila som plecami. „Dobre, nalej. Je mi jedno čo.“


  Kristen sa trocha zamračila. Vyzula sa, topánky strčila podkonferenčný stolík auvelebila sa vkresle prikozube, snohami skrčenými podsebou. Potrebovala som sa prezliecť. Keď som zamierila dospálne, cítila som nachrbte Kristenin znepokojený pohľad.


  Pristúpila som kuskrini, oktorú som sa delila sJamesom, aotvorila ju. Moje šaty, vedľa nich jeho obleky. Všetky boli tmavé – sivé, čierne, modré. Niektoré spásikmi, iné nie. James ich volal manažérska rovnošata. Doma chodieval vkockovaných flanelkách adžínsoch.


  Keby niekto nazrel dojeho skrine, pomyslel by si, že oblečenie patrí dvom chlapom. Aaj mne sa občas zdalo, že somnou žijú dvaja rôzni muži. Reprezentant firmy Donato sa správal upäto azdvorilo, ten druhý bol rojko, umelec svyhrnutými rukávmi aspredlaktiami večne zababranými odfarieb.


  Milovala som ich oboch.


  Chytila som rukáv jeho najobľúbenejšej bledomodrej košele, pritisla ho knosu avdýchla. Zacítila som Jamesovu kolínsku – santalové drevo aambra – aešte slabý pach terpentínu, ktorým čistil maliarske náčinie. Tú košeľu mal nasebe, keď maľoval posledný raz. Privrela som viečka apredstavila si ho, ako sa rozháňa štetcom apodvyblednutou bavlnou mu hrajú svaly.


  „Nechceš sa porozprávať?“ jemne sa opýtala Kristen spoza môjho chrbta.


  Pokrútila som hlavou, rozviazala uzol naopasku anechala šaty padnúť knohám. Zoskrine som vybrala Jamesovu košeľu atepláky, čo nosím ešte odstrednej. Keď som si navliekla košeľu, pocítila som známe teplo – akoby ma objal James.


  Nikdy nateba nezabudnem, Aimee.


  Potlačila som vzlyk. Srdce mi pukalo.


  Dlážka zavŕzgala apotom zastonala posteľ. Zabuchla som skriňu aotočila sa. Kristen sedela opretá odrevené záhlavie avlone mala položený vankúš. Jamesov vankúš.


  Zvesila som plecia. „Strašne mi chýba.“


  „Viem.“ Potľapkala matrac vedľa seba.


  Vliezla som dopostele, hlavu si oprela ojej plece aona si položila líce namoje temeno. Takto sme sedávali odmojich piatich rokov, keď sme si šeptom zverovali tajomstvá. Kristen, odva roky staršia, vyplnila medzeru vmojom jedináčikovskom detstve. Objala ma okolo pliec. „Časom to poľaví, sľubujem.“


  Znova mi vyhŕkli slzy. Kristen vyhrabala znočného stolíka škatuľu spapierovými vreckovkami apodala mi ju. Vysmrkala som sa. Pohladkala mi zvlhnuté kučery nasluche, vzala vreckovku, osušila si oči aneveselo sa uškrnula. „Sme my ale dvojka! Hotové slzavé údolie.“


  Pochvíli sme sa vrátili zaNadiou dokuchyne anadpohármi smargaritou sme spomínali, aké to bolo vyrastať sJamesom. Poniekoľkých hodinách amnohých ďalších kokteiloch Nadia odkväcla nagauč azakrátko pochrapkávala. Kristen zaspala vmojej posteli. Pripadala som si osamelá. Dom bol tmavý, svietili iba sviečky, ktoré zažala Kristen. Nadvihla som Nadii nohy, prisadla si nagauč ajej nohy som si položila dolona. Bolo desať hodín.


  Otomto čase som mala krúžiť vJamesovom náručí posvadobnom parkete. Dali by sme si zahrať našu obľúbenú pieseň My dvaja.


  Nadia zamrmlala, pomrvila sa, potom vstala aodšuchtala sa dohosťovskej, vlečúc zasebou deku.


  Natiahla som sa nagauč apremýšľala som. OJamesovi, očo inom? Prečo sa vybral doMexika? Prečo nepočkal alebo nepožiadal Thomasa, aby sa oproblematického klienta postaral on? Thomas bol prezidentom firmy Donato, dohliadať navývoz adovoz nábytku bola jeho práca. James mal nastarosti financie aúčtovníctvo, nie vyjednávanie kontraktov, no presviedčal ma, že stýmto konkrétnym klientom si poradí iba on. Odišiel deň potom, čo som rozposlala svadobné pozvánky.


  Viečka mi oťaželi, premáhal ma spánok. Myšlienky sa mi roztrácali. Prisnil sa mi sen otej žene zparkoviska. Bola odhlavy popäty včiernom, oči jej zvláštne svietili. Ruky držala nadakýmsi telom, ležiacom horeznačky prijej nohách, apohybovala perami. Bolo počuť melodické zariekanie apotom sa to ležiace telo pohlo. Až vtedy som si uvedomila, že je to James, ktorého sa Lacy usiluje vrátiť medzi živých.
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  „Čo tu robíš?“ zahrmel hlboký barytón môjho otca. Strhla som sa avytreštila naňho oči. Civel namňa rovnako vyjavene. Ruky posiate pehami mu ovisli. Lietajúce dvere medzi jedálňou akuchyňou nášho hostinca, ktorý otec pomenoval Írsky cap, sa zozotrvačnosti stichým vŕzganím pohojdávali.


  Bol pondelok, dva dni poJamesovom pohrebe, aja som ako zvyčajne prišla dopráce. Ako každý pondelok. Vstávala som opiatej aako každé ráno odJamesovho zmiznutia snámahou som sa vyhrabala zpostele adovliekla sa dokúpeľne. Zkávovaru som si naliala včerajšiu kávu, došuchtala sa kautu, oranžovému VW Beetle, azamierila khostincu, ktorý rodičia kúpili, keď som sa narodila. Vtej krčme som prakticky vyrástla. Najprv som umývala dlážky, dopĺňala tovar, neskôr som sa presunula dokuchyne apracovala poboku šéfkuchárky, ktorou bola moja mama. Jej zástupca Dale ma učil piecť, mojou špecialitou sa stali rozličné druhy chleba. Keď som absolvovala kulinársku akadémiu vSan Franciscu, nastúpila som dorodinnej firmy ako mamina zástupkyňa aDale sa stal šéfkuchárom vjednej znajstarších reštaurácií vmassachusettskom Cambridgei. Šanca, aká sa naskytne raz zaživot, vysvetlil mi, keď sme sa lúčili.


  
    
  


  Rozhliadla som sa pokuchyni – špičkové sporáky, rúry, dvere dochladiacej miestnosti, vedľa nich mraznička, napoliciach hrnce amisy – akoby som sa zobudila vten deň podruhý raz.


  Nadhlavou mi ako roj včiel bzučali žiarivky. Vrádiu naladenom namiestnu stanicu šiel ranný program. Zvuk bol stíšený, slovám moderátora nebolo rozumieť, počula som len plynulú, melodickú intonáciu. To všetko mi bolo dôverne známe. Typické ráno, no vôbec nebolo typické.


  Otec, znepokojený mojím mlčaním, sa namňa úkosom zadíval. Stála som pripracovnom pulte, predo mnou rady kysnúcich bochníkov, ruky polakte zaborené vceste. Apocelej doske záveje múky.


  „Koľko je hodín?“ zháčila som sa. Otec vykročil kumne. „Deväť.“


  Zdomu som odišla predtroma hodinami.


  Bleskovo som si to premietla vhlave. Zaparkovala som, vypla vhostinci alarm, zašla doskladu pomúku aingrediencie. Bolo to dnes alebo to boli spomienky naniektoré iné ráno?


  Cesto, keď som zneho vytiahla ruky, hlasno mľasklo. Lepilo sa, mala som ho podnechtami, akeď som si drsne pošúchala dlane, zostalo mi medzi prstami.


  Inokedy som si ranné osamelé okamihy primiesení užívala atešila sa nane. Rytmický, stokrát opakovaný pohyb ma upokojoval, odkedy ma mama učila piecť unás, vnašej kuchyni. Mohla som myslieť nainé veci, vymýšľať, čo budem robiť celý nadchádzajúci deň, spriadať plány dobudúcna, rozjímať nadminulosťou. Dnes nie. Cesto sa namňa lepilo ako žuvačka kpodrážke. Naporazenie! Análadu mi nezdvihla ani spomienka našťastné hodiny strávené plánovaním budúcnosti. Tej budúcnosti, ktorá sa už nikdy nenaplní.


  Zcelej sily som si šúchala dlane, zúrivo zoškrabúvala cesto nechtami.


  Vtom sa zjavil otec smokrou utierkou azačal mi utierať ruky. Bolo to nežné, otcovské gesto. Dával pozor, aby mi ešte viac nepodráždil pokožku, opatrne, jemne mi čistil červené, rozškriabané miesta. Lenže jeho neha ma popudila ešte väčšmi. Netúžila som, aby somnou zaobchádzali ako vovatičke. Vytrhla som si ruky, zobrala som utierku anemilosrdne zaútočila naprilepené cesto.


  „Choď domov, Aimee.“


  „Čo by som tam podľa teba mala robiť?“ odvrkla som ašmarila utierku napult.


  Otec neodpovedal, mlčky sledoval, ako tvarujem cesto aukladám ho naveľký kovový podnos. Keď bol plný, odložila som ho naregál kostatným, nech odpočíva, kým nebude čas vložiť rožky abochníky dorúry.


  Vodverách kuchyne sa zjavila mama sdvoma veľkými papierovými taškami. Moderne zostrihané prešedivené vlasy odhaľovali uši sdlhými striebornými náušnicami vtvare špirály. Očami nenápadne šibla pootcovi, potom sa namňa usmiala. „Videla som vonku tvoje auto, moja. Prečo si tu?“


  „Pečiem chlieb! Tak ako každé ráno, päťkrát vtýždni,“ odsekla som, no ten tón zaštípal aj mňa.


  „Vravím jej, aby šla domov,“ poznamenal otec.


  „Ocko má pravdu. Mala by si si oddýchnuť.“


  „Musím niečo robiť!“ namietla som avzala doruky varechu. „Aty potrebuješ moju pomoc achlieb kdnešným obedom avečeriam.“


  Rodičia si vymenili pohľad.


  „Čo je?“ spozornela som.


  „Brnkla som Margie,“ mama namňa vrhla široký úsmev odhaľujúci kompletný chrup.


  NaMargie sme sa obracali iba vkrajných prípadoch – ak som ochorela alebo ak sme mali veľkú súkromnú akciu. Margie vlastnila pekáreň zarohom azásobovala viacero reštaurácií vokolí.


  Donosa mi udrela vôňa čerstvého chleba, ktorý som neupiekla ja. Až vtedy som si všimla napapierových taškách veľké logo: Margie – Čerstvé peČivo achlieb naváš stôl.


  „Naši zákazníci majú radi môj chlieb,“ ohradila som sa soslzami vhlase. „Nemôžeš ho nahradiť iným. Ani mňa!“


  „My ťa predsa nechceme nahrádzať,“ vyjachtal otec. Naštvane som sa plesla varechou postehne. Tú poslednú vetu som nechcela vysloviť nahlas.


  „To ťa nesmie ani napadnúť, Aimee,“ vrhla sa kumne mama. „Mysleli sme si, že potrebuješ pauzu, iba preto sme oslovili Margie.“


  Vymenili si ďalší významný pohľad amama ma pohladkala popleci. „Zostaň doma tak dlho, ako potrebuješ.“


  „Budú tu isté zmeny…“ začal otec.


  „Hugh, toto naozaj nie je vhodná chvíľa,“ skočila mu doreči mama.


  „Aké zmeny?“ zagánila som naotca. Škrabkal si líce apozeral dozeme. „Čo predo mnou tajíte?“


  „Nič, dušička,“ presviedčala ma mama.


  „Povedz jej to, Cathy. Skôr alebo neskôr sa to aj tak dozvie.“


  Mama sa mu zadívala doočí. „Rozhodli sme sa odísť dodôchodku.“


  Pevne som zovrela varechu. „Dodôchodku? Už?“ Vpanike som vytreštila oči. „Práve som pochovala Jamesa. Ako vás vyplatím? Nie som nato pripravená. Asama to tu nemôžem prevádzkovať.“


  „Ani nemusíš. Hostinec sme predali,“ oznámil otec.


  Varecha mi vypadla zruky. „Čo ste urobili?“


  Mama vzdychla, vrhla namňa kajúcny pohľad aotec pokračoval: „Zmluva nadobudne právoplatnosť odeväťdesiat dní.“


  Mama sa chytila zahlavu. „Hugh!“


  „Čo som povedal?“


  „Skôr čo si nepovedal! Dohodli sme sa predsa, že jej to oznámime krok pokroku.“


  Behala som očami odmamy kotcovi ačakala, kedy sa niektorý znich zasmeje apovie, že to bol vtip. Pozerali namňa sustarostenými, ľútostivými tvárami.


  „Prečo ste to najprv neprebrali somnou?“ spýtala som sa.


  „Vieš predsa, že už nejaký čas zápasíme, aby sme udržali prevádzku,“ vzdychla mama. „Našiel sa kupec, ktorý sa ponúkol, že to odnás prevezme. Má veľké plány.“


  „Aj ja som mala veľké plány. Prečo ste… dopekla! Chytila som sa zahlavu. „Prečo ste to neponúkli mne?“


  „Ahodiť ti nakrk naše dlhy?“ Mama pokrútila hlavou.


  „To by sme ti neurobili.“


  „Až také zlé to byť nemôže. Bola by som to zvládla.“ Mozog mi pracoval naplné obrátky, jedna myšlienka stíhala druhú. Úspor som veľa nemala azúčtu, ktorý sme sJamesom mali spoločný, sa platila hypotéka avýdavky nadomácnosť. Odo dňa, čo Jamesa vyhlásili zamŕtveho, bol jeho príspevkom naspoločný účet koniec. Hotovosť najeho osobných účtoch prešla naThomasa aten mi popohrebe odovzdal šek. Nedala som si ho vyplatiť, nemala som nato žalúdok. Nevnímala som to ako svoje peniaze. Mohla by som banku požiadať ozníženie hypotekárnych splátok. Alebo predať dom adočasne sa nasťahovať knašim.


  „Zašlo to priďaleko, podnik sa zachrániť nedá,“ vytrhol ma zozamyslenia otec. Zvesil hlavu azhlboka sa nadýchol. Myslela som si, že zneho hovorí sklamanie, no keď kumne zdvihol pohľad, pochopila som, že sa hanbí.


  „Nemala by si ani namúku. Nechceli sme sa dívať, ako žiadaš oosobný bankrot…“


  „Bankrot?“ zhíkla som.


  Mama prikývla, oči sa jej leskli. „Nabudove je hypotéka, ďalšiu sme si vzali nanáš dom, ale nepomohlo to. Dlhujeme aj niektorým dodávateľom. Sú veľkorysí, neúčtujú nám úroky, ale dlžobu splatiť musíme. Nový majiteľ súhlasil, že okrem hypotéky, čo je nadome, prevezme aj všetky dlhy.“


  „Netušila som, že je to také vážne,“ zašepkala som.
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