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    Slovo naúvod
  


  


  


  Kniha, ktorú beriete dorúk, nemala ambíciu byť knihou.


  Predpár rokmi skrsla vomne myšlienka napísať svoj životopis, ktorý by bol akýmsi odkazom premojich synov. Chcel som písomnou formou zachytiť, kde som žil, čo som prežil aako som sa díval naveci včase, keď som ich prežíval. Malo to byť niečo ako rozprávanie otca sosynmi. Rozprávanie, zktorého by bolo zrejmé, aký som bol, ahlavne – ako som ich mal rád. Možno som to vbežnom živote nevedel dať dosť zreteľne najavo apotreboval som barličku. Ňou je teraz kniha, ktorú držíte vrukách.


  Lebo zúmyslu napokon naozaj vzišla kniha, ktorej podoba je výsledkom spolupráce sTáňou Veselou. Vedeli sme osebe už predzačiatkom písania. Ona novinárka, ja politik abankár. Obidvaja bývame vBratislave-Rači. Často prechádzala sopsom popred náš dom azavše sme si vymenili pár susedských slov.


  Tri roky posmrti môjho syna Imka som si našiel vpoštovej schránke list napísaný netradične rukou. Pani Veselá mi vňom ponúkala spoluprácu pripísaní spomienok namôjho syna Imka. Chvíľu trvalo, kým sme sa stretli, no potom sa naša spolupráca naknihe naozaj rozbehla.


  Stretávali sme sa vyše dvoch rokov. Naša vzájomná dôvera arešpekt rástli zkroka nakrok. Táňa bola korektným aférovým partnerom. Som rád, že nám osud poskytol možnosť realizovať túto knihu spoločne. Ikeď som bol spočiatku skeptický, teraz už môžem nahlas povedať: Pani Veselá, ďakujem!


  Kniha patrí nielen mojim drahým synom ablízkej rodine, ale najmä tým, čo si myslia, že už je tak zle, že horšie ani nemôže byť. Verte mi, nie je hanbou padnúť, ale hanbou je nepokúsiť sa postaviť.


  Imrich Béreš
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    Sloboda ustarých rodičov
  


  


  „Vkrajine môjho detstva


  muselo niekedy aj pršať,


  ale mne sa zdalo, že stále


  svietilo slnko.“


  


  


  Mama povedala, že som sa narodil sveľkým krikom. Otec zasa, že svojho prvorodeného syna poriadne zapil. Stalo sa tak 5. marca 1962 vRužomberku. Dali mi meno Imrich-Bernard.


  Doživota som si nepriniesol najlepší pôvod. Obaja rodičia boli lekári avkádrových materiáloch to vyzeralo podozrivo. Oveľa lepšie by bolo, keby tam stálo: oтец тракторист и мама доярка (otec traktorista amama dojička). Také boli časy. Inteligenciu ako triedu nebrali vážne abola politicky nedôveryhodná.


  


  Starí rodičia zotcovej strany sa narodili ažili vdedine Ruská. Je to malá dedina nahranici sUkrajinou. Nikdy nemala viac ako 600 obyvateľov. Napriek tomu je to dôležitá dedina. Starý otec Béreš sa narodil vroku 1879. Posledné dedinské domy boli sotva dvesto metrov odukrajinskej hranice, zato vRuskej sa hovorilo pomaďarsky. Starý otec nikdy nevytiahol zrodnej dediny päty, no itak žil vRakúsko-Uhorsku, vMaďarsku, vČeskoslovensku ivSlovenskej republike.


  Otec sa narodil ako posledný zdeviatich detí. Medzi ním ajeho najstarším súrodencom bol takmer dvadsaťročný rozdiel. Keď som spoznal starých rodičov, starý otec už mal vyše osemdesiat rokov astará mama len očosi menej. Obaja mi pripadali veľmi starí, ale cítil som sa unich dobre, ľahko aslobodne. Veľa sme sa nerozprávali, lebo hovorili len pomaďarsky, kým ja len poslovensky. To nám však vôbec neprekážalo. Dôležitejšie bolo, že si rozumela ostatná rodina.


  Zamojich detských čias sedával starý otec nastoličke podviničom. Zvyčajne mal nasebe bielu košeľu, čierne nohavice anahlave narazený čierny klobúk. Okolo pása mal previazanú slivkovomodrú zásteru, doktorej si podchvíľou utieral ruky. Vústach mal zaseknutú fajku, ktorá mu večne visela spod veľkých maďarských bajúzov. Sedel, fajčil akomandoval celú rodinu. Svojho času bol dedinským richtárom anajsilnejším chlapom vdedine. Richtárom sa totiž mohol stať len chlap, čo zvládol preniesť kováčsku nákovu zjedného konca dediny nadruhý. Amôj starý otec to zvládol.


  Ako mladý bojoval vI. svetovej vojne naúzemí dnešné ho Chorvátska. Zranil ho šrapnel, atak sa dostal domov ešte predkoncom vojny vroku 1918. DoII. svetovej vojny ho prevysoký vek už nepovolali. Navyše mu práve vtom čase začali vyhnisávať črepiny zošrapnela, ktoré mu zostali vtele. Keď Nemci bombardovali východné Slovensko, mal vraj najväčšie bolesti. Také veľké, že ho museli pripútať naposteľ.


  Môj otec sa narodil vroku 1934. Dostal meno Imrich. Jeho bratia sa volali Tibor, Albert, Peter aJán. Sestry sa volali Mária, Alžbeta, Juliška aAnna. Všetkých pokrstili vkatolíckom kostole. Keď som sa prehŕňal vstarorodičovských dokumentoch, zistil som, že aj obe moje prastaré mamy sa hlásili kugréckokatolíckemu vyznaniu.


  Starí rodičia boli chudobní roľníci sosymbolickým vzdelaním. Mali však sen, ktorého sa nikdy nevzdali – túžili, aby aspoň jedno zich deviatich detí vyštudovalo vysokú školu. Nakoniec im sen splnil najmladší syn – môj otec. Vyštudoval medicínu astal sa uznávaným chirurgom. Bol prvým chlapcom zdediny Ruská, ktorý ukončil vysokú školu.


  Otca rodičia nedali domaďarskej základnej školy. Chodil každý deň šesť kilometrov pešo doškoly doPavloviec nadUhom. Apovyučovaní zasa naspäť. Toto tvrdé rozhodnutie pravdepodobne najväčšmi ovplyvnila práve stará mama. Vedela, že ak má syn študovať, musí sa naučiť poslovensky. Môj otec neprotestoval. Skončil slovenskú základnú školu avštúdiu pokračoval nagymnáziu vMichalovciach. Tam sa však poII. svetovej vojne vyučovalo najmä porusky. Tak trochu jazykový guláš, ale podarilo sa. Otec sa naučil veľmi dobre poslovensky. Keď si chcel zobrať zaženu dievča zostredného Slovenska, svokrovci mu nemali čo vyčítať – nezostal mu ani len východniarsky či maďarský prízvuk.


  Prázdniny ustarých rodičov zotcovej strany voňali obrovskou slobodou. VRuskej som sa neprestajne motal okolo hospodárstva adobytka. Doteraz viem nadojiť mlieko, ošírovať koňa amožno by som vedel ostrihať iovce. Keď som bol starší, robieval som aj nadružstve. Kydal som hnoj, no chodil som isvlečkou azbieral tabak.


  Nie všetkých zotcovej strany som mal možnosť detailne spoznať. Znemožnil mi to osud vedľajšej dediny, ktorá sa volala Slemence. Jedného dňa vraj prišli dodediny ruskí komisári aopili sa. Opili istarostu Slemeniec, čo zasa nebolo až také ťažké. Dali opité hlavy dokopy adohodli sa sním, že dedinu rozdelia naVeľké aMalé Slemence. Bezzjavného dôvodu vymerali uprostred dediny hranicu medzi Slovenskom aSovietskym zväzom. Bez „bumážky“ sa nikto nedostal ta ani naspäť. Otcova sestra Alžbeta sa týmto „geopolitickým“ činom stala občiankou Sovietskeho zväzu.
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  Stará mama Bérešová zomrela 22. decembra 1973 narakovinu žalúdka vúctyhodnom veku. Starý otec Béreš ju prežil len oniekoľko mesiacov – zomrel vmarci 1974 ako 95-ročný. Vjanuári 1974 ho predbehol starý otec zmaminej strany. Vtom istom roku zomrel narakovinu aj jeden zotcových bratov – mal len 43 rokov. Obdobie úmrtí ukončil bratranec, ktorý sa ako osemnásťročný utopil. Mali sme vpriebehu dvanástich mesiacov päť pohrebov.


  Starí rodičia zmaminej strany sa volali Kuniakovci ažili vČernovej. Obec je dnes súčasťou Ružomberka, ale Černová môjho detstva bola dedina obkľúčená horami, okolo ktorej pretekal už vtedy veľmi znečistený apáchnuci Váh. Celulózka bola priveľmi blízko ačističkám vôd sa vtých časoch ešte asi nepripisoval veľký význam. Vyrastal som prakticky ustarých rodičov. Sosestrou sme bývali vRužomberku srodičmi, ale keďže obaja pracovali, celé dni som vlastne trávil ustarých rodičov.


  Starí rodičia zČernovej boli zemitejší, Bérešovci zRuskej zasa emotívnejší. Starý otec Ján Kuniak-Kabača sa narodil 22. januára 1900 astará mama Agneša Kuniaková, zaslobodna Kosová, sa narodila vrovnaký deň amesiac, no oštyri roky neskôr. Starý otec odišiel ako veľmi mladý zaprácou doAmeriky. Pošťastilo sa mu získať robotu vchicagskych železiarňach. Všetky zarobené peniaze nosil preistotu sosebou zostrachu, že mu ich vbiednej ubytovni ukradnú. Raz ho však okradli rovno naulici. Nezlomilo ho to arobil ešte viac. Keď si ako-tak znova zarobil, vrátil sa doČernovej. Postavil dom, zasadil strom, oženil sa asplodil štyri deti. Najmladšia Želka, žiaľ, zomrela krátko ponarodení vroku 1927. Ponej prišli nasvet dvaja synovia – najskôr Bernard apotom Dominik. Moja mama Agneša bola posledná anajmladšia. Bernard vyštudoval vBratislave medicínu astal sa lekárom. Dominik nedoštudoval. Keď mal 24 rokov, zabil sa namotorke. Zanechal posebe mladú vdovu atri malé deti. Stará mama sa dosmrti sosynovým predčasným skonom nevyrovnala.


  Dominikov otec amôj starý otec si vážil každú robotu. Keď sa vrátil zChicaga, začal robiť vofabrike vRužomberku. Robil aj poštára vTrenčianskej Teplej. Bolo to ďalej oddomova, no bol vďačný aj zato. Skôr ako ho prijali doštátnej služby, musel predložiť doklad osvojej morálnej bezúhonnosti. Doklad sa volal Svedectvo mravnej apolitickej bezúhonnosti amal toto znenie: Ján Kuniak, robotník, 35-ročný obyvateľ mesta Ružomberok sa politične amravne vždy správne choval adržal aže dľa našej vedomosti dosiaľ trestaný nebol.


  Starý otec život nebral až tak vážne aťažké chvíle znášal stoicky, anajmä scigaretou vruke. Fajčieval vonku zakôlňou.


  Starý otec sa nezmenil, ale starú mamu Dominikova smrť celkom zmenila. Sostarým otcom som býval rád. Aon asi býval rád somnou, lebo ma všade brával sosebou. Nabicykli mal predriadidlami malé sedadielko anatom som sedával. Občas sme chodili pomáhať strihať ovce nasalaš. Akeď sa kosili lúky, nosieval som koscom vodu. Keď sa dnes pozerám natie lúky, zdajú sa mi strmé ešte aj prekamzíky!


  Raz sme vypaľovali lúku aja som nechtiac podpálil celú lúku. Starý otec požiar uhasil, ale hnedé menčestráky mu obhoreli až pokolená. Neschytal som odneho pár pochrbte len preto, lebo preňho nebolo podstatné to, že som podpálil lúku, ale cenil si, že som sa zaujímal oakúkoľvek robotu okolo hospodárstva. Starý otec ma odmalička viedol kmanuálnej práci atú som rád robil. Odvtedy si vážim ľudí, ktorí si zarábajú nachlieb vlastnými rukami.


  
    
  


  [image: ]


  
    
  

OEBPS/Images/a3.jpg





OEBPS/Images/a4.jpg





OEBPS/Images/a0.jpg
. .. ,vh///: a\shvv.r’lo;/mw
N






OEBPS/Images/a1.jpg
Kniha vznikla v spolupréci

sTanou Veselou






OEBPS/Images/kzz3.jpg
Venujem svojim tr

milovanym synom, i ked jeden
znich i uZ tito knihu neprecita,
lebo sav hodine Zivota, ako aj

v hodine smrti predbehol.






OEBPS/Fonts/LinLibertineB.otf


OEBPS/Images/a.jpg





OEBPS/Images/a2.jpg
Text © 2017 by Imrich Bére, Téfia Vesels
Jacket photo © 2017 by Katarina Bezikové
Photos © 2017 by Imrich Béres, Roman Benicky, Katarina Bezékovs,

Peter Brenkus, Michael Durczok, Peter Frolo, Milan Kosec, Miroslav Koirer,
Juraj Sramko, Tina Turnerovs, Kamil Vyskoil

Jacket design and layout © 2017 by Juraj Sramko

slovak edition © 2017 by Ikar






OEBPS/Images/kzz1.jpg
TKAR

IMRICH
BERES

a2 ZIVOT
‘ VE&&|SKUSA






OEBPS/Images/a5.jpg
Stary otec Béres sa narodil
vroku 1879 a zomrel v roku
1974 ako 95-rocny.

B star Béresovci oslavuji
50. vyrocie svadby.






OEBPS/Images/a7.jpg
3
3
2
2
s
]

Ked otec skondil
wnemocnici, vkl sme. [l
choditna prechidzk.






OEBPS/Images/a6.jpg





OEBPS/Images/cover.jpg
IRICH
BERES

iz | SKUSA





OEBPS/Fonts/LinLibertineI.otf


OEBPS/Fonts/LinLibertineR.otf


