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    „Vpříštím životě chci být olivovník.“


    Žena ukázala na svahy, kde začínal padat soumrak.


    „Ty se dožívají až několika set let, to docela budí pocit bezpečí, nemyslíš?“


    Jeho pak čas od času napadalo, že právě tohle byla její poslední slova. To oolivovnících abezpečí. Bylo to zvláštní. Jako by si ssebou na druhý břeh odnesla něco velkého asublimního. Něco trochu povznášejícího, stopu instinktu, který ve skutečnosti neměla.


    Zároveň se mu samozřejmě zdálo trochu podivné, že řekla něco tak obecného– avlastně dost nicneříkajícího– těsně po tom strašném výroku, který definitivně zpečetil její osud. Ukončil její život ajejich vztahu dal konečnou podobu.


    Miluji někoho jiného.


    Pochopitelně by ji nikdy nenapadlo, že se to vyvine takhle. Že tohle bude jediné východisko. Možná jí to došlo až vposledních vteřinách, ale určitým způsobem to bylo příznačné pro její bezmyšlenkovitost ipro celé jejich soužití. Často se stávalo, že nepřemýšlela onásledcích, dokud nebylo pozdě. Dokud se neocitla ve chvíli, kdy už nemělo cenu něco napravovat akdy slova– jakákoli slova– už byla zbytečná. Vtakové chvíli už zůstala jen ta holá skutečnost, přesně tohle ho už několikrát napadlo.


    „Rozhodla jsem se. Vím, že ti ublížím, ale naše cesty se musí rozejít. Miluji někoho jiného.“


    Pak ticho.


    Apak ten olivovník.


    On neodpověděl. Čekala snad, že jí na to něco řekne?


    Vté větě nebyla obsažena žádná otázka. Bylo to jen konstatování. Fait accompli. Co na to sakra asi tak měl říct?


    Balkón nebyl nijak velký. Tak šest až osm metrů čtverečních. Bílý stolek ažidle, které vypadaly jako všechny ostatní plastové stolky ažidle na světě. Stejně tak ihotel. Jen dvě poschodí, bez jídelny, sotva tu byla recepce, dovolenou si vybrali na poslední chvíli anezatěžovali se přílišným přebíráním.


    Olympos. Pár minut cesty od pláže, majitelka měla knír apokojů tady mohlo být tak dvanáct, možná ani ne.


    Přes zábradlí měli pověšený plážový ručník na usušení. Oba měli sklenici ouza, dělil je od sebe tak půlmetr, ona byla čerstvě osprchovaná, opálená do hněda apo celém dni na pláži svěží.


    Ze svahu knim jako kontrast kpachu benzínu ze silnice doléhala jemná vůně tymiánu. Ato bylo všechno.


    To ata slova. Najednou se mu vhlavě rozezněl tón.


    


    Slabý apomíjivý, ale přesto tak nějak zatvrzelý. Zněl jako pramínek vody mezi vytrvalým rykem cikád. Jako by jich tu byly stovky– apřitom mohly být tak dvě, tři. Vstane. Ouzo vypije vestoje, pak se párkrát zhluboka nadechne.


    Stoupne si za ni, odhrne jí vlasy, ruce jí položí na nahá ramena.


    Ona ztuhne. Téměř neznatelné napětí, zatne se jí jen pár svalů, ale on to stejně okamžitě ucítí. Jeho prsty jsou na její teplé kůži velmi citlivé, jako seismografy. Šátrá jí po ostrých hranách klíčních kostí. Cítí, jak jí buší srdce. Ona nic neříká. Levačkou pustí sklenici na stole. Pak sedí zticha. Jako by čekala.


    On jí položí ruce na krk. Cítí, že dostává erekci.


    Po ulici projede motorka súplně rozbitými tlumiči. Krev vněm pulzuje, jak vrukou, tak vrozkroku.


    Teď, pomyslí si. Teď.


    


    Ze začátku se její boj podobá orgasmu aon si to uvědomuje už ve chvíli, kdy se to děje. Orgasmus? pomyslí si. To je paradox. Její tělo se napne do oblouku mezi chodidly na zemi arukama na jejím hrdle. Židle se převrhne, ona mrští sklenici souzem za sebe ata dopadne na jeho plážovou botu, odkutálí se, aniž by se rozbila. Chytí ho za zápěstí, tenkými prsty ho sevře, až jí zbělají klouby, ale on je silnější. Motorka jede dál úzkou silnicí mezi olivovými háji, zjevně odbočila zhlavní silnice, on sevře prsty ještě silněji, tón vhlavě pořád zní, erekce nepřechází.


    Netrvá to déle než čtyřicet, padesát vteřin, ale jemu to přijde jako věčnost. Nemyslí přitom na nic zvláštního, ale když její tělo náhle ochabne, uvolní stisk, prsty nechá na místě anakloní se před ni. Žena má vytřeštěné oči, jasně na nich vidí okraje kontaktních čoček, mezi rovnými bílými zuby vykukuje jazyk. Jeho letmo napadne, co udělá sdárkem, který jí koupil knarozeninám. Dřevěná africká soška, již dopoledne objevil na trhu vArgostoli. Antilopa vběhu. Možná si ji může nechat.


    Možná ji vyhodí.


    Pomalu uvolňuje stisk anarovnává se apřitom přemýšlí, jak stráví zbytek pobytu. Jí se vyhrnuly šaty aodhalily malinkaté růžové kalhotky. On si prohlíží tmavý trojúhelník vjejím rozkroku, který je vidět přes tenkou látku kalhotek, dotkne se ho apak si sáhne na ztopořený penis.


    Vstane. Jde na záchod amasturbuje. Pokud dokáže vůbec něco cítit, připadá mu to celé divné.


    Divné aprázdné.


    Při čekání na tmu leží vhotelové posteli akouří.


    Kouří amyslí na matku. Na to, jak byla něžná ajakou prázdnotu svobody po sobě zanechala. Jeho svobody. Potom, co vzimě zemřela, už ho najednou nesleduje. Nikdo už ho nevidí takového, jaký ve skutečnosti je, nikdo mu jednou týdně nevolá.


    Aon nemá komu psát pohlednice zdovolených akomu se zpovídat.


    Kdyby matka ještě žila, něco takového by nemohl udělat, to ví celkem jistě. Ne takhle. Ale když přestřihl pupeční šňůru, spousta věcí se tím usnadnila. Vdobrém ive zlém, tak to prostě je.


    Je to sice lehčí, ale taky trochu zbytečné. Jako by postrádal skutečnou tíži, nemá jádro, to ho během posledního půlroku napadalo často. Opakovaně. Život jako by ztratil hustotu. Ateď tady leží vhotelové posteli na řeckém ostrově tváří vtvář všem vzpomínkám, kouří avduchu vidí její jemný, ale přísný obličej ajeho žena mezitím stydne na balkóně. Položil ji do rohu azakryl dekou, ale stejně neví, jestli jeho matka nějakým nevysvětlitelným způsobem– vnějakém dosud neprobádaném ohledu– netuší, co se během posledních hodin stalo. Přes to všechno.


    Trochu mu vadí, že na tuhle otázku nikdy nezjistí odpověď aže ani neví, jak by se matka postavila ktomu, co se tohoto teplého večera událo– apo desáté, možná jedenácté cigaretě vstane. Je teprve půl jedné, noční život vbarech ana diskotékách jede na plné obrátky, takže je zcela nemožné začít nějak nakládat stělem. Ještě ne. Vyjde na balkón, opře se ozábradlí apřemýšlí, co udělá. Nepozorovaně vynést tělo zhotelu není nic jednoduchého– ikdyž je malé aon ho nějak zakryje, ikdyž je tma –, ale on je zvyklý brát si těžké úkoly. Často ho to dokonce stimuluje, poskytuje mu to pocit spokojenosti adodává mu to zase na hustotě. Možná idíky tomu to vprofesní kariéře dotáhl tak daleko, to už ho taky napadlo při jedné zpětné sebereflexi. Výzva. Hra. Hustota.


    Vdechne vůni olivovníků asnaží se odhadnout, který by mohl být prvním na zemi– nebo nejstarším –, ale nejde mu to. Vcestě mu stojí její poslední slova acigarety mu dost otupily čich.


    Jde si dovnitř pro krabičku azapálí si další cigaretu. Posadí se venku na židli apomyslí si, že jim manželství nakonec vydrželo skoro osm let. To je pětina jeho života apodstatně déle, než předpovídala jeho matka, když jí tehdy řekl, že potkal ženu, se kterou to myslí vážně. Mnohem vážněji.


    Ikdyž matka se takhle jasně nikdy nevyjádřila.


    Po téhle cigaretě zvedne manželčinu mrtvolu aodnese ji dovnitř. Položí ji na manželskou postel, sundá jí tričko akalhotky, zase dostane erekci, ale nevšímá si toho.


    Ještě že je tak lehká, pomyslí si. Nic neváží.


    Znovu ji zvedne ahodí si ji přes rameno, tak ji bude muset nést, má jen vágní povědomí otom, jak funguje posmrtná ztuhlost, pak ji zase hodí na postel anechá ji vpozici, vjaké mu visela přes mohutné rameno.


    Pro případ, že by už začínala tuhnout.


    Potom ze skříně vyndá stan, lehký nylonový stan, který si chtěl vzít ssebou, azačne ji do něj balit. Zaváže všechny volně visící nylonové šňůrky ařekne si, že to vypadá velmi úhledně.


    Klidně by to mohl být koberec nebo tak něco. Obří zeleninový závitek.


    Jenže je to jeho žena. Nahá, mrtvá apečlivě zabalená do stanu pro dvě osoby značky Exploor. Tak to je, přesně tak.


    


    Vpůl třetí se probudí po krátkém zdřímnutí. Hotel už je ponořený do hlubokého spánku, ale zulice apláže se ještě ozývá hluk nočního života. Rozhodne se, že ještě hodinu počká.


    Přesně šedesát minut. Dá si kávu, aby neusínal. Noc mu připadá jako spojenec.


    


    Půjčili si Forda Fiestu, ne ten nejmenší model, takže se manželka pohodlně vejde do kufru, když je přeložená napůl. Muž otevře kufr auta pravou rukou, předkloní se, uhne trochu do strany asetřese mrtvolu zlevého ramene. Zavře kufr, rozhlédne se anasedne. Bezbolestné, pomyslí si. Nikde nikdo.


    Ani vhotelu, ani na ulici. Nastartuje arozjede se. Cestou změsta zahlédne dva živé tvory. Vyhublou kočku kradoucí se podél zdí ametaře skoštětem. Ani jeden znich si ho nevšimne. Jednoduché, pomyslí si. Vraždit je jednoduché.


    Teoreticky to věděl celý život ateď si to vyzkoušel vpraxi. Matně tuší, že právě to je smysl života. Neboť jednání člověka je úradek boží.


    


    Také matně tuší, že tu někde viděl tu strž, ale je to jen letmá vzpomínka, atak musí vyčkat až do svítání, aby ji našel. Projížděli kolem ní před dvěma dny cestou přes hory ze Sami ajižní části ostrova, ještě si pamatuje, že manželka chtěla zastavit právě tady, aby si to tu vyfotila, aon jí vyhověl, jenže ona pak nemohla najít správný úhel snímku.


    Ateď jsou tady zase. Je to spíš jen průrva než opravdová strž. Hluboká trhlina vzatáčce, téměř kolmý svah mířící tak třicet, čtyřicet metrů dolů– samotné dno je zahalené změtí divokých křovin aodpadky, které tam staženými okénky naházeli méně pořádní řidiči.


    Muž vypne motor avystoupí. Rozhlédne se. Naslouchá. Je pět hodin adeset minut, na jihozápadě se nad horským masívem vznáší naprosto tichý ranní dravec. Skulinou mezi dvěma dalšími horami je vidět cíp moře.


    Jinak je všude ticho. Vzduchem se vznáší vůně koření, kterou muž nedokáže identifikovat. Asi oregano nebo tymián. Možná bazalka. Otevře kufr. Chvíli přemýšlí, jestli ji má vybalit ztoho stanu, ale nakonec si to rozmyslí. Tam dole ji nikdy nikdo nenajde apo něm nikdy nikdo nebude chtít, aby ukazoval stan. Auto má půjčené ještě na dva dny, takže si klidně může zajet na druhou stranu ostrova. Ado nějaké jiné průrvy může hodit tyčky, šňůrky aobal. Nebo třeba do moře.


    Není nic snazšího. Nic.


    Muž se ještě jednou rozhlédne. Pak vytáhne těžké břemeno apřehodí ho přes zábradlí. Vpádu párkrát narazí do ostrých hran, potom projede křovím azmizí. Dravec zareaguje na hluk apohyb aposune se okousek víc na západ.


    Muž se narovná. Těžké věřit, že je to opravdu ona, pomyslí si. Těžké se do téhle situace skutečně vžít.


    Zapálí si cigaretu. Tuhle noc jich vykouřil tolik, že ho bolí na prsou, ale to je podružný problém. Nasedne do auta ajede dál po horském hřebeni.


    


    Odvanáct hodin později– vnejteplejší hodině siesty– otevře skleněné dveře klimatizované kanceláře delegátky vedle velké agory vArgostoli. Trpělivě čeká, než dvě tlusté, příliš opálené ženské vysvětlí dívce vmodrém kostýmku na druhé straně pultu, jak jsou nespokojené se svým hotelem. Když sblondýnou osamí, rozrušeným hlasem jí řekne, co se stalo sjeho ženou.


    Že zmizela.


    Prostě se ztratila. Jednoduše.


    Včera pozdě večer, šla chvíli před ním na pláž, aby se ještě večer vykoupala, samozřejmě to může mít nějaké naprosto přirozené vysvětlení, ale jemu to stejně dělá starosti. Takhle se mu ještě nikdy neztratila.


    Takže by někdo možná měl něco udělat? Kontaktovat úřady?


    Nebo nemocnice?


    Nebo co se tak vtakové situaci dělá?


    Dívka mu nabídne vodu austaraně potřese seversky blonďatými vlasy. Nepochází zjeho země, ale stejně si dobře rozumí. Ani nemusí mluvit anglicky. Když se natáhne ktelefonu, muž zahlédne jedno její ňadro až kbradavce aprojede jím vzrušení.


    Akdyž se delegátka uprostřed siesty marně snaží někomu dovolat, zamyslí se nad tím, kdo asi mohl být ten, okterém jeho žena mluvila.


    Ten, do kterého se podle svého tvrzení zamilovala.

  


  
    Maardam, srpen– září2000
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    Typické, pomyslela si Monica Kammerlová, když položila telefon. Tak typické. Jak já ji nenávidím.


    Okamžitě se zastyděla. Jako obvykle. Jakmile si pomyslela něco nepěkného omatce, okamžitě se ozvalo špatné svědomí. Ten otravný vnitřní hlásek, který jí říkal, že osvé matce nesmí smýšlet špatně. Že musí být dobrá dcera apomáhat, místo aby házela klacky pod nohy.


    Musíte se podporovat, ane srážet, jak před mnoha lety četla vnějakém dívčím časopisu. Tou dobou jí to připadalo tak trefné, že si ten článek vystřihla apověsila nad postel vbytě vPalitzerlaan.


    Teď ale bydlí vMoerckstraat. Čtyřpokojový byt ve čtvrti Deijkstraa– svysokými stropy avýhledem na Rinderův park, kanál azelenou střechu Czekarského kostela– pro ně byl moc drahý, když zbyly jen dvě. Přesto tam po tátově smrti bydlely ještě tři roky, ale nakonec jim peníze, které po sobě zanechal, došly. Pochopitelně. Monica celou dobu věděla, že se budou muset odstěhovat, otom nebylo pochyb. Dříve či později, prostě neměly na výběr. Matka jí to nezvykle pedagogicky vysvětlila hned několikrát, atak se na jaře přestěhovaly sem.


    Moerckstraat. Monice se tu nelíbí.


    Nelíbí se jí jméno ulice ani ponurá hnědá budova se dvěma patry anízkými stropy. Nelíbí se jí její pokoj, celý byt ani sterilní čtvrť srovnými nudnými ulicemi, špinavými auty, obchody aani jedním stromem.


    Začala si říkat, že už je jí šestnáct let. Gymnázium jí zabere ještě tři roky apak se odstěhuje. Amatka ať se osebe stará sama.


    Znovu se ozvalo svědomí aMonica zůstala ještě chvíli stát utelefonu. Škvírou vzávěsu se dívala ven na stejně špinavě hnědý dům na druhé straně ulice. Na úzká tmavá okna, která jsou ivtak slunečný den jedenáct hodin ze dvanácti ve stínu.


    Je mi líto lidí, pomyslela si náhle. Nejen mě amámy, ale všech. Každého chudáka. Ale tím, že si to uvědomím, to není onic lepší.


    Monica si ráda vduchu formulovala takováhle životní moudra. Nepsala si je, jen si je ukládala do paměti achvíli onich uvažovala. Možná si díky nim připadala tak trochu ve společnosti ostatních. Vurčitém smyslu to vyvolávalo ponurý pocit sounáležitosti.


    Díky tomu se ipřes všechny rozdíly nezdála být tak jiná.


    Takhle prostě život vypadá.


    Vytvářelo to dojem, že její matka je zkrátka jako všechny ostatní matky šestnáctiletých holek aže ivšichni ostatní se cítí tak osaměle jako Monica.


    Amatka se přece může uzdravit– ikdyž ta tlustá psycholožka se vtomhle smyslu rozhodně nevyjádřila. Spíš bylo potřeba matčinu nemoc udržovat všachu apod kontrolou medikací. Radši neměly doufat vžádné zázraky. Žít suměřenými nadějemi.


    Maniodepresivní psychóza. Tak se matčina nemoc jmenuje. Apsycholožka mluvila odisciplinovaném braní léků.


    Monica Kammerlová si povzdechla. Pokrčila rameny anašla vdeskách recept.


    Kuře na pomerančích srýží abrokolicovou omáčkou. Kuře už je koupené ačeká vlednici. Pro zbytek musí Monica dojít kRijkmanovi. Pro rýži, koření, pomeranče, salát. Jako dezert bude sorbet… Monica si všechno napsala amatka ji donutila přečíst jí seznam do telefonu.


    Manická, pomyslela si Monica. Jasné znamení, že matka je ve fázi vzestupu manické etapy. Proto jí asi taky ujel vlak. Jela do Herzenhoegu na hrob azdržela se tam, to se nestalo prvně.


    Ale zpoždění ani jídlo nebyly problém. Ne pro její matku, pro tu vůbec, ta vtéhle fázi žádné problémy neznala. Krátké aintenzivní období, které nikdy netrvalo déle než pár týdnů. To neměla téměř žádné hranice.


    Aléky ležely ve skříňce vkoupelně. Jako obvykle. Monica to ani nemusela kontrolovat.


    Nebylo by lepší tu večeři prostě zrušit? zkoušela to Monica. Benjamin přece přijde vosm ajistě nebude mít chuť čekat tu na ni až do půl dvanácté.


    Matka jí na to řekla, že chuť mít bude, to šestnáctiletá panna vůbec nemůže pochopit. Ona už se sním domluvila, když jí volal na mobil. Může teď Monica být hodná dcera audělat, oco ji maminka prosí?


    Monica vytrhla lísteček zbloku avzala si peníze zpokladničky. Už bylo půl šesté, takže si musela pospíšit, jestli nechtěla matčina milence zklamat.


    Milenec? říkala si, zatímco jezdila svozíkem po obchodě ahledala věci ze seznamu. To slovo se jí nelíbilo, ale matka mu tak říkala.


    Můj milenec.


    Monica měla raději oslovení Benjamin než tohle označení. Byl fajn. Pro jednou.


    Co když je to ono, říkala si vduchu. Co když se ti dva skutečně rozhodnou žít spolu?


    Ale to bylo dost nepravděpodobné. Pokud věděla, viděli se zatím jen párkrát avětšina mužů to smatkou tak po třetí, čtvrté schůzce skoncovala.


    Apřesto si Monica dovolila tuhle dětinskou naději, že snimi Benjamin zůstane, apokoušela si ho vduchu představit. Velký amohutný. Asi kolem čtyřicítky. Prošedivělé spánky avřelé oči, trochu jako ty tátovy.


    Aměl milý hlas, to bylo možná nakonec nejdůležitější. Ano, když otom tak přemýšlela, tak skoro vždycky posuzovala lidi takhle.


    Podle hlasu. Apodle stisku ruky. Ani jedno se nedalo ošidit, to si taky někdy dávno přečetla vdívčím časopisu, ale to bylo jedno. Byla to pravda ato bylo hlavní. Mnoha jinými věcmi se dalo lhát: rty, očima, gesty.


    Ale hlasem astiskem ruky nikdy.


    AuBenjamina se kromě toho obojí překvapivě dobře shodovalo, klidný hluboký hlas, jímž všem slovům dodával na váze anikdy nemluvil moc rychle– avelká teplá ruka, která netiskla příliš silně ani se nechtěla rychle stáhnout. Tisknout si sním ruku byl téměř požitek. Monica se svým myšlenkám usmála azaměřila pozornost na nákupní seznam. To jsem ale znalec lidí, řekla si. Apřitom jsem ho viděla sotva deset minut. Měla bych studovat psychologii nebo tak něco.


    


    Při přípravě jídla se jako vždycky zamyslela nad Osamělostí. Svelkým O, tak ji vídala často napsanou. Asi aby jí včláncích dodali na důstojnosti.


    Jestli se jí povede ji prolomit, když teď začala chodit na gymnázium, nebo jestli zůstane všechno při starém. Osamělost, její jediný spolehlivý průvodce.


    Nebo se zase bude bát pozvat si domů kamarádky. Když má matku, která dokáže sebe iji zostudit, jakmile někdo nový překročí práh.


    Nebo tu minimálně vždycky je to riziko. Matka totiž mohla uprostřed odpoledne ležet vobýváku pod dekou– na stolku snožem alahvičkou prášků na spaní– ahlasitě chtít, aby jí dcera pomohla spáchat sebevraždu.


    Nebo mohla otupěle chodit po bytě vžupanu mezi zvratky advěma vypitými láhvemi vína na zemi.


    Anebo vpřípadě opačné fáze mohla být naspeedovaná jako blázen amohla dvanáctiletým holkám začít vykládat, jak mají co nejefektivněji masturbovat. Když už je školní sexuální výchova tak na nic.


    Ne, pomyslela si Monica. Ne, už jen tři roky. Anikdy nesmím být jako ona.


    Aco ti chlapi. Ti, co přicházeli aodcházeli, zásadně během manických týdnů na jaře ana podzim, jeden horší než druhý, amatka se sžádným nesešla víckrát než třikrát, čtyřikrát.


    Kromě Henryho Schitta– který osobě tvrdil, že je spisovatel, ačtyři týdny vkuse jim hulil hašiš na záchodě ana balkóně, dokud Monica nesebrala odvahu anezavolala tetě Barbaře do Chadowa.


    Teta Barbara samozřejmě nezasáhla osobně, to nedělala nikdy. Ale zařídila, že přišly dvě sociální pracovnice aHenryho vyhodily. Asestře domluvila na pár hodin lékařskou péči.


    Kde jí předepsali nové léky.


    To se stalo na jaře před rokem apůl amožná že to pak nějakou dobu opravdu bylo lepší. Každopádně do chvíle, než léky zůstaly nepoužívané ve skříňce vkoupelně, protože Moničina matka se už cítila moc dobře na to, aby je musela brát.


    Teď tenhle Benjamin Kerran.


    Když na něj Monica myslela, napadalo ji zároveň, že je to prvně za ty roky, kdy neslyší vhrudi ten hrozný křik po tátovi. Křik uvnitř svého vlastního těla.


    Benjamin? Jediná námitka vůči němu je vlastně to jméno. On je moc velký na to, aby se jmenoval Benjamin. Amohutný avřelý aživoucí. Benjamin by měl být malý amít ulepené brýle aobličej plný uhrů aucpaných pórů. Taky by mu mělo páchnout zpusy, jako Benjaminu Kuhnpompovi, který sní jednou vpáté třídě chodil jedno pololetí do školy akterý vjejím světě představuje předobraz všech Benjaminů.


    Jenže ona tu teď vaří pro úplně jiného Benjamina. Matčina milence ačlověka, který unich klidně mohl zůstat tak dlouho, jak se mu zachce.


    Co se týče Moniky, ta ho za žádnou cenu nechtěla ničím odstrašit, to bylo jasné ato si slíbila. Zkontrolovala teplotu astrčila pekáč skuřetem do trouby. Bylo půl osmé, kdyby si nemyla vlasy, ještě by před jeho příchodem stihla sprchu.


    


    „Nemusíš tady bavit starého dědka jen proto, že se tvoje matka opozdila. Rozhodně ti nechci kazit plány na večer.“


    Monica se zasmála asnědla poslední sousto roztékajícího se sorbetu.


    „Vy nejste žádný dědek ajá na večer nic neplánovala. Najedl jste se dost?“


    Benjamin se usmál apoplácal se po břiše.


    „Nesnědl bych už ani hrozinku. To matka tě naučila vařit? Bylo to opravdu skvělé. Starý mládenec jako já opravdu není na takové lahůdky zvyklý.“


    „Samé jídlo do mikrovlnky, co,“ řekla Monica azačervenala se.


    „Teď ty zbytky zakryjeme fólií, aby se to dalo ohřát tvojí matce. Já umyju nádobí.“


    „Ne, já…“


    „Žádné protesty. Běž se dívat na televizi, já se oto postarám. Nebo si něco čti. À propos čti…“


    Benjamin vstal aodešel do předsíně. Něco vytáhl zigelitky, kterou tam nechal na poličce na klobouky, azase se vrátil.


    „Prosím. Takové poděkování za jídlo.“


    Položil před ni na stůl plochý zabalený balíček.


    „Pro mě? Ale proč?“


    „Aproč ne?“


    Benjamin začal sklízet ze stolu.


    „Možná se ti to nebude líbit, ale občas člověk musí zariskovat.“


    Monica se dotkla šňůrek na balíčku.


    „Neotevřeš to? Mám něco ipro tvou matku, aby nežárlila.“


    Monica stáhla šňůrku přes roh aroztrhla vínově červený papír. Vytáhla knihu anedokázala skrýt nadšení.


    „Blake!“ vykřikla. „Jak jste to věděl?“


    Benjamin si stoupl za ni srukama na opěrce židle.


    „Songs of Innocence and of Experience. Náhodou jsem viděl, že máš na nočním stolku Tyger, Tyger, burning bright, to tvoje matka mě donutila se tam podívat, omlouvám se za vniknutí do soukromí. Každopádně jsem si říkal, že je to možná tvůj oblíbený autor… Je to hezká kniha, isilustracemi atak.“


    Monica knihou opatrně zalistovala, akdyž uviděla ty mystické obrazy akudrlinkové písmo, neměla daleko kslzám. Aby je zadržela, vstala aBenjamina objala.


    On se zasmál aobjetí jí oplatil.


    „Ale no tak, slečno, to nic není. Ateď mě pěkně nechte vklidu vkuchyni.“


    „Vy jste tak hodný. Doufám…“


    „Ano?“


    „Doufám, že vám to smatkou vyjde. Byl byste pro ni dobrý… pro nás.“


    Nechtěla nic takového říct, ale už to bylo venku. Benjamin si ji podržel za ramena na vzdálenost paží atrochu udiveně se na ni podíval.


    „Uvidíme,“ řekl.


    Apak ji vystrkal zkuchyně.


    


    Když si za ní přišel sednout na pohovku, bylo deset hodin advacet minut. Do matčina návratu ještě zbývala víc než hodina. Monica se začala vtelevizi dívat na nějaký francouzský film, ale po čtvrthodině ho vypnula. Araději si vzala Blakea.


    „Přečti mi něco,“ řekl Benjamin. Monice najednou vyschlo vpuse.


    „Já nemluvím anglicky zrovna nijak skvěle.“


    „Já taky ne. Mám právě pocit, že všechny děti dneska mluví anglicky jako rodilí Britové. Máš nějakou oblíbenou báseň? Nemusíš se stydět, jestli se zakoktáš.“


    Monica se zamyslela analistovala pár stránek dozadu.


    „Tak třeba tuhle.“


    „Spusť.“


    Monica si odkašlala, na chvíli zavřela oči apak se pustila do čtení.


    


    „ORose thou art sick


    The invisible worm


    That flies in the night


    In the howling storm


    


    Has found out thy bed


    Of crimson joy


    And his dark secret love


    Does thy life destroy“


    


    Monica zavřela knihu ačekala na Benjaminovu reakci.


    „Hezká,“ řekl. „Asmutná. Jmenuje se The Sick Rose, že?“ Monica kývla.


    „Ale možná je spíš olidech. Pochopil jsem, že jsi to neměla zrovna lehké. Kdyby sis otom chtěla promluvit, rád tě vyslechnu.“


    AMonica najednou věděla, že přesně tohle celou dobu chtěla. Ale hodí se to? řekla si. Akolik by mu vtom případě měla říct? Akde začít?


    „Jestli nechceš, nemusíš. Taky můžeme mlčet. Nebo se bavit ofotbale. Nebo špatných televizních pořadech. Případně obídné situaci ježků vdnešní společnosti…“


    „Podobáte se mému otci,“ řekla Monica azasmála se.


    „Fakt. Vždycky jsme spolu sedávali na téhle pohovce ačetli jsme si. Teda když jsem byla malá, takže četl spíš on… já jsem mu seděla na klíně.“


    Pak uplynuly tři vteřiny, po kterých se Monica dala do pláče.


    Apotom si mu sedla na klín.


    


    Zpětně si nevybavovala, očem se bavili. Jestli vůbec oněčem, nebo jestli spíš mlčeli. Asi spíš mlčeli.


    Ale pamatovala si, jak hezky voněl. Pamatovala si hrubou látku jeho košile ajeho hluboký vyrovnaný dech, který cítila na zádech. Jeho teplé silné ruce, kterýma ji sem tam pohladil po zádech apo vlasech.


    Avybavovala si, že staré pendlovky nad televizí zrovna odbily jedenáctou, když se vní hnulo něco, co se za žádnou cenu hnout nemělo.


    Atéměř ve stejnou chvíli se cosi naprosto zakázaného hnulo ivněm.
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