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    Prolog


    Atak to všechno začalo…


    


    Vždy jsem se cítila být Popelkou, pro niž však nikdy nepřijde princ smalým střevíčkem vruce, aby si ji odvedl do svého zámku. Místo prince jsem dostala obchodníka, který mě vyhrál vkartách. Stejně jako se při ruletě přesouvají žetony zjedněch rukou do druhých, uvrhl mě osud do světa mně dosud neznámého.


    Ale tam jsem ostatně směřovala od svého narození. Nic by se nebylo změnilo, kdybych se nezačala řídit moudrou radou, kterou jsem už jako malá holka dostala od starého černocha svlasy bílými jako padlý sníh, který pracoval na Lučinách jako nádeník. Jmenoval se Henry Patton. Sedávala jsem sním na staré cedrové kládě před udírnou, zatímco mi vyřezával ze dřeva králíčka či lišku. Jednoho letního dne, kdy se na obzoru začínaly stahovat těžké bouřkové mraky, přerušil práci aukázal směrem kvýchodu, kde stál silný buk.


    „Vidíš tu větev, jak se ohýbá ve větru, děvenko?“ zeptal se.


    „Ano, Henry,“ odpověděla jsem.


    „Máma mi jednou oté větvi něco pověděla. Ajestlipak víš co?“


    Zavrtěla jsem hlavou. Zlaté vlasy, stažené do culíků, mě lehounce plácly po puse.


    „Řekla mi, že větev, která se ve větru neohne, praskne.“ Upřel na mě své velké, tmavé oči, posazené pod obočí takřka stejně bílé jako jeho vlasy. „Koukej jít vždy po větru, dítě, atak se nikdy nezlomíš.“


    Zhluboka jsem se nadechla. Svět, který mě obklopoval, mi připadal jako chrám zasvěcený moudrosti, jako místo překypující myšlenkami avědomostmi, ajá jsem věřila ve skrytý význam věcí, ve znamení, která lze vyčíst zpodoby, kterou na sebe berou stíny různých předmětů, zletu vlaštovek abarvy housenek, zočka krve, které na vás někdy vykoukne zbílku slepičího vejce. Stačilo jen pozorně naslouchat ačlověk se mnohému přiučil. Jenže já jsem se také ráda ptala.


    „Aco se stane, když vítr utichne?“


    Henry se zasmál azavrtěl hlavou. „Potom se můžeš vydat vlastní cestou, děvenko.“


    Vítr dul adul autišil se teprve vokamžiku, kdy jsem se vdala za muže, jehož jsem nemilovala, kdy jsem se rozhodla řídit Henryho radou.


    Vydala jsem se vlastní cestou.

  


  
    ČástI.

  


  
    Sestry


    Když jsem byla malá, připadalo mi, že žijeme na královském dvoře. Docela jako bychom byly princezničky královských rodičů zpohádek, které nám maminka tak ráda předčítala. Však taky měla dvě vděčné posluchačky, mě amou mladší sestřičku Eugenii, která sedávala tiše, ani nedutala astejně jako já nábožně hltala každé její slovo, ikdyž byla od dvou let těžce nemocná. Naše starší sestra Emily nebývala na nějaké předčítání zvědavá araději trávila většinu času osamotě.


    Stejně jako šlechta, která tanečním krokem procházela stránkami knih vnaší knihovně, žili jsme ve velikém krásném domě, kněmuž patřily nesčetné akry lesů até nejlepší virginské půdy, na níž se pěstoval tabák. Před domem se do dálky táhl rozlehlý zvlněný trávník hustě osetý jetelem abermudskou trávou, kde jste si mohli posedět na jedné zmnoha zdobných laviček ztepaného železa apotěšit své oko bílými mramorovými fontánkami či umělými skalkami. Vletních dnech krášlily verandu hrozny květů vistárie na dlouhých šlahounech, jež se proplétaly růžovými keři myrty abílými magnoliemi, které obklopovaly dům.


    Naše plantáž se jmenovala Lučiny ažádný znávštěvníků, kteří knám přijížděli po dlouhé příjezdové cestě, byť byl unás poněkolikáté, neopomněl pochválit nádheru našeho domu, jehož údržbě se náš otec věnoval saž nábožnou oddaností. Lučiny snad díky tomu, že stály dost daleko od nejbližší hlavní cesty, unikly ničení adrancování, které během občanské války postihlo většinu zjižanských plantáží. Nikdy žádní vojáci nezneuctili neomalenými podpatky svých bot krásné dřevěné podlahy našeho domu, žádní lapkové si neplnili torny našimi drahocennostmi. Dědeček Booth byl přesvědčen, že plantáž byla ušetřena jen pro svou výjimečnost. Otec, který byl na dům neméně pyšný, se zapřísahal, že dá třebas poslední dolar, jen aby zachoval jeho krásu.


    Tatínek rovněž zdědil vysoké společenské postavení svého otce, který býval kapitánem vkavalérii generála Leeho, což se vnašich očích rovnalo pasování na rytíře avšem nám to dávalo pocit, že skutečně patříme kšlechtě. Přestože tatínek sám varmádě nikdy nebyl, nechal se titulovat jako „kapitán Booth“.


    Stejně jako vysoká šlechta jsme zaměstnávali desítky sluhů, služebných anámezdních dělníků, kteří byli připraveni splnit každé naše přání. Nejraději ze všech jsem měla kuchařku Louellu, jejíž matka bývala otrokyní na Wilkesově plantáži necelých dvacet mil od nás, aHenryho, jehož otec, kdysi rovněž otrok, padl vobčanské válce. Bojoval na straně Konfederace, protože, jak Henry říkával, „považoval oddanost svému pánovi za důležitější než osobní svobodu.“


    Myslela jsem si, že musíme být královské krve, ikvůli tomu, že vnašem domě byla spousta krásných adrahocenných věcí: vázy zblyštivého stříbra azlata, sochy získané vrůzných koutech Evropy, ručně malované hračky aslonovinové figurky zOrientu aIndie. Na stínítkách lamp, na nástěnných svícnech ana lustrech se pohupovaly křišťálové ověsky, jež zachytávaly sluneční paprsky vkrádající se dovnitř krajkovými záclonami, rozkládaly je avrhaly po zdech duhově barevné záblesky. Jedli jsme zručně malovaného porcelánu, jenž byl přinášen na podnosech ztéměř ryzího stříbra. Ze stejného kovu byly samozřejmě ipříbory. Nábytek vdomě byl různorodý, všech možných stylů, samé vzácné anikterak levné kousky. Vypadalo to, jako by se každý pokoj vjakési soutěži onejlepší vybavení snažil předčit ostatní pokoje. Maminčina čítárna se svými bleděmodrými saténovými záclonami akobercem dovezeným zPersie patřila knesvětlejším místnostem ze všech. Která žena by se necítila jako královna vmaminčině lenošce, potažené purpurovým sametem ana hranách lemované zlatými pletenými prýmky? Vždycky navečer se maminka elegantně rozložila na své pohovce, nasadila si brýle srámečky vykládanými perletí alistovala vnějakém milostném románku, ikdyž otec zlostně hudral, že taková četba jenom zanáší mozek hříšnými myšlenkami. Později úplně odmítal do čtenářského salonku byť jenom vstoupit, akdyž něco od matky chtěl, poslal pro ni buď některou ze služek, nebo Emily.


    Otcova pracovna byla tak široká adlouhá, že se vní ion, muž metr devadesát vysoký smohutnými rameny adlouhými, svalnatými pažemi, za svým obrovitým stolem zleštěného dubu ztrácel. Kdykoliv jsem do té místnosti vešla, tyčil se nade mnou vtlumeném osvětlení těžký nábytek, mezi nímž vynikaly především židle svysokými lenochy, hlubokými sedadly aširokými opěradly pro ruce. Portréty dědečka apradědečka vtmavých širokých rámech přísně shlížely ze zdi nad stolem, ukterého vžlutavém světle stolní lampičky sedával apracovával můj otec, prsty levé ruky zabořené do bujné čupřiny nad čelem.


    Po celém domě, prakticky na každé stěně, byly rozvěšeny obrazy, převážně portréty předků rodiny Boothových: podmračení mužové se špičatými nosy, úzkými rty avětšinou ihnědavě narezlými vousy akníry právě takovými, jako měl můj táta. Některé ze zobrazených žen byly hubené, smužsky tvrdými rysy, avětšinou na mě upíraly káravý, ne­-li přímo pobouřený pohled, jako by každý můj čin akaždé moje slovo vjejich puritánských myslích budilo nevoli. Všude kolem jsem viděla nějakou připomínku Emilyiny podoby, ale žádný ztěch obličejů neměl nic společného stím, jak jsem vypadala já.


    Eugenie mi také nebyla příliš podobná, ale Louella se domnívala, že to zavinila choroba, kterou sestra trpěla už od dětství ajejíž název jsem neuměla vyslovit ještě ani ve svých osmi letech. Ikdyž kdo ví, možná jsem se jenom bála, že by už pouhý zvuk těch slov mohl roznést tu strašnou nákazu dál. Jakmile jsem slyšela, že oté nemoci někdo mluví, rozbušilo se mi srdce, azvláště pokud to byla Emily. Podle toho, co říkala matka, Emily dokázala ta slova vyslovit, jakmile je uslyšela poprvé: cystická fibróza.


    SEmily jsme se však od sebe lišily jako den anoc. Nic ztoho, co jsem měla ráda, neměla ráda moje starší sestra. Nikdy si nehrála spanenkami ani ji nezajímalo pěkné oblečení. Trpěla, když si měla vykartáčovat na pohled usmolené vlasy, které jí padaly do obličeje jako zpuchřelé provázky, což jí ovšem bylo srdečně jedno. Nebavilo ji prohánět po poli králíka nebo se jít brouzdat za horkých letních dní do rybníka. Nijak zvlášť se netěšila zprávě rozkvétajících růží či zrašení divokých fialek. Čím víc rostla, tím víc narůstalo ijejí ignorantství, snímž přistupovala ke všemu krásnému jako kčemusi zcela samozřejmému.


    Jednou, to jí bylo stěží dvanáct let, si mě vzala stranou asdůležitě přimhouřenýma očima, jak to mívala ve zvyku, mi oznámila, že bych se kní měla chovat jinak než doposud, protože viděla, jak se toho rána objevil na nebi boží prst adotkl se Lučin. Prý to byla odměna za její aotcovu oddanou víru.


    Matka ironicky podotýkávala, že Emily bylo dvacet od samého narození, apřísahala na vše, co jí bylo svaté, že ji oměsíc přenášela. ILouella prohlašovala, že dítě, které se „kuchtilo“ tak dlouho, nemůže být stejné jako ostatní děti. Co jsem pamatovala, měla Emily panovačné sklony.


    Soblibou slídila za služebnými, hledala, kde co zanedbaly, abyla vsedmém nebi, když mohla přiběhnout za matkou nebo Louellou se vztyčeným prstem, na jehož špičce ulpěl prach, který služka zapomněla setřít někde znábytku. Když jí bylo deset, už se ani neobtěžovala přijít za matkou či Louellou, ale plísnila služebné sama aposílala je znovu uklízet ty místnosti, které se jí zrovna nezdály být vpořádku. Na vrcholu blaha byla, když mohla udělat radost otci, avždycky se chlubívala, jak se jí podařilo přinutit služku, aby vyleštila nábytek vjeho kanceláři nebo vyndala veškeré knížky zpolic akaždé znich oprášila obal.


    Přestože tatínek prohlašoval, že nemá kromě bible na čtení čas, vlastnil nádhernou sbírku starých, vkůži vázaných knih, znichž celá řada byla první vydání. Stránky, jichž se nikdo nedotýkal anikdo je nečetl, byly po krajích zažloutlé. Občas, když otec odjel za svými obchody, jsem se nenápadně vloudila do knihovny, kde jsem tahala zpolic knihy, kupila je vedle sebe na podlahu apozorně vnich listovala. Vmnohých byly kvidění krásné ilustrace, ale já jsem jenom otáčela stránky ahrála si, že rozumím všemu, co je vnich napsáno. Nemohla jsem se dočkat, až půjdu do školy anaučím se číst doopravdy.


    Školu jsme měli hned za nedalekým městečkem Upland Station. Byla to malá, prkny pobitá budova, do níž se vcházelo po třech kamenných schůdcích. Nad dveřmi byl připevněn kravský zvonec, kterým slečna Walkerová svolávala po svačině či po přestávce děti. Díky tomu, že své matné, černé vlasy nosila vždycky pevně stažené do drdolu aoči skrývala za brýlemi se skly silnými jak dna půllitrů, uchovala jsem si ji vpaměti jako postarší ženu, přestože vdobě, kdy jsem byla malá, jí určitě nebylo víc než třicet let.


    Když Emily začala chodit do školy, dennodenně nás děsila historkami otom, jak slečna Walkerová nelítostně tluče přes ruce takové rváče, jako jsou Samuel Turner aJimmy Wilson. Už vsedmi letech byla Emily nesmírně pyšná na to, že ji učitelka pověřuje dozorem ve třídě aspoléhá na to, že jí bude žalovat na všechny děti, které by dělaly jakoukoli neplechu.


    „Jsem třetím okem slečny Walkerové,“ prohlašovala domýšlivým tónem. „Stačí, abych na nějakého kluka jen ukázala, auž si to sype do kouta soslovskou čepicí na hlavě. Azlobivé malé holky tam slečna Walkerová posílá taky,“ varovala mě avočích se jí škodolibě zablýsklo.


    Ikdyž se Emily snažila líčit školu vtom nejhorším světle, pro mě ta malá budova zůstávala nádherným příslibem, protože jsem věděla, že vjejích starých, zašedlých zdech se skrývá řešení záhady slov: tajemství čtení. Jakmile to tajemství poznám, otevře se mi svět obsažený ve stovkách knih, seřazených vdlouhých policích, proniknu do dosud neznámých míst, kde potkám spoustu nových azajímavých lidí.


    Bylo mi samozřejmě líto Eugenie. Věděla jsem, že nikdy nebude moct chodit do školy, protože její zdravotní stav se svěkem více avíce zhoršoval. Navzdory tomu, že byla hubená ajejí pokožka měla neustále sinavý odstín, její bleďounké oči zůstávaly inadále jasné aplné naděje, akdyž jsem konečně začala chodit do školy, denně se mě dychtivě vyptávala, co jsme dělali při vyučování aco nového jsem se naučila. Časem jsem vystřídala maminku azačala své orok aměsíc mladší sestře předčítat místo ní. Eugenie se vedle mě pokaždé stočila do klubíčka, položila mi svou malou hlavu snikdy nestříhanými světle hnědými vlasy do klína anaslouchala se zasněným úsměvem na rtech, jak čtu zněkteré znašich dětských knih.


    Slečna Walkerová tvrdila, že nikdo, ani jeden zjejích žáčků, se nenaučil číst tak rychle jako já. Tolik jsem byla dychtivá aodhodlaná. Žádný div, že mi srdce poskočilo radostí, když jsme jednou večer na konci léta seděli uprostřeného stolu amatka prohlásila, že by mi, navzdory tomu, že mi ještě není ani pět let, měli umožnit začít chodit do školy.


    „Je velmi bystrá,“ řekla otci. „Byla by věčná škoda nechat ji čekat další rok.“ Otec jako obvykle, aniž by to znamenalo nesouhlas, tiše seděl, systematicky přežvykoval anedíval se napravo ani nalevo. Ten, kdo ho neznal, by se musel nutně domnívat, že má před sebou člověka hluchého či natolik ponořeného do vlastních myšlenek, že nevnímá, očem se mluví. Matka však byla sjeho odpovědí spokojena. Obrátila se kmé starší sestře Emily, která se znechuceně šklíbila. „Emily na ni dohlédne. Že, Emily?“


    „Mami, Lillian je moc malá na to, aby chodila do školy. Neujde takovou dálku. Jsou to tři míle!“ hudrala sestra. Bylo jí sotva devět, ale jako by každým rokem zestárla odva. Vytáhla se tak, že by se za to nemusela stydět ani dvanáctiletá. Táta vždycky říkal, že roste jako kukuřičný stvol.


    „Ale to víš, že to zvládne. Že ano?“ zeptala se maminka azářivě se na mě usmála svým dětským úsměvem plným nevinnosti. Snažila se, jak uměla, aby ji nic nerozesmutnilo, ale stačilo, aby našla žížalu, která se za deště neprozřetelně vydala po břidlicovém chodníčku na výpravu aletní virginské slunce ji upeklo ksmrti, amaminka propukla vneutišitelný pláč.


    „Ano, mami,“ prohlásila jsem nadšeně. Právě toho rána jsem snila otom, jak chodím do školy. Cesty jsem se nebála.


    Když to dokáže Emily, dokážu to taky, říkala jsem si vduchu. Věděla jsem, že většinu cesty domů absolvuje ve společnosti dvojčat Thompsonových, Betty Lou aEmmy Jean, ale poslední míli musí chodit sama. Emily se nebála. Nic ji nemohlo vystrašit. Neděsila ji ani ta nejtemnější zákoutí plantáže, ani strašidelné historky, které nám vyprávěl Henry, nic.


    „Výborně. Ráno, hned po snídani, nechám Henryho zapřáhnout apojedeme se do města podívat, jestli bychom pro tebe vkrámku paní Nelsonové nesehnaly nějaké pěkné šatečky abotky,“ řekla maminka dychtivě.


    Byla do nakupování blázen. Táta však chození po obchodech nesnášel, amohla si stěžovat nebo ho přemlouvat, jak chtěla, jenom zřídkakdy ji bral ssebou do Lynchburgu, aby mohla navštívit nějaký větší obchodní dům. Říkával, že jeho matka ibabička si většinu šatů dokázaly spíchnout samy aže ona by si měla poradit stejným způsobem. Maminka však šití apletení nemohla ani cítit azrovna tak opovrhovala ostatními domácími pracemi. Vaření aúklid ji začaly zajímat pokaždé až vokamžiku, kdy se rozhodla připravit jeden ze svých extravagantních večírků či pikniků. Potom poletovala po domě jako motýlek, následována skupinkou služebných včele sLouellou, aurčovala, kjakým dojde změnám, kde bude jaká výzdoba aco se bude vařit.


    „Mami, Lillian nepotřebuje nové šaty ani boty,“ prohlásila Emily svýrazem staré nerudné báby. „Akorát to všechno zničí, jak to bude tahat.“


    „Ale jdi. To je přece hloupost,“ opáčila maminka súsměvem. „Každá holčička, která jde poprvé do školy, se musí hezky vyparádit.“


    „Já ne,“ přela se Emily.


    „Nechtělas se mnou jít na nákupy, ale já jsem ti stejně koupila nové šaty iboty, nepamatuješ se?“ zeptala se maminka.


    „Ty boty mě tlačily, atak jsem je sundala aobula si staré, sotva jsem vylezla zdomu,“ prozradila na sebe Emily.


    Táta vykulil oči aupřel na Emily neurčitý, nezacílený pohled. Vjeho obličeji se objevil zvláštní, jakoby zvědavý výraz.


    „Ne, nevěřím. Opravdu?“ zeptala se maminka. Kdykoli se jí přihodilo něco nepříjemného, nejdříve se tvářila, jako by to nebyla pravda, akdyž jí potom nezbylo, než přijmout skutečnost takovou, jaká je, jednoduše na to hned zase zapomněla.


    „Ano,“ odvětila Emily hrdě. „Ty nové boty jsou nahoře, schované na dně mého šatníku.“


    Maminku to neodradilo asúsměvem na rtech pokračovala vhlasitých úvahách. „Třeba by byly Lillian.“


    Otec se rozesmál.


    „To těžko,“ řekl. „Emily má dvakrát tak velkou nohu.“


    „To je vlastně pravda,“ pronesla maminka zasněně.


    „Takže Lillian, ráno ze všeho nejdřív pojedeme do Upland Station.“


    Nemohla jsem se dočkat, až to budu moci říct Eugenii, která jídávala většinou ve svém pokoji, protože sezení ustolu ji příliš vyčerpávalo. Každé naše jídlo bývalo hotovým rituálem, který zahajoval táta četbou bible. Občas se té cti dostalo Emily, nicméně výběr úryvku zůstával na otci. Tatínek měl jídlo rád avychutnával ho do posledního sousta. Začínali jsme obvykle salátem nebo ovocem, po kterém následovala, ato dokonce ivhorkých letních dnech, polévka. Táta rád sedával ustolu, zatímco služebná sklízela použité nádobí aprostírala kdezertu. Někdy si listoval vnovinách– zajímaly ho především stránky zaměřené na obchod –, adokud četl, musely jsme já smaminkou aEmily sedět ačekat sním.


    Máti byla sto donekonečna přemílat novinky adrby, které vposlední době slyšela, nebo brebentit omilostném románu, který právě četla. Jenže táta jí naslouchal jen zřídkakdy aEmily se zaobírala svými vlastními myšlenkami, vdůsledku čehož jsme já smaminkou zůstávaly jakoby samy. Byla jsem jejím nejlepším publikem. Radosti atrápení, úspěchy iprohry rodin vnašem sousedství mě fascinovaly. Vždy vsobotu odpoledne přicházely maminčiny přítelkyně popovídat si učaje adortu, nebo na oplátku navštívila maminka dům některé znich. Jak se zdálo, dokázaly si naplnit navzájem uši novinkami na dalších sedm dní dopředu. Maminka si zpravidla vzpomněla na nějakou nicotnost, kterou se dozvěděla očtyři nebo pět dní dříve, avytasila se sní, jako by se jednalo oúvodník vTimesech.


    „Martha Hatchová si zlomila palec unohy oschod apřišla na to, teprve když jí začal modrat.“


    Obvykle mamince každá taková příhoda připomněla něco, co se stalo před lety, ahned to dala kdobru. Občas itátovi vytanulo něco na mysli. Pokud ty příběhy anovinky, které jsem se dozvídala během jídla, byly alespoň trochu zajímavé, snažila jsem si je zapamatovat, abych je mohla později převyprávět Eugenii. Ale ten večer, kdy maminka prohlásila, že bych měla jít do školy, jsem nedokázala mluvit oničem jiném. Nic jiného jsem neslyšela. Hlavou mi vířily vzrušující myšlenky.


    Konečně se poznám askamarádím sostatními děvčaty.


    Naučím se psát apočítat.


    Jakmile jsem směla vstát od stolu, zvedla jsem se aletěla do přízemí, kde byl vzadní části domu pokoj, který by za normálních okolností obýval někdo ze služebnictva, ale tehdy vněm bydlela Eugenie, aby se nemusela trmácet do schodů. Měla odtud širokými okny výhled na západní část Lučin stabákovými poli, na nichž pracovali zemědělští dělníci, anavečer pak mohla pozorovat, jak se slunce sklání kobzoru.


    Když jsem kní vpadla, právě dojídala.


    „Máma státou říkají, že půjdu do školy už letos!“ vykřikla jsem. Eugenie se usmívala avypadala stejně nadšená tím, co jsem jí právě sdělila, jako by to byla ona sama, kdo má jít co nevidět kzápisu. Seděla na posteli, vníž se mezi vysokými sloupky aširokými, silnými čely téměř ztrácela, ajak si tahala za dlouhé prameny světle hnědých vlasů, zdála se být ještě mladší, než ve skutečnosti byla. Věděla jsem, že ji nemoc zbrzdila vtělesném rozvoji, ale oto mi připadala půvabnější. Jako čínská nebo holandská panenka. Noční košilka, ve které úplně plavala, se kolem ní rozlévala jako vlny. Nejkrásnější vjejím obličeji byly světlounce modré oči, které sršely záblesky šťastného veselí, když se smála.


    „Maminka mě vezme kpaní Nelsonové pro nové šaty aboty,“ řekla jsem avyšplhala po silných aměkkých matracích, abych se mohla posadit vedle své sestřičky. „Víš, co udělám?“ pokračovala jsem. „Budu nosit všechny učebnice domů abudu si utebe dělat každý den úkoly. Naučím tě všechno, co se dozvím,“ slíbila jsem. „Až půjdeš do školy, budeš mít před ostatními náskok.“


    „Emily říkala, že do školy nikdy nepůjdu,“ poučila mě Eugenie.


    „Emily nic neví. Mámě povídala, že nedokážu ujít tu cestu, ale já tam budu pokaždé dřív než ona. Naschvál,“ dodala jsem aobě jsme se rozesmály. Objala jsem svou sestřičku aopatrně ji ksobě přivinula; připadala mi tak křehounká. Potom jsem se běžela připravit na zítřejší nákupy vUpland Station. Vždyť jsem měla dostat své vůbec první šaty do školy.


    Maminka se zeptala Emily, jestli chce jet snámi, ale ta odmítla. Byla jsem příliš rozrušená, než abych si toho všímala, amaminka, přestože byla zklamaná tím, jak málo pozornosti věnuje Emily „ženským záležitostem“, byla nedočkavá stejně jako já, atak se omezila na pouhý povzdech aprohlášení, že Emily určitě není po ní.


    Omně by to říci rozhodně nemohla. Ráda jsem chodívala do maminčina pokoje, když vněm byla sama, ausedala jsem vedle ní ktoaletnímu stolku, když si před zrcadlem česala vlasy nebo se líčila. Amaminka soblibou hovořila lehkým tónem knašim obrazům, odrážejícím se voválném zrcadle zasazeném do mramorového rámu, aniž by ke mně během řeči otáčela hlavu. Bylo to, jako bychom byly čtyři– maminka, já anaše dvojčata odrážející naše nálady areagující způsobem, jakým by nejspíš reagovala jednovaječná dvojčata.


    Maminku její rodiče svého času uvedli do společnosti na významném plese jižanské smetánky. Navštěvovala školu pro dívky zvyšších vrstev ajejí jméno se často objevovalo ve společenských rubrikách novin. Věděla přirozeně všechno otom, jak by se měla mladá dívka oblékat achovat, atoužila mi předat co nejvíce svých zkušeností. Sedávala se mnou usvého toaletního stolku akartáčovala si vlasy, až se jí leskly jako ryzí zlato, apřitom mi vyprávěla ovšech velkolepých večírcích, kterých se zúčastnila, apodrobně mi líčila, co na každém znich měla na sobě, od střevíčků až po čelenku posázenou drahokamy.


    „Žena vždycky nesla velkou odpovědnost za to, jak vypadá,“ vysvětlovala. „Na rozdíl od mužů jsme pod neustálou palbou kritických pohledů. Muž se mohl česat pořád tím stejným způsobem, nosit celá léta stále stejně střižený oblek či stejné boty. Nemusel se líčit, ani nemusel mít pleť bez poskvrnky. Ale žena…“ Maminka se odmlčela aupřela na mě své laskavé hnědé oči. „Když žena někam vejde, měl by na ni vždycky být velkolepý pohled, ať už vchází do školní budovy, nebo kráčí uličkou koltáři. Kdykoli žena vstoupí do místnosti, obrátí se kní všechny zraky, atento první okamžik rozhoduje otom, jaký si oní ostatní udělají obrázek. Nikdy nepodceňuj význam prvního dojmu, Lillian.“ Maminka se zasmála aobrátila se zpátky kzrcadlu. „Jak říkávala moje maminka, první kbelík vody, který na druhé vychrstneš, je ten nejmokřejší aten, který si všichni budou pamatovat nejdéle.“


    Byla jsem připravená zvednout své první vědro. Půjdu do školy! Spěchaly jsme smaminkou kvozu. Henry nám oběma pomohl nastoupit amaminka nad sebou rozevřela slunečník, který měl chránit její pleť před slunečními paprsky. Vté době si mohli dovolit mít opálené tváře nejvýše tak nádeníci pracující na našich polích.


    Henry vylezl na kozlík apobídl kobylky Bellu aBabetku do klusu.


    „Kapitán eště nedal zasypat ty ďoury, co se udělaly po posledním slejváku, paní Boothová, tak se raděj držte. Bude to trochu drncat,“ varoval nás.


    „Jen si snámi nedělej starosti, Henry,“ odvětila maminka.


    „Musím,“ ohradil se Henry azamrkal na mě. „Vezu dneska dvě dámy.“


    Maminka se zasmála. Stěží jsem dokázala držet na uzdě svou nedočkavost. Tolik jsem se těšila, jak si budu poprvé vybírat šaty vobchodě! Deště pozdního léta způsobily, že cesta do Upland Station nebyla znejrovnějších avůz po ní poskakoval jako splašená koza, ale já si toho sotva všimla. Kolem nás se košatila bujná zeleň, vzduch pronikavě voněl čerokézskými růžemi adivokými fialkami, zatímco další jemňounká vůně kvítků verbeny vycházela zparfémovaného sáčku skrytého vhedvábných šatech mé matky. Drozdi asojky se přeli onejpohodlnější větve vkorunách magnolií. Nikde se nepohnul ani lístek. Bylo to skutečně přenádherné ráno amaminka, nadšená stejně jako já, mě zahrnovala příběhy osvém prvním dnu ve škole. Na rozdíl ode mne neměla staršího sourozence, který by se oni mohl postarat. Nebyla ovšem jedináček, měla mladší sestru, která umřela na jakousi záhadnou nemoc. Ani jeden zrodičů však oní nechtěl mluvit, azvlášť maminka, kterou pokaždé vyvedlo zmíry, když někdo vnesl do hovoru nějaké smutné nebo nepříjemné téma. Často kárala Emily právě za to, že to dělá. Vlastně spíše žadonila, aby toho nechala.


    „Emily, to sem musíš tahat takové ošklivé nepříjemnosti,“ lamentovala pokaždé aEmily sice hned pevně zavřela ústa, ale bylo zřejmé, že jí to není po vůli.


    Smíšené zboží paní Nelsonové bylo skutečně tím, co jeho název sliboval: obchodem, vněmž jste nalezli vše od mazání na revma až po krátké konfekční kalhoty dovezené ze Severu. Byla to dlouhá, tmavá místnost, vjejíž zadní části se nacházelo oddělení šatstva. Vedla ho paní Nelsonová, malá žena skudrnatými šedivými vlasy alaskavým přátelským obličejem.


    Když maminka vysvětlila, co chceme, chopila se paní Nelsonová krejčovského metru avzala mi míru. Potom zapátrala vdlouhých stojanech ustěny nalevo, kde na ramínkách visely šaty pro dívky adámy, avybrala všechno, očem se domnívala, že by mi mohlo padnout. Mamince připadaly nejrozkošnější růžové bavlněné šaty skrajkovým límečkem, vyšíváním na hrudi anabíranými krajkovými rukávky. Byly mi očíslo nebo dvě větší, ale maminka spaní Nelsonovou usoudily, že když se poněkud zaberou vpase aotrochu založí, padnou mi jako ulité. Potom jsem se posadila apaní Nelsonová přinesla jediné boty, které by mi mohly být: dva páry černých lakovek, jedny na zavazování, druhé na knoflíčky. Mamince se líbily ty stkaničkami. Na odchodu jsme ještě přibraly nějaké tužky apsací tabulku. Konečně jsem byla připravená na svůj první školní den.


    Téhož večera se Louella pustila do úpravy mých nových šatů. Seděly jsme vEugeniině pokoji, aby ztoho moje mladší sestřička také něco měla. Emily, která procházela chodbou, nahlédla dovnitř aznechuceně zavrtěla hlavou.


    „Nikdo nenosí do školy tak drahé šaty,“ stěžovala si mamince.


    „Ale ovšem že ano, Emilko, zvlášť když jde do školy poprvé.“


    „Já nosím jen to, co mám na sobě,“ přela se Emily.


    „Že bych ztoho měla radost, to říct nemohu, ale když se ti to tak líbí…“


    „Slečna Walkerová nemá ráda rozmazlence,“ odsekla Emily. To bylo vše, co podotkla kdění, které přitáhlo pozornost všech ostatních. Dokonce itáta se zastavil, aby dal najevo své uznání.


    „Jen počkej, až ji ráno uvidíš ustrojenou,“ obrátila se kněmu maminka.


    Tu noc jsem samou nedočkavostí nemohla ani usnout.


    Hlavou se mi honily různé myšlenky, představovala jsem si, co se asi budu všechno učit ajaké budou děti, snimiž se seznámím. Sněkterými znich jsem se už potkala na různých piknicích, které občas dokonce pořádali mí rodiče. Thompsonova dvojčata měla mladšího bratra mého věku, který se jmenoval Niles. Vzpomínala jsem si, že měl ty nejtmavší oči anejvážnější anejzamyšlenější výraz, jaký jsem kdy vobličeji nějakého chlapce viděla. Potom tu byla Lila Calvertová, která začala chodit do školy minulý rok, aCaroline OʼHarová, která měla nastoupit společně se mnou.


    Dala jsem si předsevzetí, že se budu učit dvakrát víc, než budu muset, že nebudu zlobit slečnu Walkerovou, apokud oto bude stát, ochotně utřu tabuli avymyji houbu, což byly povinnosti, kterých se svelkou ochotou ujímala Emily.


    Když mi maminka přišla dát dobrou noc, zeptala jsem se jí, jestli se budu muset hned zítra rozhodnout, čím se stanu.


    „Jak to myslíš, Lillian?“ podivila se ana rtech jí pohrával nepatrný úsměv.


    „Budu se muset rozhodnout, jestli chci být učitelkou nebo soudkyní nebo doktorkou?“


    „Ale kdepak. Na takové rozhodování máš ještě spoustu let, ikdyž já spíš sním otom, jak jednou budeš nějakému úspěšnému muži milou akrásnou manželkou. Budeš žít vdomě tak velkém, jako jsou Lučiny, abudeš mít armádu služebníků,“ prohlásila sjistotou starozákonního proroka.


    Maminka si představovala, že stejně jako ona jednou absolvuji školu pro dívky, aaž nadejde ta správná chvíle, budu uvedena do společnosti, kde se mi začne dvořit nějaký krásný bohatý amladý jižanský aristokrat, který nakonec požádá tátu omou ruku. Těšila se, jak nám na Lučinách uspořádá velkolepou svatbu, po níž smáváním ze zadního okénka kočáru odjedu do nového domova, kde budu nadále šťastně žít. Jenomže já měla osvém životě jiné představy. Jaké? To bylo tajemství, jež jsem nosila ukryté hluboko vsrdci akteré bych byla ochotna prozradit jen ajen Eugenii.


    Ráno mě maminka přišla vzbudit. Chtěla, abych se oblékla apřipravila do školy už před snídaní. Vklouzla jsem do nových šatů aobula si nové lakýrky. Maminka mi rozčesala vlasy astáhla je růžovou stuhou. Potom jsme se postavily před zrcadlo adívaly se, jak nám to spolu sluší. Věděla jsem zbible, kterou nám otec předčítal, že zamilovat se do své vlastní podoby je smrtelný hřích, ale nemohla jsem si pomoci. Pozorovala jsem to děvčátko, zajaté vrámu zrcadla, se zatajeným dechem.


    Připadalo mi, jako bych přes noc vyrostla. Ještě nikdy se mé zlaté vlasy tak měkce netřpytily, ještě nikdy mé modrošedé oči tolik nezářily.


    „Vida, jak je moje holčička krásná,“ prohlásila maminka.


    „Musíš se jít rychle ukázat kapitánovi.“


    Vzala mě za ruku avedla chodbou ke schodišti. Louella už předem upozornila některé služky aty teď vykukovaly zpokojů, kde právě uklízely. Viděla jsem jejich uznalé úsměvy aslyšela jejich chichotání.


    Když jsme vešly do jídelny, otec vzhlédl od stolu. Emily seděla vzorně na svém místě.


    „Čekáme na vás už dobrých deset minut, Georgie,“ prohlásil táta asdůrazem zaklapl víčko svých kapesních hodinek.


    „Kapitáne, tohle je mimořádné ráno. Pokochej se pohledem na svou dcerku.“


    Táta přikývl.


    „Sluší jí to, ale já mám před sebou perný den,“ řekl. Ztoho, jak se Emily zatvářila, jsem usoudila, že je sotcovou příkrou odezvou spokojená. Posadily jsme se aotec zběžně oddrmolil modlitbu.


    Jakmile bylo po snídani, Louella nám přidělila krabičky se svačinou aEmily prohlásila, že sebou musíme hodit.


    „Máme zpoždění, protože jsme na vás museli čekat,“ pronesla nasupeně arychle vyrazila khlavnímu vchodu.


    „Dávej pozor na svou sestřičku,“ vykřikla matka za námi. Klopýtala jsem ve svých nových blýskavých botkách, jak nejrychleji jsem jenom dovedla, atiskla si ktělu sešit, tužky akrabičku se svačinou. Večer předtím se spustila krátká, ale prudká přeháňka, aačkoli cesta už téměř uschla, vprohlubních se dosud držela dešťová voda. Emily ráznými kroky mašírovala po cestě avířila za sebou prach, jemuž jsem se snažila uhýbat, jak jen to šlo. Moje starší sestra na mě nepočkala, natož aby mě vzala za ruku.


    Slunce vykouklo nad stromořadím dosud jenom kouskem své usměvavé tváře, atak krajině vládl mírný chládek. Přála jsem si, abychom mohly zpomalit azaposlouchat se do ptačích písní, které zněly kolem nás. Při pohledu na divoce rostoucí květiny kolem cesty mě napadlo, že bychom pro slečnu Walkerovou mohly natrhat hezkou kytici. Zeptala jsem se na názor Emily, ale ta se po mně stěží ohlédla.


    „Nezačínej šplhat hned první den, Lillian.“ Potom se otočila adodala: „Achovej se tak, abych se za tebe nemusela stydět.“


    „Já nešplhám,“ vykřikla jsem. Emily si jenom odfrkla arázovala tak dlouhými kroky, že jsem musela chvílemi přecházet vklus, abych jí stačila. Na konci příjezdové cesty na nás čekala obrovská louže, která tam zbyla po nočním lijáku. Emily ji hbitě přeskákala po větších kamenech, aniž si smočila byť jen podrážky bot. Mně však kaluž naháněla svou rozlehlostí strach. Zastavila jsem se. Emily se otočila adala si ruce vbok.


    „Tak půjdeš, princezničko?“ zeptala se.


    „Já nejsem žádná princeznička.“


    „Máma si myslí, že jseš. Tak co?“


    „Já se bojím,“ řekla jsem.


    „To je nesmysl. Udělej to stejně jako já… přejdi po těch kamenech. Pospěš si, nebo tě tu nechám,“ vyhrožovala.


    Zdráhavě jsem se postavila pravou nohou na první kámen alevou se odrazila. Další kámen byl však příliš daleko. Zůstala jsem rozkročená nad vodou anebyla jsem schopná odhodlat se kdalšímu kroku. „Pomoz mi,“ volala jsem na Emily.


    „Jestli jsem to nevěděla, že stebou budou akorát problémy,“ prohlásila avrátila se. „Podej mi ruku,“ nařídila mi.


    „Já mám strach.“


    


    Konec ukázky
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