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Bosch byl v cele staré věznice v San Fernandu a procházel 
složky v jedné z krabic případu Esme Tavaresové, když mu 
přišla znepokojivá esemeska od Belly Lourdesové, která se­
děla naproti v kanceláři detektivů.

Jdou k tobě lidi z LAPD a státní zástupce. Trevino 
jim řekl, kde jsi.

Bosch byl tam, kde ho mohli najít na začátku téměř kaž­
dého měsíce; seděl za svým provizorním stolem – za dřevě­
nými dveřmi, které si půjčil ze dvora oddělení Technických 
služeb a které jednoduše položil na dvě hromady krabic se 
spisy. Když odepsal Lourdesové, že děkuje, otevřel v telefonu 
aplikaci s poznámkami a spustil záznam hlasu. Položil tele­
fon displejem dolů a částečně ho zakryl složkou z krabice Ta­
varesové. Byla to jen taková pojistka, kdyby náhodou. Neměl 
ponětí, proč za ním jde hned v pondělí ráno někdo ze stát­
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ního zastupitelství a  z  jeho bývalého policejního oddělení.  
Nikdo mu nevolal, aby se ohlásil, i když musel přiznat, že za 
ocelovými mřížemi cely nebyl prakticky žádný signál. Bosch 
věděl, že překvapivá návštěva je často součástí strategie. Jeho 
vztahy s LAPD byly od doby, kdy byl před dvěma lety odejit 
do důchodu, přinejmenším napjaté a právník mu radil, aby 
se v budoucnu chránil tím, že si zaznamená všechny formy 
komunikace, které mezi ním a oddělením proběhnou.

Zatímco na ně čekal, vrátil se k otevřené složce. Prochá­
zel si výpovědi zaznamenané v průběhu několika týdnů od 
zmizení Tavaresové. Už je jednou četl, ale domníval se, že 
klíč k rozlousknutí odloženého případu se často skrývá právě 
ve spisu. Bylo tam všechno, stačilo to jen najít. Nějaká logic­
ká nesrovnalost, skrytá stopa, protikladné výpovědi, rukou 
psaná poznámka vyšetřovatele na kraji zprávy – tohle všech­
no už Boschovi během čtyřicetileté a stále běžící kariéry po­
mohlo vyřešit několik případů.

Případ Tavaresové zabral plné tři krabice. Oficiálně se 
jednalo o hledání pohřešované osoby, ale to jen proto, že se 
nikdy nenašlo tělo. Jinak se v této věci za patnáct let nasbírala 
metr vysoká hromada dokumentů.

Když před dvěma lety Bosch přišel dobrovolně nabídnout 
své schopnosti policejnímu oddělení v San Fernandu s tím, 
že by mohl postupně procházet odložené případy, zeptal se 
náčelníka Anthonyho Valdeze, kde by měl začít. Náčelník, 
který byl na oddělení dvacet pět let, mu okamžitě odpověděl, 
aby se pustil do případu Esmeraldy Tavaresové. Valdeze nej­
dřív strašil jako vyšetřovatele, ale když se později stal šéfem 
oddělení, nemohl se mu dostatečně věnovat.

Za dva roky, kdy Bosch pracoval v  San Fernandu jako 
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dobrovolník, znovu otevřel několik případů a  uzavřel jich 
nejméně deset, přičemž mezi nimi byla i znásilnění a vraždy. 
Kdykoli si však vyšetřil hodinku, vracel se k případu Esme 
Tavaresové a probíral se krabicemi se spisem. Už ho taky za­
čínala strašit. Byla to mladá maminka, která najednou zmi­
zela a zůstalo po ní jen dítě spící v postýlce. Případ sice kla­
sifikovali jako pohřešovanou osobu, ale Boschovi bylo už při 
čtení první krabice jasné to, na co před ním přišel náčelník 
i všichni ostatní vyšetřovatelé. Musela se stát nějaká tragédie. 
Esme Tavaresová nebyla nezvěstná. Byla mrtvá.

Bosch uslyšel, jak někdo otevírá kovové dveře věznice, 
a pak kroky na betonu, kterým byla vylita podlaha před tře­
mi společnými celami. Zvedl hlavu a  překvapilo ho, koho 
přes mříže uviděl.

„Ahoj, Harry.“
Byla to jeho bývalá parťačka Lucia Sotová, s ní dva muži 

v  oblecích, které Bosch neznal. Skutečnost, že mu Sotová 
zjevně neměla v úmyslu dát vědět, že přijdou, mu napoví­
dala, aby byl opatrný. Z ústředí LAPD a Státního zastupitel­
ství v Los Angeles to sem bylo tři čtvrtě hodiny autem. Měla 
spoustu času, aby mu aspoň napsala něco ve smyslu: „Har­
ry, jedeme k tobě.“ Jenomže to neudělala, a tak Bosch mu­
sel předpokládat, že ti dva chlapi, které neznal, drží Sotovou 
zkrátka.

„Lucio, dlouho jsme se neviděli,“ řekl Bosch. „Jak se máš, 
parťačko?“

Vypadalo to, jako by se ani jednomu z  těch tří nechtě­
lo vejít do Boschovy cely, i když byla zařízená jako kancelář. 
Harry se postavil, nenuceně vzal ze stolu telefon a vložil si ho 
do náprsní kapsy košile, displejem k sobě. Přešel k mřížím 



12

MICHAEL CONNELLY

a prostrčil jimi ruku. Se Sotovou si v průběhu roku sice psal 
i volal, ale osobně se neviděli. Změnila se. Zhubla, tváře měla 
propadlé a vypadala unaveně. V očích měla utrápený výraz. 
Nepotřásla mu rukou, ale pevně mu ji stiskla. Síla toho stisku 
mu jasně říkala: buď opatrný.

Pro Bosche nebylo těžké dovtípit se, kdo jsou ti dva chlapi 
zač. Oběma mohlo být lehce přes čtyřicet a na sobě měli ob­
leky, jaké se běžně prodávaly v obchoďáku. Muž nalevo měl 
ošoupanou podšívku. Bosch věděl, že takhle vypadá sako ně­
koho, kdo pod ním nosí pouzdro s pistolí. Podšívka se často 
odřela o ostrou hranu zbraně. Bosch hádal, že hedvábná nit 
na lemu už to bude mít taky za sebou. Do půl roku bude sako 
na odpis.

„Bob Tapscott,“ představil se muž. „V tuhle chvíli parťák 
Šťastné Lucy.“

Tapscott byl černoch a Bosche napadlo, jestli není příbuz­
ný Horace Tapscotta, muzikanta z jižního L. A., který měl zá­
sadní podíl na tom, že si místní komunita udržela jazzovou 
tradici.

„A já jsem Alex Kennedy, z okresního státního zastupi­
telství,“ řekl druhý muž. „Jestli máte chvilku, rádi bychom si 
s vámi promluvili.“

„Ehm, jistě,“ odpověděl Bosch. „Račte dál do mé kance­
láře.“

Pokynul jim do bývalé cely, která byla nyní zařízena re­
gály se spisy. Původní účel cely – záchytku pro opilce – při­
pomínala lavice, na které měl Bosch rozložené různé přípa­
dy, které se chystal projít. Teď je začal skládat na sebe, aby si 
měla návštěva kam sednout, i když si byl jistý, že nebudou 
chtít.
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„No, mluvili jsme s kapitánem Trevinem a  ten říkal, že 
bychom si mohli sednout do toho vašeho takzvaného váleč­
ného kabinetu u  detektivů,“ namítl Tapscott. „Bude to asi 
pohodlnější, nemyslíte? Nevadilo by vám to?“

„Jestli to nevadí kapitánovi, tak mně určitě ne,“ odpově­
děl Bosch. „A o co vlastně jde?“

„O Prestona Borderse,“ řekla Sotová.
Bosch už kráčel k otevřeným dveřím cely. Když uslyšel to 

jméno, na okamžik zaváhal.
„Nechme si to až do kanceláře,“ řekl rychle Kennedy. 

„Promluvíme si tam.“
Sotová se na Bosche podívala způsobem, kterým dávala 

jasně najevo, že je v tomhle případu proti státnímu zástup­
ci malým pánem. Bosch sebral ze stolu klíče a visací zámek, 
vyšel z cely a s hlasitým řinčením za sebou zatáhl těžké ko­
vové dveře. Klíč od cely se už dávno ztratil, takže Bosch mezi 
mřížemi protáhl řetěz na kolo a zajistil ho visacím zámkem.

Vyšli z věznice a prošli přes dvůr Technických služeb na 
First Street. Zatímco čekali, až budou moct přejít, vytáhl 
Bosch nenuceným pohybem z kapsy mobil a podíval se, jestli 
mu nepřišla esemeska. Nepřišla ani od Sotové, ani od nikoho 
jiného. Bosch nechal dál spuštěný hlasový záznamník a vrátil 
telefon do náprsní kapsy.

Nakonec promluvila Sotová, nikoli však o případu, který 
ji přivedl do San Fernanda.

„To je opravdu tvoje kancelář, Harry?“ zeptala se. „Oni tě 
fakt strčili do basy?“

„No jo,“ přikývl Bosch. „Bývala to záchytka, a když ob­
čas ráno otevřu, mám pocit, že ještě cítím, jak se tam někdo 
poblil. Prý se v té cele postupně oběsilo pět nebo šest chlapů. 
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Říká se, že v ní straší, ale zároveň jsou tam uskladněné spisy  
odložených případů, takže jsem přímo u  zdroje. Ve dvou  
vedlejších celách jsou krabice se starými důkazy. Prostě mám 
všechno při ruce. A většinou mě tam nikdo neotravuje.“

Doufal, že jeho návštěvníci poslední slova pochopí.
„Takže tu teď nemají vazební věznici?“ zeptala se Sotová. 

„Všechny zatčené musí vozit do Van Nuys?“
Bosch ukázal přes ulici na policejní stanici, ke které šli.
„Do Van Nuys vozí jenom ženy,“ odpověděl. „Vazba pro 

chlapy tady je. Na stanici. Úplně moderní, cely po jednom. 
Už jsem tam sám párkrát přespal. Určitě je to lepší než spo­
lečná místnost, kde všichni kolem tebe chrápou.“

Podívala se na něj, jako by chtěla říct, že pokud je ochotný 
spát v cele, tak se rozhodně změnil. Mrkl na ni.

„Můžu pracovat kdekoli,“ namítl. „A spát taky.“
Když se mezi projíždějícími auty vytvořil prostor, přešli 

silnici k policejní stanici a vešli do vstupní haly. Vchod do 
kanceláře detektivů byl hned napravo. Bosch odemkl kartou 
a podržel ostatním dveře.

Kancelář nebyla větší než garáž pro jedno auto. Uprostřed 
se nacházela tři pracovní místa v podobě buněk nalepených 
na sebe. Ta patřila třem detektivům, kteří zde pracovali na 
plný úvazek: Dannymu Sistovi, nedávno povýšenému detek­
tivovi jménem Oscar Luzon a Belle Lourdesové, která se te­
prve před dvěma měsíci vrátila z dlouhodobé nemocenské 
způsobené zraněním při výkonu služby. Stěny buňky byly le­
mované policemi se spisy, nabíječkami vysílaček, překapáva­
čem na kávu a  kopírkou, která stála pod nástěnkou plnou 
rozpisů služeb a oznámení. Na stěnách rovněž visely plaká­
ty s hledanými a pohřešovanými osobami, mezi nimiž bylo 
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několik fotografií Esme Tavaresové pořízených už před pat­
nácti lety.

Vysoko na stěně visel plakát s ikonami z dílny Walta Dis­
neye – kačery Kulíkem, Dulíkem a Bubíkem, což byly záro­
veň přezdívky tří detektivů, kteří pracovali v buňce pod ním. 
Kancelář kapitána Trevina byla napravo a zasedačka – tak­
zvaný válečný kabinet – nalevo. Třetí místnost měl prona­
jatou úřad soudního lékařství a pracovali v ní dva vyšetřo­
vatelé, kteří měli na starosti celé údolí San Fernando Valley 
a oblast na sever od něj.

Všichni tři detektivové seděli ve svých kójích. Nedávno se 
jim podařilo rozlousknout velký případ organizované sku­
piny zlodějů aut operující mimo město a  obhájce jednoho 
z podezřelých je posměšně nazval Kulíkem, Dulíkem a Bubí­
kem. Od té doby se k těm přezdívkám hrdě hlásili.

Bosch viděl, že se Lourdesová vyklání od stolu přes pře­
pážku. Kývnutím jí poděkoval, že mu dala ráno echo. Záro­
veň jí dával najevo, že je všechno v pořádku.

Bosch zavedl návštěvu do zasedačky. Místnost byla zvu­
kotěsná a  stěny lemované tabulemi na popisovače a velký­
mi LCD obrazovkami. Uprostřed stál jednací stůl s osmi ko­
ženými křesly. Místnost byla určena k projednávání velkých 
případů, ale také k brífinku operačních jednotek a řešení pří­
padů obecného ohrožení jako například zemětřesení nebo 
občanských nepokojů. Ve skutečnosti ovšem k něčemu tako­
vému docházelo velice zřídka a do zasedačky se spíš chodilo 
obědvat, protože veliký stůl i pohodlná křesla přímo vybízely 
ke společnému jídlu. Také proto to tam bylo cítit po mexic­
kém jídle. Majitel restaurace Magaly’s Tamales, která se na­
cházela na Maclay Avenue, sem detektivům pravidelně dová­
žel jídlo zdarma.
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„Posaďte se,“ řekl Bosch.
Tapscott se Sotovou si sedli z jedné strany stolu, zatímco 

Kennedy ho obešel a posadil se naproti. Bosch si vybral křes­
lo v čele, aby viděl ze stejného úhlu na všechny.

„Tak co se děje?“ zeptal se.
„No, asi bychom se měli představit pořádně,“ začal Ken­

nedy. „Detektiva Sotovou samozřejmě znáte od doby, kdy 
jste společně pracovali u jednotky znovuotevřených odlože­
ných případů. A teď už znáte i detektiva Tapscotta. Oba se 
mnou spolupracují na revizi případu vraždy, který jste řešil 
téměř před třiceti lety.“

„Preston Borders,“ řekl Bosch. „Jak se náš Preston má? 
Když jsem se naposledy díval, byl stále ve frontě na popra­
vu.“

„Pořád čeká.“
„Tak proč ten případ zkoumáte?“
Kennedy si přitáhl křeslo blíž a opřel se založenýma ru­

kama o  stůl. Začal bubnovat prsty levé ruky o  desku, jako 
by uvažoval, jak na Boschovu otázku odpovědět, i když bylo 
zjevné, že jeho překvapení je jen hrané.

„Pracuji pro Městskou revizní skupinu,“ řekl Kennedy. 
„Určitě jste o ní slyšel. Několikrát jsem využil pomoci detek­
tivů Tapscotta a Sotové, protože mají zkušenosti s odložený­
mi případy.“

Bosch věděl, že tahle skupina, zkráceně MRS, je relativně 
nová a byla zřízena až poté, co odešel z LAPD. Představovala 
splněný volební slib, který dali voličům politici během po­
slední vyhrocené kampaně. V té se totiž velmi vzrušeně ře­
šila otázka kontroly policie. Nově zvolený okresní státní zá­
stupce – Tak Kobayashi – slíbil, že vytvoří útvar, který bude 
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reakcí na zdánlivě velký nárůst případů, v  nichž zapojení  
nových technologií vedlo ke stovkám propuštěných vězňů. 
Nešlo jen o to, že v čele změn kráčely nové vědecké metody. 
Zároveň byly zavrhovány ty staré, o  kterých byli lidé kdy­
si přesvědčeni, že jejich výsledky jsou nezpochybnitelné, 
a chybně odsouzeným se najednou otevíraly dveře vězení.

Jakmile se Kennedy zmínil, pro koho pracuje, dal si Bosch 
dvě a  dvě dohromady a  pochopil, o  co jde. Borders, muž, 
o němž se domnívali, že zabil tři ženy, ale který byl usvědčen 
jen z jedné vraždy, se po třiceti letech strávených v cele smrti 
pokoušel chytit posledního stébla.

„Děláte si srandu, že?“ ozval se Bosch. „Borders? To jako 
fakt? Vy ten případ vážně revidujete?“

Obrátil se z Kennedyho na svou starou parťačku Sotovou.
Připadal si, jako by ho zradila.
„Lucio?“ řekl.
„Harry,“ odpověděla. „Musíš si nás vyslechnout.“
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Bosch měl pocit, že na něj padá strop. Byl přesvědčený, 
že poslal Borderse jednou provždy za mříže. Ani ve snu ne­
předpokládal, že by se ten sadistický vrah mohl někdy dožít 
popravy, ale cela smrti byla sama o sobě peklo. Představo­
vala nejtvrdší trest, jaký mohl člověk v civilizované společ­
nosti dostat. Borders si nezasluhoval nic jiného než izolaci 
a čekání na popravu. Zavřeli do ho věznice v San Quentinu 
jako šestadvacetiletého mladíka. V Boschových očích to bylo 
nejméně padesát let samoty za mřížemi. Kdyby měl Borders 
štěstí, tak méně, ale podle statistik umíralo v Kalifornii víc 
odsouzených k trestu smrti sebevraždou než smrtící injekcí.

„Není to tak jednoduché, jak si myslíte,“ řekl Kennedy.
„Opravdu?“ zeptal se Bosch. „Tak mi to vysvětlete.“
„Povinností Městské revizní skupiny je zabývat se vše­

mi legitimními žádostmi, které obdrží. Naše revize je nyní 
v první fázi, která se odehrává u nás, než se případy dosta­
nou k LAPD nebo jinému policejnímu oddělení. Když ně­



19

DVA DRUHY PRAVDY

jaký případ vzbudí naše podezření, přistoupíme k druhému 
kroku a přizveme detektivy, aby ho pečlivě prošetřili.“

„A všichni samozřejmě odpřisáhnou mlčenlivost.“
Bosch se při těch slovech podíval na Sotovou. Sklopila 

zrak.
„Naprostou,“ přikývl Kennedy.
„Netuším, jaké vám Borders nebo jeho právníci přinesli 

důkazy, ale je to blbost,“ řekl Bosch. „Zavraždil Danielle Sky­
lerovou, a všechno ostatní je podvrh.“

Kennedy neodpověděl, ale Bosch z  jeho pohledu vyčetl 
překvapení, že si stále pamatuje jméno oběti.

„Jo, pamatuju si to jméno i po třiceti letech,“ řekl Bosch. 
„A taky si pamatuju Donnu Timmonsovou a Vicky Novot­
neyovou, dvě oběti, které nám váš úřad nedovolil zahrnout 
do případu pro údajný nedostatek důkazů. Zaměřili jste se 
při tom svém pečlivém prošetřování taky na ně?“

„Harry,“ zkusila ho uklidnit Sotová.
„Borders nepředložil žádné nové důkazy,“ odpověděl 

Kennedy. „Ty už ve spisu byly.“
Jako by dal Boschovi ránu. Bylo mu jasné, že Kennedy 

mluví o  fyzických důkazech z  případu. Naznačoval, že ně­
které důkazy z místa činu nebo prostě odněkud prokazují, že 
je Borders nevinný. Nejhorší na tom bylo, že tím zároveň na­
značoval, že je Bosch buď neschopný, nebo jednal v rozporu 
se zákonem, jinými slovy, že opomenul nějaký důkaz, nebo 
že ho záměrně nepředložil.

„O čem to mluvíte?“ zeptal se.
„O DNA,“ odpověděl Kennedy. „V osmdesátém osmém se 

s ní v případu nepočítalo. Rozsudek padl dřív, než se v Kali­
fornii mohly vzorky DNA předložit jako důkaz. Až rok potom  
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tuhle praxi zavedl soud ve Ventuře a okres L. A. dokonce ješ­
tě o rok později.“

„Nepotřebovali jsme DNA,“ namítl Bosch. „Našli jsme 
v Bordersově bytě ukryté osobní věci oběti.“

Kennedy kývl na Sotovou.
„Šli jsme si pro ty věci,“ řekla. „Postup znáš. Odnesli jsme 

oblečení oběti do laborky a tam provedli sérologické testy.“
„Ty dělali už před třiceti lety,“ oponoval Bosch. „Jenomže 

tehdy hledali biologické stopy, ne DNA. A nic nenašli. Chce­
te mi říct, že…“

„Našli sperma,“ řekl Kennedy. „Miniaturní množství, ale 
tentokrát ho našli. Postupy jsou zjevně sofistikovanější, než 
byly v době vraždy. A to sperma nebylo Bordersovo.“

Bosch zavrtěl hlavou.
„Tak já se zeptám, ať máte radost,“ řekl nakonec. „Čí teda 

bylo?“
„Násilníka jménem Lucas John Olmer,“ odpověděla So­

tová.
Bosch o  žádném Olmerovi nikdy neslyšel. V  hlavě mu 

to začalo šrotovat. Přemýšlel, v čem je fígl, kde je ten háček, 
ovšem zároveň ani na okamžik nezapochyboval, že udělal 
správně, když nasadil Bordersovi želízka.

„Olmer sedí v  San Quentinu, že?“ zeptal se nakonec. 
„Celé je to…“

„Ne, není,“ skočil mu do řeči Tapscott. „Je mrtvý.“
„Nedělej z  nás úplné pitomce, Harry,“ dodala Soto­

vá. „Nejde o to, že bychom to tak chtěli vidět. Olmer v San 
Quentinu nikdy neseděl. Zemřel před dvěma lety v Corcora­
nu a s Bordersem se neznali.“

„Prověřovali jsme to úplně do mrtě,“ řekl Tapscott. „Je­
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