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    MÍSTO PŘEDMLUVY


    Toto je příběh otom, jak se člověku vytrácejí vzpomínky dřív, než zněj vyprchá život. Abych kvám byl naprosto upřímný, nikdy jsem neměl vúmyslu vydat ho jako knihu. Byl to jen pokus utřídit si myšlenkové pochody, jež se ve mně odehrávaly, aprotože patřím klidem, kteří se lépe vyjadřují písemně než ústně, občas potřebuji své myšlenky vidět zapsané, abych pochopil, co vlastně cítím.


    Text jsem publikoval na svém blogu, kde visel zhruba rok. Záměrem bylo, aby čtenáři, kterým se bude příspěvek líbit, mohli finančně podpořit jistou nadaci. Apak si upřímně řečeno příběh začal žít vlastním životem, načež se ztextu, který se nikdy neměl stát knihou, navzdory všemu kniha stala. Na papíře, sobálkou ase vším všudy.


    Svůj honorář za ni věnuji nadaci Hjärnfonden, organizaci, která shání finanční prostředky na výzkum nemocí postihujících mozek. Takže pokud se vám příběh bude líbit, je to plus navíc, apokud se vám nebude líbit ani trochu, alespoň jste věnovali peníze na dobrou věc. Doufám, že je to tak přijatelné.


    Kniha totiž pojednává právě oněm: omozku. Otom posměšném zázraku vnitru našich lebek, který nám dovoluje odhalovat taje univerza, ale který úplně kašle na to, že nedokážeme odhalit taje skryté vnás samých. Chtěl jsem napsat příběh otom, jaké to je, když mozek odejde ztohoto světa dřív než tělo. Vyšly mi ztoho krátké láskyplné hovory starého muže svnukem, mladého muže sjeho velkou láskou akonečně iotce se synem.


    Text je pokusem vyrovnat se sobrovským strachem před tím, že některé znejvětších mozků, jaké znám, nás pomalu opouštějí, apřed faktem, že my ostatní se musíme naučit žít se ztrátou někoho, kdo je ještě mezi námi. Všechno to asi začalo, když jsem jednou poslouchal rozhovor se svým idolem, který řekl: „Nejhorší na stárnutí je to, že už vás nic nového nenapadá.“ Ta slova jsem nikdy nedokázal zapomenout asmutek znich čišící se ve mně usadil natrvalo. Takže fantazie to také někdy vzdá dřív než tělo. Předpokládám, že tak to vnímá docela dost lidí, protože spousta znás se víc obává stárnutí než smrti. Ale mluvit otom, že už vás nenapadá nic nového? Mluvit oztrátě fantazie? Úplně jsem se zhrozil, protože fantazie pro mě vždycky byla vším. Když jsem byl malý, vytvářel jsem si gigantické fantazijní světy ado nich jsem se utíkal pokaždé, když jsem měl strach abyl jsem sám anevěděl jsem, jak mám zapadnout do reality. Jako dospělý to dělám dál, protože to pořád ještě nevím. Ty fantazie mi zachránily život. Toto je příběh onich.


    Jak už jsem se zmínil, neměl jsem vúmyslu tento text vydat jako knihu, ale přesto mě nesmírně těší, že jste po ní sáhli, ať už jste ji objevili kdekoli. Tento příběh totiž ze všeho nejvíc pojednává očase. Aproto vám děkuji za to, že mu věnujete ten svůj.


    Fredrik Backman
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