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    PROLOG


    ANNAPURNA, NEPÁL, 1990


    Když jeden znich uklouzne, oba se zřítí tisíc metrů dolů.


    Napřed budou padat volně, pak narážet do ledu akamení— prastaré výstupky probijí přilby alebky—, skutálí se ze strmého svahu anakonec zmizí vpropastné trhlině. Tam skryti přečkají miliony let, dokud příslušníci neznámé civilizace nenajdou jejich těla anebudou se ptát:


    Jaký osud je to postihl?


    Ti dva horolezci jsou svázáni nylonovým lanem.


    Když spadne jeden, spadnou oba.


    Háky, které zasekli do ledu, jsou ztitanu, takže ty vydrží.


    Svět ve výšce sedmi tisíc šesti set metrů je bílý. Nebeská klenba je zakřivená do nekonečného modrého oblouku tvořeného křídly andělů.


    Ještě tři metry. Čtyři.


    Vsedmi tisících šesti stech metrech nad mořem je každý krok jako tisíc kroků.


    Svaly naříkají, pohled je mlhavě vzdálený. Tělo chce dolů, iplíce, krev vcévách se vaří, ale musí vzhůru. Červená bunda, modré kalhoty, látka třepetající se ve větru, titanové háky, které se lesknou vzáři slunce, jež knim dosud nikdy nebylo blíž než nyní.


    Šerpa pět metrů nad nimi je pobízí pohledem: Máme jen několik hodin, teď nelze váhat.


    Kdo byl tady nahoře, ví, že svět nemá střechu, napadne jednoho zlezců. Že svoboda je možná. Že tělo dokáže přeměnit itu malou dávku kyslíku, kterou dostane, ve vůli, vtouhu silnější než sám dech.


    Vše je tak rozlehlé.


    Otevřené.


    Ve srovnání stím je ismrt malá.


    Je vidět dál než kdomkům, ulicím, stísněnému bytu vBerze, krukám na ramenou, které člověka tlačí dolů.


    Aniž si to uvědomují, myslí na to oba— jsme teď tak daleko, daleko od Linköpingu.


    Anikdy se nevrátíme.


    Ne jinak než jako vítězové.


    To raději spadneme. Strhneme ssebou nebe, zřítíme se spolu scelým světem.


    Ale musíme vzhůru.


    Nebudeme ti, kdo spí až do konce světa.

  


  
    ČÁST 1.


    DALEKÁ LÁSKA

  


  
    DAUHÁ, KATAR, SRPEN 2015


    Má pocit, jako by mu uzad někdo držel hořák autogenu. Bolest je jako nejžhavější jádro plamene. Ne oranžové nebo červené, ale nemilosrdně modré, jako led doma na ledovcích.


    Ale Yash Pandey se naučil bolest nevnímat, protože horko je zde trvale přítomné. Žár vzádech se spojuje shorkým vzduchem, ale on přesto dokáže zvedat anosit traverzy, matice, cokoliv je potřeba, aby se na poušti vztyčil stadion jako znamení moci zemního plynu apeněz.


    Nahá záda spočívají na mokrém prostěradle.


    Vmístnosti, kterou Yash sdílí sdvěma sty dalších mužů, stéká pot ztěl na podlahu atam se odpařuje. Cítí kouř zhořícího plynu. Ve dne jsou vidět černé sloupy dýmu proti okrově zbarvenému horizontu. Říká se, že vřídla zapaluje Islámský stát.


    Dělníci ležící na tvrdých pryčnách sem přišli zmnoha zemí. ZNepálu, jako on sám, jiní zFilipín, Indonésie, Bangladéše, Pákistánu aBarmy. Nejčastěji se zdržují mezi svými krajany, spojeni vzpomínkami na stejné barvy azvuky. Spojeni stejnou touhou.


    Yash se převaluje na kavalci. Chtěl by se uspat pitím, zbavit se bolesti, ale alkohol tu není. Žádná raksi, která by pohladila hrdlo ažaludek. Vůbec žádný alkohol. Spánek odmítá přijít, přestože Yash je nekonečně unavený, ivnoci je tu horko, ale alespoň je tma, na rozdíl od nelítostně jasného dne.


    Nikoho tam nenechal. Doma ho nikdo nepostrádá asvým způsobem je to osvobozující. Na mě si nepřijdou.


    Kolem dokola chrápou muži. Sténají. Mluví otěch, které milují. Šeptají. Někdo vytáhl mobilní telefon aprohlíží si obrázky. Ve tmě vypadá měnící se světlo abarvy na obrazovce jako snová záře.


    Záře zlého snu.


    Jsem stavební maso, myslí si. Ten výraz zavedl jeden Pákistánec, jehož přítel spadl zlešení aroztříštil se na betonovém bloku opadesát metrů níže. Vhorku ztratil vědomí. Dlouhý pád, síla nárazu na beton akůže se mu obrátila naruby. Zbyla zněj hromádka masa.


    Stavebního masa.


    Odvezli ho na kolečku. Pákistánec otom mluvil bez jakéhokoliv smutku či sentimentality, vnímal to pouze jako fakt.


    Ale to se teď možná změní.


    Napružení Filipínci říkají, že bychom se měli zorganizovat.


    Nejbojovnější je Alberto.


    Alberto, můj filipínský přítel.


    Chce, abychom požadovali zvýšení platů, abychom dostávali to, co nám slíbili, aaby peníze vypláceli včas. Abychom mohli pracovat deset hodin šest dní vtýdnu, jak je to ve smlouvě, ne čtrnáct hodin šest nebo sedm dní vtýdnu.


    Budou požadovat svobodu. Alberto ví, jak spojit lidi. Můžou to dokázat. Ale Alberto se bojí. Dal mi e-mailovou adresu na jednu ze svých sester, kdyby se mu něco stalo.


    Pro mě to bylo jednoduché, uvažuje Yash apokouší se vytěsnit horko vzádech. Chtěl jsem dát dohromady kapitál kotevření malého obchodu se zbožím do domácnosti. Hodně prodávat, smalou marží. Tak jsem jel do Káthmándú, podepsal smlouvu unáboráře ve firmě několika Švédů, vzal si půjčku na letenku apoplatky za všechny „papíry“. Nastoupil na palubu letadla společnosti Emirates. Celá zadní část byla plná takových jako já, nikdo znás předtím neletěl, pili jsme, dokud nás neodmítli obsloužit, aněkteří znás zvraceli do kapsy na noviny na zadní straně sedadel.


    Apak jsme přistáli.


    Svět se vhorku pětačtyřiceti stupňů smrskne. Nohy se podlamují pod tíhou těla. Člověk si myslí, že každou chvíli umře, že už to nevydrží, ale vydrží, říká si Yash. Člověk to vydrží, protože musí zaplatit dluh, protože ve snu vidí police se zbožím nebo protože se bojí stejně jako ostatní, že někdo ublíží jeho rodině tam doma. Člověk to vydrží, přestože dluh roste mnohem rychleji než peníze, které vydělá. Navzdory lžím, podvodům aotročině. Člověk to vydrží, myslí si Yash, protože nemá na výběr.


    Ale teď přijde vzpoura.


    Držím se trochu stranou. Tak je to nejlepší.


    Jako gastarbeiter vKataru jsem nevolník. Nemůžu změnit zaměstnavatele, jsem připoután ktomu, kdo je na vízu uveden jako sponzor. Nesmím opustit zemi bez jeho souhlasu. Psalo se otom ve všech světových denících, ale ve skutečnosti se oto nikdo nezajímá.


    Filipínci milují fotbal.


    Mluví otom, že vtelevizi uvidí zápasy, že Zlatan aMessi— jmenují se tak?— budou hrát na stadionu, který postavili oni.


    Záda.


    Nával bolesti.


    Yash četl, že se hráči obávají zdejšího vedra. Přemítá, jak vydrží hrát devadesát minut vtomto horku. Jsou jako malá děvčata.


    Možná měl přece jen jít sostatními na sever, když se ho tehdy ptali, ale mráz je ještě horší než vedro.


    Vmístnosti se rozsvítí světla.


    Yash sevře víčka. Slyší křik, tagalsky, paňdžábsky, vdalších jazycích.


    Posadí se na pryčně avidí stovky dalších mužů opálených dohněda nebo stmavou kůží, kteří udělali totéž co on. Ve všech pohledech se zračí otázka:


    Co se to děje? Oco tu jde?


    Pět mužů oblečených včerném. Sčernými šátky přes ústa askalašnikovy vrukou.


    Mezi unavenými, právě probuzenými gastarbeitery se ozývá mumlání. Jsou to ti, kteří potřebují všechen spánek, který jim náleží.


    Kdo to je? Co nám chtějí?


    Několik mužů se zvedne.


    Sedněte si, zakřičí na ně ti muži. Seďte, ani se nehněte, křičí vrůzných jazycích. Nikdo nesmí nic natáčet.


    „Až uslyšíte své jméno, postavíte se,“ křičí ten, který vypadá jako jejich šéf.


    První vyvolaný je Pákistánec, snímž se přátelí Alberto.


    Pátý aposlední je sám Alberto.


    „Pojďte sem.“


    „Jen si oblékneme trička,“ zakřičí Alberto aYash ho vduchu vidí, jak klečí na kolenou asvařuje dva železné nosníky.


    „Ne.“


    Pět osob prochází noclehárnou aYash vidí, jak všichni ostatní hledí do země. Je to strach, nebo stud? Yash si tím není jistý, ale ví, že jeho přítel Alberto ati ostatní jdou někam, kam by neměli.


    Přišli sem islamisté? Ne, tady nejde oAlláha, jedná se jen openíze.


    Jsou to zlí napomáhači Číňanů?


    Ti černě odění vyvádějí pět mužů zmístnosti, jeden znich udeří Alberta do zad kalašnikovem, Alberto se zapotácí, ale zase najde rovnováhu avšichni zmizí včerné noci.


    Světlo zhaslo.


    „MLČTE ASPĚTE!“


    Tiše se za nimi zavřou dveře.


    Yash si znovu opatrně lehne, cítí, jak bolest vzádech září tisíci barvami.


    Říká si: Alberta už nikdy neuvidím. To vím. Nikoho znich. Vyvezou je do pouště, možná jim dovolí, aby si vyhrabali vlastní hroby, možná je zastřelí jako psy nebo je nechají zmizet hluboko vnekonečném moři písku auž je nikdy nikdo nezachrání.


    Nemůžu stím udělat vůbec nic. Ale něco přece musím! Něco musím udělat.

  


  
    1.


    PONDĚLÍ 13. ZÁŘÍ


    Malin Forsová cítí dotek Danielova těla. Stáhne ze sebe deku, nechce, aby jí bylo moc horko, ikdyž si přeje ležet těsně vedle něho, dokud neusne.


    Zadívá se do stropního okna. Obloha je dosud černá, temnota je jen tu atam protržená zadýchaným světlem hvězd. Jako dítě zahlédla na nebi kometu, pamatuje si na její ohnivý ocas, anyní přemítá, proč si na ni vzpomněla právě teď.


    Daniel spí.


    Dotkne se dlaní jizev na jeho prsou. Vynoří se jí vzpomínka na podzemní kryt vTjällmo. Před necelým rokem ho tam věznil vrah. Mučil ho. Lékaři nejdříve pochybovali, že přežije. Ale on bojoval aona sedávala ujeho lůžka, držela ho za ruku, slyšela ho blouznit vmorfiovém omámení, říkat, že ji miluje, ikdyž nevěděl, že sedí vedle něj, aona mu šeptala vodpověď:


    „Taky tě miluju.“


    Po dvou měsících hospitalizace ho propustili adalší dva měsíce nemusel jít do zaměstnání vredakci novin Östgöta Correspondenten.


    Potom jednali rychle.


    Malin zavolala správci domu, který měl volný čtyřpokojový byt sterasou vposledním patře, azískala ho, správce byl rád, že jeho nájemnicí je právě ona. Četl oní vnovinách amyslel si, že je dobře, když ve městě žije někdo, koho nedokáže zlomit zlo.


    Vkuchyni mají lesklý nerezový sporák, vkoupelně bílé obkladačky, všude dřevěné parkety aterasu zalévanou sluncem zbezoblačné oblohy.


    Ložnice se střešním oknem.


    Shvězdami jako anděly.


    Její neuhasitelná žízeň většinou jen zašeptá, občas se irozkřičí, ato se pak sDanielem milují, nechá ho ksobě přijít pomalu, beze spěchu— tak jak to teď dělají—, spíše se milují, než souloží, arozhodně onic nepřicházejí, protože teď jsou spíše lidmi než zvířaty.


    Tiše vedle něj dýchá, prsty mu přejede po jizvách vytvářejících na jeho prsou rudou pouštní krajinu.


    Má ho ráda vedle sebe. Chce ho mít blízko. Po tom, co se stalo, nedokáže vydržet, když se jí neozývá. Chce vědět, kde je, co dělá. Ví, že je vbezpečí, ale to nepomáhá, musí mu zavolat, slyšet jeho hlas.


    Malin se nemůže zabrat do spánku aje jí jasné proč. Cítí neklid, ne kvůli Danielovi, ale kvůli dceři. Tove je vKáthmándú asnaží se konat dobro. Když skončila sprací vKongu, zůstala tři měsíce vLinköpingu. Pak znovu odjela. Bydlela tady vnovém bytě, ale ani ten, ani město už nepokládá za svůj domov.


    Malin by si přála, aby tu zůstala, aby studovala na univerzitě, aby tu dělala cokoliv. Ale nic Tove neřekla, odvezla ji na letiště Arlanda, ubezpečnostní kontroly ji objala apopřála jí štěstí.


    Znovu ji viděla odcházet, hleděla na její záda. Utěšovala se, že Káthmándú je lepší než Kongo aže na ni doma, vLinköpingu, unaleštěného sporáku čeká Daniel.


    Tove byla vKáthmándú, když tam došlo kzemětřesení. Ale dětský domov, vněmž pracovala, otřesy vydržel. Odmítla se vrátit domů, řekla jen: „Jsem tu zapotřebí ještě víc než kdy předtím. Musíš svou úzkost zvládnout, maminko.“


    Země se otřásá, svět se někam řítí ajá mám zvládat úzkost?


    Jak?


    Malin by nejraději vstala, šla do bílé kuchyně apřipravila si šálek kávy vnovém kávovaru. Ale už je moc pozdě aona se musí vyspat. Dosud bylo září klidné, ale kdykoliv se může něco stát.


    Lehne si na bok, na zádech cítí Danielovu paži.


    Ne, takhle ne.


    Otočí se kněmu, foukne mu do ucha. Daniel se probudí avypadá unaveně, ale přesto se usměje apošeptá jí: „Jsem tady, Malin.“


    Leží znovu na zádech acítí jeho dech, hledí na nebe, na hvězdy, na ohnivý ohon.


    Tove slyší oknem poplach vKáthmándú, vduchu vidí blikání neonových světel, vidí hromady sutin tam, kde býval dům.


    Vdruhém patře dětského domova je jeden pokoj určen smrti, vklidu tam leží těžce nemocné děti.


    Občas odtud někdo vyjde živý, ale to se za dobu, co tu Tove je, stalo jen asi dvakrát. Nejčastěji děti umírají na podvýživu ainfekce, které se beznadějně zakously do jejich těl anedovolily jim vyrůst. Umírají, ikdyž se nechtějí vzdát, jako by smrt byla silnější než život už od samého počátku aživot, který dostaly, byl jen pouhým krátkým žertem.


    Pokud byli chudí před zemětřesením, teď je všechno mnohem zoufalejší.


    Tove pohladí Tsingtsena po čele.


    Jeho tříleté tělíčko pustoší infekce. Vir, který děti vzápadním světě zvládají. Právě mu vyměnila infuzi aon na ni hledí unavenýma hnědýma očima. Střet stakovým utrpením se téměř nedá vydržet, ale Tove pohled neodvrátí, protože je tady právě proto, aby přemohla jeho osamění abolest.


    Proto tu unavená aprochladlá sedí vmístnosti skamennými stěnami, vníž umírá malý chlapec.


    Tsingtsen sem přišel dřív než ona.


    Před rokem? Před dvěma? Neví.


    Někdo ho nechal přede dveřmi dětského domova. Občas se stává, že ráno udveří se najdou děti, tiché, omámené tradičním nápojem rakis.


    Bezejmenné.


    Jeptišky mu daly jméno Tsingtsen.


    Tady se naučil říct slovo máma.


    Hlasitě ho volal, když běžel přes malý dvorek dětského domova obehnaný zdí nebo když usínal. Říkal jí mami.


    Ráda ho nosila přes dvůr do místnosti určené ke spaní, hrála si sním— asi až příliš, protože vedoucí domova ji napomenula, že se mu nemá věnovat víc než ostatním. Něco takového nikdy neskončí dobře ajiné děti si toho všimnou.


    Tsingtsen byl podvyživený anemocný, už když Tove přišla do domova. Nakazil se infekcí apak další. Nyní marně bojuje se třetí nemocí aona sním sedí vpokoji smrti.


    „Teď tě potřebuje,“ řekla jí představená, jeptiška sbílým bezvýrazným obličejem.


    Tove ho bere za lehoučkou ruku, rozhlíží se po pokoji, zaslechne troubit nějaké auto.


    Ještě pořád dýchá. Takže je pořád naděje.


    Přeje si tomu věřit.


    Je tady sto padesát dětí. Rodiče většiny znich žijí. Jejich matky aotcové pracují na Středním východě. Nebo vSingapuru. Nebo ve velkých indických městech. Otcové na stavbách, matky jako služky nebo prostitutky. Vydávají se na cestu, aby svým dětem opatřili lepší život, nechávají je usvých rodičů, kteří však péči oně nezvládají aopouštějí je přede dveřmi domova.


    Někdy je tu nechávají isamotní rodiče. Nedokážou je uživit. Nebo své děti opouštějí kvůli vlastním snům ajá jim to nemůžu mít za zlé, říká si Tove. Protože tady nemají vůbec nic.


    Je tu jen nezaměstnanost, chudoba, korupce.


    Rozbitá země.


    Některé děti mají otce, který přišel oživot na stavbě, nebo matku, kterou zabila domácí paní vHongkongu ze vzteku, že jí byl manžel nevěrný.


    Rodiče některých prostě zmizeli.


    Když je člověk chudý, smrt může přijít jakkoliv.


    Tove se snaží myslet na něco jiného.


    Na matku. Na Daniela. Minulý týden se spolu viděly přes Skype azdálo se, že je všechno vpořádku. Matka už přijala, že jsem tady, ani se nezeptala, kdy se vrátím domů.


    Kde jsem doma?


    


    Konec ukázky
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