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    „Všichni jsme určitě střiženi

    pro to, co děláme nejlíp.“


    ERNEST HEMINGWAY
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    Později si na to všichni vzpomněli, pokojová služba, obě starší dámy vevýtahu, manželský pár na chodbě večtvrtém patře. Říkali, žeten muž byl obrovský, avšichni zmiňovali ten zápach— cítilipot.


    Collini vyjel do čtvrtého patra. Díval se počíslech pokojů, pokoj čtyři sta, Braniborské apartmá. Zaklepal.


    „Ano?“ Muži vedveřích bylo pětaosmdesát, ale vypadal daleko mladší, než Collini očekával. Collinimu stékal pot pozátylku.


    „Dobrý den. Collini zCorriere della Sera.“ Mluvil nezřetelně akladl si otázku, jestli ten muž bude chtít vidět průkaz.


    „Ano, těší mě, pojďte prosím dál. Nejlepší bude, když ten rozhovor uděláme tady.“ Muž mu podal ruku. Collini se stisku vyhnul, nechtěl se ho vůbec dotknout. Ještě ne.


    „Potím se,“ dodal na vysvětlenou Collini. Zlobil se na sebe, znělo to divně. Něco takového by nikdo neřekl, pomyslel si.


    „Ano, dnes je hrozné vedro, zřejmě bude brzy pršet,“ poznamenal starý muž přátelským tónem, přestože to nebyla pravda: vapartmá bylo chladno, klimatizaci skoro nebylo slyšet. Vstoupili do pokoje, béžový koberec, tmavé dřevo, velká okna, všechno drahé akvalitní. Zokna Collini zahlédl Braniborskou bránu, přišla mu podivně blízko.


    


    Odvacet minut později byl ten muž mrtev. Zátylkem mu pronikly čtyři projektily, jeden znich se vmozku otočil, vylétl ven apřitom odtrhl polovinu obličeje. Béžový koberec nasákl krví, tmavá skvrna se pomalu zvětšovala. Collini položil pistoli na stůl. Stoupl si vedle mrtvého muže azíral na stařecké skvrny na jeho rukou. Nohou mrtvého převrátil. Náhle kopl podpatkem do mužova obličeje, podíval se na něj akopl znovu. Nemohl přestat, znovu aznovu kopal, krev amozková hmota mu stříkaly na nohavice, stříkaly na koberec, na rám postele. Soudní lékař později nebyl schopen určit počet kopnutí, pod tou silou se zlámaly lícní kosti, čelisti, nosní kůstky ilebka. Collini toho nechal, teprve když se mu ulomil podpatek. Usedl na postel, pot mu stékal poobličeji. Pulz se mu zklidňoval jen pomalu. Čekal, až zas začne pravidelně dýchat. Vstal, pokřižoval se, opustil pokoj asjel výtahem do přízemí. Bez podpatku kulhal, vyčnívající hřebíky skřípaly omramorovou podlahu. Vhale řekl mladé dámě na recepci, žemá zavolat policii. Vyptávala se ho, gestikulovala. Collini jen utrousil: „Pokoj čtyři sta, je mrtev.“ Vedle recepce na elektronické tabuli stálo: „26.května2001, ve20.00, Sprévský sál: Svaz Německého strojního průmyslu“.


    Sedl si vhale na jednu zmodrých pohovek. Číšník se ho zeptal, jestli si bude něco přát, Collini neodpověděl. Zíral do země. Na mramorové podlaze vpřízemí, odvýtahu až kapartmá, bylo možné sledovat jeho stopy. Collini čekal, až ho zatknou. Celý život čekal amlčel.
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    „Pohotovostní linka trestních obhájců, utelefonu Caspar Leinen.“ Displej mobilu ukazoval jedno zčísel trestního soudu.


    „Tady obvodní soud Tiergarten, Köhler, jsem vyšetřující soudce. Mám tady obviněného bez obhájce. Státní zastupitelství podalo návrh na vzetí do vazby pro vraždu. Zajak dlouho tady můžete být?“


    „Asi zadvacet pět minut.“


    „Dobře, obviněného nechám předvést začtyřicet minut. Hlaste se vmístnosti dvě stě dvanáct.“


    Caspar Leinen položil sluchátko. Kolik mladých advokátů se asi zapsalo do seznamu pohotovostní linky? Tito advokáti vyfasovali na víkendy mobil amuseli být na příjmu. Jejich telefonní čísla měla kdispozici policie, státní zastupitelství isoudci. Vpřípadě, žedošlo knějakému zatčení abylo třeba advokáta, zavolali jim. Mladí advokáti se tak dostávali kesvým prvním mandátům.


    Leinen byl advokátem už dvaačtyřicet dní. Podruhé státnici si udělal rok volna, cestoval poAfrice aEvropě, většinou přespával ubývalých spolužáků zkoleje. Už několik dní visela udomovních dveří cedulka: „Caspar Leinen, advokát“. Přišlo mu to trochu moc okázalé, ale přesto se mu to líbilo. Kancelář odvou místnostech se nacházela vedvoře domu vpostranní uličce vedle Kurfürstendammu. Chyběl tu sice výtah aklienti museli šlapat poúzkém schodišti, ale Leinen teď byl svým pánem azodpovídal se jen sám sobě.


    Byla neděle dopoledne, už několik hodin uklízel kancelář. Všude stály otevřené krabice, židle přinesl zblešího trhu, kovová skříň na spisy zela prázdnotou. Psací stůl mu daroval otec.


    Potelefonátu vyšetřujícího soudce začal hledat sako. Našel ho pod stohem knih. Sundal zokenní kliky úplně nový talár, nacpal ho do aktovky avyrazil. Dvacet minut nato už stál vkanceláři vyšetřujícího soudce.


    „Advokát Caspar Leinen, dobrý den, volal jste mi,“ řekl celý zadýchaný.


    „Vy jste zpohotovostní linky? Dobře, dobře. Köhler.“ Soudce vstal apodal mu ruku. Asi padesát let, sako pepř asůl, brýle na čtení. Působil sympaticky, možná trochu roztržitě. Ale to bylo jen zdání.


    „Případ vraždy Collini. Chcete mluvit se svým klientem? Tak jako tak musíme počkat na státního zástupce. Vedoucí oddělení, vrchní státní zástupce Reimers, přijde osobně, ikdyž je víkend… Asi nějaká věc, na které mají zájem jeho nadřízení. Tak chcete sním mluvit?“


    „Rád bych,“ řekl Leinen. Na chvíli se zamyslel, co může na této vraždě být tak důležitého, žepřijel sám Reimers, ale když strážný otevřel dveře, úplně na to zapomněl. Hned zanimi vedlo strmě dolů úzké kamenné schodiště. Potěchto schodech přiváděli zvazby vězně ksoudci. Na prvním odpočívadle stál vpříšeří ohromný muž, opíral se obílou zeď ahlavou prakticky zakrýval jediné světlo. Ruce měl zazády spoutané vželízkách.


    Strážný pustil Leinena dovnitř azamkl zaním dveře. Leinen se smužem ocitl sám. „Dobrý den, jmenuji se Leinen, jsem advokát.“ Na odpočívadle nebylo moc místa, muž stál velmi blízko.


    „Fabrizio Collini.“ Muž na něj pohlédl jen krátce. „Nepotřebuji advokáta.“


    „Ale ano, potřebujete. Ze zákona se vtakové věci musíte nechat obhajovat advokátem.“


    „Já se nechci obhajovat,“ řekl Collini. Iobličej měl ohromný. Širokou bradu, místo úst jen čárku, čelo klenuté. „Toho muže jsem zabil.“


    „Už jste vypovídal na policii?“


    „Ne,“ řekl Collini.


    „Pak byste měl mlčet iteď. Promluvíme si, až si prostuduji spis.“


    „Já nechci mluvit.“ Jeho hlas byl temný acizí.


    „Jste Ital?“


    „Ano. Ale už pětatřicet let žiju vNěmecku.“


    „Mám uvědomit rodinu?“


    Collini se na něj ani nepodíval. „Nemám žádnou rodinu.“


    „Přátele?“


    „Nikdo takový není.“


    „Tak se do toho pustíme.“


    


    Leinen zaklepal, strážný otevřel dveře. Vjednací síni už seděl zastolem vrchní státní zástupce Reimers, Leinen se krátce představil. Soudce vytáhl zhaldy před sebou jeden ze spisů. Collini si sedl na dřevěnou lavici zanízkou mříž, vedle něj se postavil strážný.


    „Sundejte prosím obviněnému pouta,“ řekl Köhler. Strážný je odemkl, Collini si třel otlačená zápěstí. Leinen ještě nikdy neviděl tak velké ruce.


    „Dobrý den, jmenuji se Köhler ajsem pro vás dnes příslušným vyšetřujícím soudcem.“ Ukázal na státního zástupce. „To je vrchní státní zástupce Reimers, svého obhájce už znáte.“ Odkašlal si, jeho tón byl věcný, hovořil bez jakéhokoli důrazu. „Fabrizio Collini, jste dnes tady, protože státní zastupitelství podalo návrh na vaše vzetí do vazby pro vraždu. Během tohoto zasedání rozhodnu, jestli tomuto návrhu vyhovím. Rozumíte dostatečně německy?“


    Collini přikývl.


    „Uveďte prosím své celé jméno.“


    „Fabrizio Maria Collini.“


    „Kdy akde jste se narodil?“


    „Dvacátého šestého března1934 vCampomorone uJanova.“


    „Státní příslušnost?“


    „Italská.“


    „Trvalý pobyt?“


    „VBöblingenu, Taubenstraße19.“


    „Povolání?“


    „Jsem nástrojař. Čtyřiatřicet let jsem pracoval vefirmě Daimler, naposledy jako mistr. Přede dvěma lety jsem odešel do penze.“


    „Děkuji.“ Soudce posunul postole před Leinena rozhodnutí ovzetí do vazby, dvě stránky na červeném papíře. Ještě nebylo podepsáno. Údaje pocházely ze zprávy kriminálky. Soudce jej přečetl nahlas. Fabrizio Collini se vpokoji číslo čtyři sta hotelu Adlon setkal sJeanem-Baptistem Meyerem, kterého zabil čtyřmi střelnými ranami do zadní části hlavy. Kčinu se prozatím nevyjádřil, ale byl usvědčen zapomoci otisků prstů na zbrani, stop krve na oblečení abotách, stop střelného prachu na rukou avýpovědí svědků.


    „Pane Collini, rozuměl jste obvinění?“


    „Ano.“


    „Podle zákona máte právo se kobvinění vyjádřit. Pokud budete mlčet, nemůže to být použito proti vám. Můžete navrhovat další důkazy, například výslech svědků. Můžete se kdykoli poradit se svým advokátem.“


    „Nechci nic říci.“


    Leinen se mu neustále musel dívat na ruce.


    Köhler se obrátil na zapisovatelku. „Prosím pište: obviněný se odmítá vyjádřit.“ Zeptal se Leinena: „Chcete něco dodat zaobžalovaného, pane obhájce?“


    „Ne.“ Leinen věděl, ževtomto okamžiku nemá smysl něco říkat.


    Soudce Köhler obrátil svou židli směrem keCollinimu. „Pane Collini, hodlám vydat rozhodnutí ovašem vzetí do vazby, které jsem vám právě přečetl. Máte možnost vznést proti mému rozhodnutí námitky nebo požádat ojeho přezkum. Proberte to se svým obhájcem.“ Zatímco mluvil, podepsal rozhodnutí ovzetí do vazby. Pak se krátce podíval na Reimerse aLeinena. „Další požadavky?“ zeptal se.


    Reimers zavrtěl hlavou azačal si balit dokumenty.


    „Ano. Žádám onahlédnutí do spisu,“ řekl Leinen.


    „Zapsáno do protokolu. Ještě něco?“


    „Žádám opřezkum rozhodnutí ovzetí do vazby vústním jednání.“


    „Taktéž zaprotokolováno.“


    „Ažádám, abych byl ustanoven jako soudem přidělený obhájce obviněného.“


    „Již nyní? No dobře, má proti tomu státní zastupitelství námitky?“ zeptal se Köhler.


    „Ne,“ řekl Reimers.


    „Pak vydávám následující rozhodnutí: advokát Leinen je soudem přidělen obviněnému Fabriziovi Collinimu jako obhájce ex offo. Je to všechno?“


    Leinen přikývl. Zapisovatelka vytáhla ztiskárny list papíru apředložila ho Köhlerovi. Ten jej rychle přelétl očima apodal jej Leinenovi. „To je protokol zdnešního jednání. Váš klient by to měl podepsat.“


    Leinen vstal, přečetl si to apak papír položil na dřevěnou psací podložku přišroubovanou kmříži před lavicí obžalovaných. Kprkénku byla tenkou šňůrkou přivázaná propisovačka. Collini ji utrhl, zamumlal omluvu apapír podepsal. Leinen ho podal zpět soudci.


    „Tak to by bylo pro dnešek všechno. Pane strážce, odveďte pana Colliniho zpět do cely. Na shledanou, pánové,“ řekl soudce. Strážný znovu zaklapl pouta na Colliniho rukou aspolečně opustili jednací síň. Leinen aReimers vstali.


    „Ach, pane Leinene,“ řekl Köhler. „Zůstaňte prosím ještě moment.“


    Leinen se otočil vedveřích. Reimers mezitím opustil místnost.


    „Nechtěl jsem se vás ptát před vaším klientem: jak dlouho jste advokátem?“


    „Přibližně měsíc.“


    „Váš první případ?“


    „Ano.“


    „Vtom případě vám to odpustím. Udělejte mi laskavost arozhlédněte se prosím potéto jednací síni. Jsou tu nějací diváci?“


    „Ne.“


    „Vidíte správně: žádní diváci tu nejsou, nikdy nebyli anikdy nebudou. Vazební zasedání jsou totiž neveřejná. To přece víte, ne?“


    „No, ano…“


    „Tak proč na sobě sakra vmé jednací síni máte talár?“


    Na vteřinu se zdálo, žesi soudce užívá Leinenovy nejistoty. „Dobře, dobře, to jen pro příště. Hodně štěstí při obhajobě.“ Vzal si další spis ze štosu.


    „Na shledanou,“ zamumlal Leinen vedveřích, soudce neodpověděl.


    Zadveřmi na něj čekal Reimers. „Spis si můžete vyzvednout vúterý umě vkanceláři, pane Leinene.“


    „Děkuji.“


    „Nebyl jste unás na praxi?“


    „Ano, přede dvěma lety. Advokátem jsem teprve krátce.“


    „Vzpomínám si,“ řekl Reimers. „Ahned máte první vraždu, gratuluji. Sice pro obhajobu beznadějný případ… ale nějak se začít musí.“


    Reimers se rozloučil azmizel vpostranním křídle budovy. Leinen šel pomalu chodbou dolů směrem kvýchodu. Byl rád, žeje konečně sám. Prohlížel si bohaté dveřní portály, sádrové reliéfy: bílý pelikán si rozsekne hruď, aby nakrmil mláďata svou krví. Posadil se na lavici, ještě jednou si přečetl rozhodnutí ovzetí do vazby, zapálil si cigaretu anatáhl si nohy.
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