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PROLOG

Plavci vjizdéji jizni brdnou z Ccheng-fu Lu. Je jich néco pres deset.
Opatrné balancuji v brzké vecerni tmé — teplota prudce klesla
a roztdty snih se pod prokluzujicimi pldsti jizdnich kol méni v led.
Jejich dobrou ndladu miiZe pred zitrejsi soutéZi ochladit jen smrt,
kterd tiSe lezi a Cekd na jejich prijezd; zdvodniky od ni déli jen
nékolik mdlo minut jizdy.

Ted se vsak soustredi pouze na teply vzduch nacichly chlorem,
vodu lehce klouzajici po hladkych napnutych svalech a prudké,
hlasité nddechy, které se obri halou plaveckého bazénu nesou,
jako by se rozléhaly jeskyni. Posledni trénink pred zitrejSim
utkdnim s Americany. Jejich napjatou soustredénost provdzi
Simrdni v brise a ndvaly adrenalinu. Tolik toho na nich zadvisi.
Touhy celého ndroda. Celé Ciny. Do tispéchu hrstky vyvolenych
vkldda své nadéje vice nez miliarda lidi. Jak tiZivé je bremeno
odpovédnosti.
mrzele zamraci. Pdarkrdt zadupe zmrzlymi chodidly a privine si
Sedy kabdt s kozesinovym limcem tésnéji k télu, aby se zahrdl.
Kolem hlavy se mu jako kour srdzi ledovy dech.

11



U riiZovych cinZdki, ubikact pro sportovce, zaboci zdvodnici
doprava. K neuvéritelné jasné nocni obloze se vzndseji jejich roz-
jivené pokviky. Zanechdvaji za sebou mlzny oblak svého dechu,
pripominagjictho zdvoj smogu, ktery se vldda zavdzala vymést
z pekingské letni oblohy, nez se cely svet spoji pred tou nejvetsi
sportovni podivanou, jakou kdy tato planeta zaZila. Jejich nohy
se v unisonu opiraji do peddlil. Za majestdtnimi sloupy katedry
mechaniky zabo¢i do hlavniho proudu. Ve tmé pred nimi chladné
zdri deset osvéetlenych pater hlavni budovy. Napravo od nich se
ukryvaji Sedé uhly katedry technologie. Nalevo pak impozantni
schodisté katedry prdva. Pred nimi se rozklddd obrovsky rozleh-
Iy kampus Univerzity Cching-chua, jejZ? jisty viceprezident USA
oznacil za cinsky MIT. Ve tmé ho ohranicuje svétlo odrdzené od
hromad zameteného snéhu. Nepritdhl je sem vSak technologicky
ani védecky vehlas. Privedla je jind znamenitost. Sportovni. Prd-
vé zde pred vice nez sedmdesdti lety inspiroval John Ma znovu-
zrozeni ¢inského sportu a vybudoval prvni moderni sportovni
komplex v Ciné. Ted'na jeho hlavé a ramenou a také na jeho kliné
spocivd snih. Jeho chladnou kamennou sochu zdvodnici mijeji
u zmrzlého jezirka po své levici.

Toho historického klenotu si v§ak nejsou viibec védomi; ostat-
né ani sochy a ani starého bazénu, ve kterém o samoté plaval
Mao, zatimco budovu hlidaly ozbrojené strdaze. Zajimaji je pouze
svetla plaveckého bazénu za télocvicnou a bézeckou trati. Proto-
Ze pradvé tady stravili posledni tydny, namdhali svaly, natahovali
se aZ k hranicim bolesti a vydrZe a nechali se pohdnét netinav-
nymi chraplavymi vykriky trenéra.
tu, kteri si na odmeteném basketbalovém hristi hdzeji micem.
Sport je pro né jen oddechovd zdleZitost. Jejich povinnosti jsou
cisté akademické, a pokud selzou, zklamou nanejvys své rodiny
a pradtele.

12



Plavci zaparkuji mezi stovkami bicyklii uloZenych v raddch
pod studentskymi kolejemi. Vyprané prddlo povésené na balko-
nech uz je zcela zmrzlé. Vydaji se pristupovou halou a béhem
chiize mdvaji rukama, aby nevychladli. Oteviou dvojité dvere
vychodnitho vstupu a na chladné kuiZi je zasStipd teply vzduch.
Opusténymi chodbami se vydaji do Satny, kterd jim ted pripadd
neradostné povédomd, protoZe symbolizuje bolest z tréninku,
ktery se snad, jak doufaji, béhem pdr intenzivnich minut souté-
Ze zuroci. Sto metrii motylek, dveé sté metrti volny zptisob. Znak,
prsa. Polohovy zdvod, stafeta.

Ze jeden z nich chybi, si viimnou aZ potom, co se svléknou
a natdhnou si plavky.

,Hele, kde je Suej Ming-San?*

,Rikal Ze se uvidime tady,” odpovi néekdo. ,Nevideéli jste ho,
kdyz jsme prijeli?*

»Ne...” VSichni zavrti hlavami. Nikdo ho nevidél. Neni tady. Je
to neobvyklé; uz proto, Ze Suej Ming-san md ze vsech nejvetsi zd-
pal. Rozhodné je z nich nejrychlejsi. S nejvetsi pravdépodobnosti
také miiZe porazit Americany. Nejvetsi olympijsky favorit.

»INejspis ho zdrZelo pocast.”

Projdou brouzdalistém na dezinfekci nohou a vyjdou po scho-
dech k bazénu. Mezi radami prdzdnych modrych sedacek se nese
ozvéna nadsenych hlasti a pleskot mokrych chodidel o suché dlaz-
dice. Elektronické hodiny nad severnim koncem bazénu ukazuji
¢as osmndct padesdt.

Vejdou a spatii néco neobvyklého, necekaného. Trvd jim dlou-
ho, nez pochopi, co se déje. Chvile zmatenti, prihlouply vtipek
a naprosté ticho, béhem kterého ani nedychaji. Potom jim konec-
né dojde, co vlastné prdvé vidi.

Suej Ming-San je nahy a jeho dlouhé vypracované télo se
pomalu otdci po sméru klimatizace. Md statnd Sirokd ramena
a stihly pas. Jeho boky jsou uizké, ale stehna pod nimi jsou obld
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a silnd. Stavend k tomu, aby ho ve vodé pohdnéla rychleji nez
kteréhokoli jiného Zijictho clovéka. On uz mezi ty Zijici vSak ne-
patri. Hlavu md zaklonénou v neprirozeném uhlu vychdzejicim
z mista, kde mu oprdtka pri pddu zlomila vaz. Visi priblizné upro-
stred mezi vrcholem nejvyssiho skokanského miistku a nehybnou
hladinou bazénu. Po obou strandch ho obklopuji dlouhé pdsy
bilé textilie s cervenymi cisly odpocitdvajicimi vysku az do deseti
metrii. Suej Ming-San zemrvel v péti metrech.

Kolegtim sportovcuim z téhoZz tymu chvili trvd, neZ si uvédo-
mi, o koho jde. Nékdo mu totiz oholil husté cerné vlasy. Byt jej
znali lépe nez sportovcl z jinych tymil, mrtvy plavec jim pripadd
podivné cizi.
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PRVNI KAPITOLA

Stény jsou pastelové, svétle rtizové a polepené plakaty znazor-
fiujicimi ndcvik réznych postojil a dychani. Sedé linoleum je
studené, vzduch teply a plny hlubokych nadechti a vydechli —
zvukl témér hypnotickych.

Margaret se snazi ignorovat bolest v krizi, kterd ji trapi uz
nékolik tydnd. Posadi se rovné a natdhne nohy pred sebe. Po-
tom pomalu ohne kolena, spoji chodidla a prisune si je k sobé.
Tohle cviceni ji pripadalo vzdycky obzvlast tézké. Jako tricatnice
je o deset let starsi nez vétSina ostatnich pritomnych Zen. Jeji
klouby a svaly se uz neohybaji a nenatahuji tak snadno jako driv.
Zavrela oCi a zamérila se na protahovani patere — zhluboka se
nadechla a pri vydechu uvolnila ramena a siji.

Otevrela oci a prohlédla si Zeny lezici na podlaze kolem ni.
Vétsina z nich lezi na boku s polstafem pod hlavou. Stehna
a paze maji natazené pred sebe a koleno oprené o podusku. Lyt-
ka narovnand a natazend. Nastavajici otcové drepi u hlavy man-
zelky a se zavienyma ocima dychaji zaroven s matkami svych
dosud nenarozenych déti. Nové prorodinnd politickd opatteni
v praxi. D¥fve muZi na porodnickych oddélenich byt nesméli —
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ted jim urady doporucuji opak. V druhém patte Prvni fakultni
nemocnice pro Zeny a déti, jez je soucasti Pekingské 1ékarské
univerzity, jsou pro matku a dité k dispozici samostatné pokoje
s rozkladacim gaucem pro otce. Tedy alespoii pro ty, ktefi si to
muizou dovolit. Sazba ¢tyti sta jiiant za den predstavuje dvoj-
nasobek tydenniho ptijmu primérného délnika.

Margaret pocitila naval zavisti. Védéla, Ze Li Jen bude opét
mit dobry davod, pro¢ nemohl ptijit. Vzdycky ho mél. Ozbrojena
loupez. Vrazda. Znasilnéni. Porada, ze které se nemohl vymluvit.
Nemohla mu to déavat za vinu. Ale citila se zanedbéavana a ne-
Stastnd, protoze z dvaceti Zen byla jeding, jejiz partner se pravi-
delné nezvladal dostavit; nehledé k tomu, Ze ve tretim trimestru
byla z celé prenatéalni skupiny jedind neprovdand. PrestoZe na
Zapadé se leckteré postoje snad uz zmeénily, v Ciné se lidé po-
rad na svobodné matky divaji skrz prsty. Margaret tady vy¢niva
z davu vsemi moznymi zpusoby. Jeji keltské modré oci a blond
vlasy jsou v tomto ohledu vlastné to nejmensi.

Vsimla si, Ze se na ni z protéjstho konce mistnosti divé Jon
Macken. Kdyz si ho kone¢né vsimla, rozzaril se a mrkl na ni.
Prinutila se také usmat. Nicméné jediné, co je spojuje, je zjevné
jen americké obcanstvi. Svym byvalym krajanim se Margaret
snazila ze vSech sil vyhnout hned od chvile, kdy se do Pekingu
vratila — s umyslem zlistat zde uz natrvalo. Radi se schazeli
v restauracich a na vecircich. Elitari, povySeni snobové. Prestoze
se mnozi z nich oZenili s Cilankou, vétsina se vitbec nijak ne-
snazila integrovat. A vSichni dobte védéli, Ze ¢inské partnerky
vnimaji muze ze Zapadu Casto jako vstupenku do svéta prvni
kategorie.

Margaret vSak musela priznat, Ze Macken do této katego-
rie nespadal. Fotograf na volné noze, ktery ptisel do Ciny pred
péti lety a zamiloval se do své tlumocnice. Ted mu bylo néco
pres Sedesat a I-stian byla o ¢tyti roky mladsi nez Margaret.
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Ani jeden z nich Cinu opustit nechtél a Macken se v Pekingu
vypracoval na proteZzovaného fotografa zahrani¢nich hodnos-
tart na navstéve Ciny a autora propaga¢nich fotografii novych
americko-¢inskych podnikd, jezZ maji snahu objevovat se na ti-
tulnich strankach casopist.

KdyzZ se obé potkaly na prvni hodiné predporodniho kur-
zu, I-stian se bez okolkl pasovala do role Margaretiny neoficialni
tlumochnice. Li na vétsiné lekei chybél a Margaret se sama ztrace-
la v mofti nesrozumitelné ¢instiny. Obé se brzy spratelily a obcas
si spolu odpoledne vysly do nékteré z lepsich ¢ajoven ve mésté.
[-stian byla stejné jako Margaret samotarka, a proto jejich pra-
telstvi probihalo na délku a nendsilné. Diky tomu bylo taky pro
Margaret snesitelné.

Po skonceni hodiny se I-stian dokolébala za Margaret. Sou-
citné se usmala. ,Potrad policejni vdova?“ zeptala se.

Margaret pokréila rameny a s obtiZzemi se postavila. ,Ze je to
v cené pobytu, jsem védéla uz predem, takZze nemam nérok si
ted stézovat.” Oprela si dlané ve spodni poloviné zad a prohnula
se. ,Proboha...“ povzdechla si. ,Skon¢i tohle nékdy?”

,To vi§, Ze skondi,” rekla I-stian chlacholivé. ,Jen co skonci
tohle téhotenstvi.”

LNevim, jestli to dokdzu snaset jesté cely mésic.”

[-stian vytahla kousek papiru z kabelky a zacala na néj za-
pisovat pavoukovité ¢inské znaky. Soustredila se na psani a jen
jakoby mimochodem si povidala s Margaret: ,Cesta dlouha tisic
mil za¢ind prvnim krokem. A tobé uz jich zbyva jenom par*

,To jo, ale ty jsou nejtézsi,“ namitla Margaret. ,Ten prvni krok
byl snadny. Stacil jen sex.”

,Slysim dobre, Ze tady nékdo zminil moje oblibené téma?“
Tuto prilezitost k navdzani konverzace Macken nemohl pro-
pasnout. Pristoupil k nim podivny vyzably tvor navleceny v dzi-
néch a tricku s hlavou ve tvaru zaticiho srpku mésice. Dojem
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mésicnich paprskil vytvarely jeho kratké Sedivé vlasy a neprilis
husté bilé vousy.

I-stian vlozila Margaret do dlané papirek s ¢inskymi znaky.
,KdyZ to ukazes v obchodé dole na rohu, zabali ti to,” pronesla
starostlivé a pak hned dodala: ,Zavolam taxi a potkame se tam
zhruba za deset minut.”

Macken se podival na listek a nadSené vycenil zuby. ,Vi§,
tohle se mi na Ciné libi ze vieho nejvic,“ ekl Margaret. ,Do-
dava mi pocit, Ze jsem zase mlady. Vzdyt kdy nés naposledy
poslali do obchodu s papirkem, ktery jsme nedokézali precist?“
Usmal se na I-slian a laskyplné ji $tipl do tvare. ,Uvidime se ve-
¢ex, milac¢ku. Uz ted se té nemulizu dockat.” Pohladil ji po brise.
Vas obou.”

Margaret a I-siian se opatrné vydaly po schodech dolii a pri-
drzovaly se pritom zabradli jako stareny. Obé byly zabalené
do teplého obleceni, ptipravené na poryv studeného noé¢niho
vzduchu, ktery je uvital, kdyz vysly na parkovisté. I-stian ¢ekala,
nez Margaret najde ve stojanu mezi desitkami kol to své. Po-
znat ho mohla podle razové stuhy visici z kosiku na riditkach.
Potom doprovodila I-siian k hlavni brané a kolo pritom tlacila
vedle sebe.

,Na tomhle bys uz méla prestat jezdit,” rekla I-stian karave.

Margaret se zasmala. ,Jenom zavidis, protoze tobé Jon na
kole jezdit nedovoli.“ V Americe by Margaret zakazali jizdu
na kole ve vSech fazich téhotenstvi. Béhem prvniho trimestru,
kdy bylo riziko dalsiho samovolného potratu nejvyssi, nechala
svoje kolo zamcené na univerzité. Ale kdyz ji 1ékari rekli, Ze to
nejhorsi uz ma za sebou a dité je pevné usazené, svij bicykl
z odlozeného harampadi zase rychle vyhrabala, protoze prepl-
nénych autobust a vagont metra méla plné zuby. Uvédomila si,
Ze v prostredcich verejné dopravy ji hrozi vétsi nebezpeci nez
na kole. Zeny tady na ném navic jezdily az do chvile, kdy jim
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praskla voda, takze v tomto ohledu neméla zadny dtivod, pro¢
by se méla snazit byt jina.

[-stian ji stiskla rameno. ,Davej na sebe pozor,“ rekla. ,Uvi-
dime se ve stfedu.” A potom se divala, jak Margaret naseda na
kolo a ptipojuje se k proudu cyklistd smérujicich v nekone¢ném
jizdnim pruhu na zépad. Pfed kousavou zimou pekingské noci
si chranila nos a Gsta $élou, Celo ji zakryvala vinéna Cepice, a tak
bylo Margaret ptijemné teplo. O¢i ji vSak pted slzenim nemohlo
ochranit nic. Meteorologové predpovidali minus dvacet stupna
Celsia a zdalo se, Ze méli pravdu. Margaret jela se sklopenou
hlavou a nevnimala fev aut na hlavnim tahu Sien-men Ta-tie. Na
druhé strané silnice si za Sedou hradbou Cung-nan-chaj v bezpe-
& a teple centralné vytapénych vil u zamrzlych jezer Cung-chaj
a Nan-chaj zili vadci této obrovské zemé. V tom skute¢ném
svété vsak lidé chodili doma v nékolika vrstvach obleceni a topili
v kaminkach uhelnymi briketami.

V restauracich a u stank s obcerstvenim pod holymi zimni-
mi stromy podél chodniku se tlacily fronty zakaznikd. No¢nim
vzduchem se z reproduktoru nesl plechovy bzucici hlas ener-
gické privodci autobusu, kterd zrovna peskovala nezdvorilé
pasazéry. Zdalo se, Ze se na kazdém kroku ozyvaji néjaké hlasy
z reproduktorl a megafonti a néco ohlasuji nebo prodavaji.
Casto to byly drsné nosové Zenské hlasy, které jako by potvrzo-
valy, Ze v této spolec¢nosti Zeny sice nemaji nadvladu v politice,
ale v domécnosti rozhodné ano.

Margaret premyslela, zdaleka ne poprvé, co tady sakra vlast-
né déla. Prerusovany vztah s pekingskym poldou, omylem po-
Caté dité, nedonosené a oplakané. Nezbytné rozhodnuti, nutny
zéavazek. Nebo také ne. A potom druhé poceti. Ackoli uz neby-
lo tplné nepldnované, rozhodlo vSechno za ni. TakZe se pre-
stéhovala do Ciny. Opustila velmi dobie placené misto vrchni
soudni 1ékarky a nastoupila na mizerné ohodnocenou pozici
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prednasejici na Univerzité statni bezpecnosti v Pekingu, kde
budouci ¢inské policisty ucila moderni postupy soudni pato-
logie. Ne Ze by ji ted nechali vyuc¢ovat. Odchod na matetskou
dovolenou byl povinny. Méla pocit, Ze prisla o vSechno, na ¢em
cely zivot pracovala; Ze zlistala naha a odkryt4, ofezana na par
zékladnich rozmérti — na Zenu a nastavajici matku. A také na-
stavajici manzelku, protoZe do svatby zbyval pouhy tyden. Ni-
kdy driv by ji nenapadlo, Ze takové role bude v budoucnu hrit,
a uz viibec ne, Ze k nim dospéje prirozené.

Zamévala hlidaci u vjezdu do aredlu univerzity. Ve tmé se
Cervené rozsvitila Spicka jeho cigarety, vyfoukl kout, pozdravil
a bodre zamaval. Jizda na kole od nemocnice k bilému dvaceti-
patrovému ¢inzaku v Mu-si-ti, kde bydli tisic univerzitnich za-
méstnancd, trva skoro hodinu. Margaret byla vycerpana. Méla
v planu ud€lat si néco rychlého k veceti a jit brzo spat. Malinky
dvoupokojovy byt v jedenactém patte ji pripominal vézernskou
celu. Osamélé misto, kde s Lim oficidlné bydlet nesméla. Stejna
situace je cekala i po svatbé, oba budou muset bydlet oddélené,
dokud ministerstvo Limu neptidéli byt pro zZenatého policistu.

Vytah se pomalu doplouzil do jedenactého patra. Sverepé na-
vlecena Zena, ktera ho obsluhovala, si Margaret viibec nevsimala,
sedéla na drevéné stoli¢ce a znudéné listovala ¢asopisem. Ve
vzduchu byl citit pach zatuchlého koute a rozslapanych nedo-
palkli a na zemi se vrsily hromadky popela. Margaret vytahem
jezdila nerada, ale schody uz vyjit nezvlddala. Zadrzela dech,
vystoupila z vytahu a s pocitem obrovské tlevy zasunula kli¢
do zamku dvefi s ¢islem 1123.

Komunalni vytdpéni ucinilo chlad v nezatepleném byté té-
meér snesitelnym. Oknem se do kuchyné vplizily odrazy svétel
velkomeésta, rachoticiho v hloubi ulice. Byly dost silné na to,
aby dokazala postavit konvici s vodou na sporék, aniz musela
rozsvitit neprijemné intenzivni zarovku bez stinitka a hiejivosti.
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