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  Poznámka


  Vmojom poslednom románe Pán Gwyn sa najednom mieste hovorí oneveľkej knižke snázvom Trikrát nasvitaní, ktorú napísal Angloind Akaš Narayn. Ide, pravdaže, ovymyslenú knižku, ale vo vymyslených udalostiach, oktorých sa tam hovorí, neplní vôbec druhoradú úlohu. Vec sa má tak, že keď som písal tie stránky, dostal som chuť napísať aj tú malú knižku, tak trochu preto, aby som nenápadne pokračoval vPánovi Gwynovi, atak trochu pre čistý pôžitok ztoho, že rozviniem myšlienku, ktorú som mal vhlave. Atak, keď som dokončil Pána Gwyna, pustil som sa dopísania Trikrát nasvitaní, čo som robil sveľkým potešením. Teraz je už Trikrát nasvitaní vkníhkupectvách ahádam nebude odveci povedať, že ho môžu čítať všetci, aj tí, čo nikdy nemali vruke Pána Gwyna, lebo ide osamostatný príbeh. To neznamená, že si vprvej časti nezachoval to, čo Pán Gwyn sľuboval, čiže ďalší pohľad napodivný príbeh Jaspera Gwyna ajeho zvláštny talent.
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  Kataríne Medici amajstrovi zCamden Town


  


  Natýchto stranách sa odvíja pravdepodobný príbeh, ktorý by sa však vskutočnosti nikdy nemohol udiať. Hovorí totiž odvoch osobách, ktoré sa stretnú tri razy, ale zakaždým je to jediný, prvý aposledný raz. Môže sa im to stať, lebo sa nachádzajú vnevšednom čase, ktorý by ste márne hľadali vkaždodennom živote. Vzniká občas, pri rozprávaní, ato je jedno zjeho privilégií.


  


  


  


  


  Jeden


  Bol to hotel strochu ošúchanou eleganciou. Vminulosti možno dokázal splniť očakávania istého luxusu avkusu. Mal napríklad pekné otáčavé dvere zdreva, čo je detail, ktorý vždy zvádza ku sneniu. Vnezvyklú nočnú hodinu práve tadiaľ vošla žena, ktorá pred chvíľou vystúpila ztaxíka, apôsobila dojmom, že je mysľou niekde inde. Nasebe mala iba žlté večerné šaty sveľkým výstrihom acez ramená len ľahký šál: vyzerala preto záhadne, ako osoba, ktorej sa niečo prihodilo. Pohybovala sa sistou eleganciou apripomínala herečku, ktorá práve vošla dozákulisia, kde už nemusela nič hrať amohla byť sama sebou. Takto napredovala trochu unavenou chôdzou, takto nedbalo držala malú kabelku, akoby ju chcela každú chvíľu pustiť zruky. Nebola najmladšia, ale pristalo jej to, ako sa to niekedy stáva ženám, ktoré nikdy nepochybovali osvojej kráse. Vonku bola tma pred svitaním, ani noc, ani ráno.


  Čistá, prívetivá hotelová hala, elegantná vdetailoch, ustrnula vnehybnosti: vymaľovaná teplými farbami, tichá, dobre usporiadaná, snepriamym osvetlením, svysokými stenami, so svetlým stropom, sknihami nastoloch, nafúknutými vankúšmi napohovkách, so starostlivo zarámovanými obrazmi, sklavírom vrohu, sniekoľkými nevyhnutnými nápismi vždy vyberaným typom písma, svázou, snástennými hodinami, sbarometrom, smramorovou bustou, so záclonami naoknách, skobercami napodlahe – asnebadanou vôňou. Vzhľadom nato, že nočný vrátnik, ktorý si zavesil kabát naoperadlo jednoduchej stoličky, spal vsusednej miestnosti typickým ľahkým spánkom, nebol by ženu vchádzajúcu dohotela videl nikto, keby ju nebol zbadal muž sediaci vkresle vkúte haly – nepochopiteľné vtakej nočnej hodine – aneprehodil si vzápätí – bezdôvodne – ľavú nohu cez pravú, keď predtým spočívala pravá naľavej.


  Pozreli sa naseba.


  Vyzeralo to nadážď, ale nakoniec nepršalo, povedala žena.


  Áno, nejako sa ktomu nemá, povedal muž.


  Čakáte niekoho?


  Ja? Nie.


  Som taká unavená. Nebude vám prekážať, keď si nachvíľu sadnem?


  Nech sa páči.


  Vidím, že nemáte nič napitie.


  Raňajky asi pred siedmou nepodávajú.


  Mala som namysli alkohol.


  Ach tak. Neviem. Asi sa otakomto čase nehodí.


  Koľko je hodín?


  Štyri advanásť minút.


  Vážne?


  Áno.


  Táto noc nemá konca. Pripadá mi, akoby začala pred troma rokmi. Vy tu čo robíte?


  Som naodchode. Musím ísť dopráce.


  Otomto čase?


  Veru tak.


  Ako to dokážete?


  Neviem, baví ma to.


  Baví vás to.


  Áno.


  Neuveriteľné.


  Myslíte?


  Vyzeráte naprvého zaujímavého človeka, ktorého som dnes večer stretla. Dnes vnoci. Či ako to nazveme.


  Neviem si predstaviť tých ostatných.


  Hrozní.


  Boli ste naoslave?


  Tuším sa necítim dobre.


  Zavolám vrátnika.


  Nie, preboha.


  Možno bude lepšie, keď sa natiahnete.


  Nebude vám prekážať, keď si vyzujem topánky?


  Nie, pravdaže...


  Povedzte mi niečo, hocičo. Keď sa rozptýlim, prejde mi to.


  Neviem, čo by som...


  Porozprávajte mi osvojej práci.


  Nie je to veľmi príťažlivá téma...


  Skúste.


  Predávam váhy.


  Pokračujte.


  Kopu vecí treba vážiť aje dôležité, aby sa odvážili presne, atak mám továreň navýrobu váh rôzneho typu. Mám jedenásť patentov a... Idem zavolať vrátnika.


  Nie, prosím vás, ten ma nenávidí.


  Zostaňte ležať.


  Ak zostanem ležať, povraciam sa.


  Tak sa posaďte. Vlastne chcem povedať...


  Predajom váh sa dá zarobiť?


  Podľa mňa by ste mali...


  Predajom váh sa dá zarobiť?


  Nie veľa.


  Len pokračujte, nevšímajte si ma.


  Pravdupovediac, ja by som už naozaj mal ísť.


  Buďte taký láskavý achvíľu ešte rozprávajte. Potom pôjdete.


  Ešte pred pár rokmi to vynášalo celkom dobre. Teraz neviem, niekde som urobil chybu, ale nepredáva sa nič. Myslel som, že to je chyba mojich predajcov, atak som začal cestovať apredávať sám, ale moje výrobky nejdú naodbyt, možno zostarli, neviem, možno sú pridrahé, vskutočnosti stoja naozaj veľa, lebo je to všetko ručná práca, neviete si predstaviť, čo to znamená, keď chcete dosiahnuť absolútnu presnosť pri vážení nejakej veci.


  Pri vážení čoho? Jabĺk, ľudí, čoho?


  Všetkého. Odváh pre zlatníkov pováženie kontajnerov, robíme všetko.


  Vážne?


  Práve preto už musím ísť, dnes mám uzavrieť dôležitú zmluvu, naozaj nesmiem prísť neskoro, ide omôj podnik, ak mi nevyjde toto... Kristepane!


  Doriti.


  Odprevadím vás dokúpeľne.


  Počkajte, počkajte.


  To nie! ...


  Doriti.


  Idem vziať trochu vody.


  Nie, zostaňte, prosím vás.


  Tu máte, utrite sa týmto.


  Taká hanba.


  Nerobte si starosti, mám deti.


  Prečo to hovoríte?


  Deti často vracajú. Aspoň tie moje.


  Ach tak, prepáčte.


  Som nataké veci zvyknutý. Ale teraz by bolo lepšie, keby ste šli dosvojej izby.


  Nemôžem tu nechať tento svinčík...


  Ja potom zavolám vrátnika, vy choďte doizby. Máte tu izbu, nie?


  Pravdaže.


  Tak choďte. Nechajte to namňa.


  Nie som si istá, či si pamätám číslo.


  Vrátnik vám ho povie.


  VRÁTNIKA NECHCEM VIDIEŤ, povedala som vám, že ma nenávidí. Vy nemáte izbu?


  Ja?


  Áno.


  Práve som znej odišiel.


  Zaveďte ma tam, prosím vás.


  Veď vám hovorím, že som znej práve odišiel.


  No a, čo to znamená? Podpálili ste ju? Ešte stále tam je, nie?


  Áno, ale...


  Urobte mi ešte túto láskavosť, odprevaďte ma hore, potom vás už nebudem otravovať.


  Musel by som si znovu vziať kľúč.


  Myslíte, že to nezvládnete?


  Nie, pravdaže nie.


  Tak to urobte, prosím vás.


  Ak naozaj... Chcem povedať...


  Ste skutočne láskavý.


  Tak dobre, vporiadku, poďte.


  Moje topánky.


  Áno, vaše topánky.


  Ktoré poschodie?


  Druhé. Pôjdeme výťahom.


  Mrzí ma, že tu zostane tento svinčík...


  Už nato nemyslite.


  Viete, že sa už cítim trochu lepšie?


  Výborne. Ale musíte si trochu odpočinúť. Poďte...


  Nezabudla som nič?


  Poďte.


  Čo je to zapoondená vôňa vtomto výťahu?


  Konvalinka asantal.


  Ako to viete?


  To je môj koníček. Vône.


  Naozaj?


  Áno.


  Predávate váhy apovečeroch sa zabávate svôňami?


  Viac-menej.


  Vyrábate ich?


  Skúsil som. Nie je to ľahké. Skúmam vône tých druhých.


  Mali by ste ich vyrábať.


  Už sme namieste.


  Ste zvláštny človek.


  Možno. Tadiaľto.


  Kľúč ste vzali, pravda?


  Áno.


  Prepáčte. Stále si myslím, že všetci sú bordelári ako ja.


  To nič.


  Ale keď niekto vyrába váhy, asi ťažko bude bordelár, však?


  Povedzme, že je to nepravdepodobné.


  Správne.


  Prosím, vojdite.


  Ach, aká nádherná izba!


  Pravdupovediac, všetky sú rovnaké.
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