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15. jin 1981

Andrea pracovala ako vyskumna pracovnicka v Sloven-
skej akadémii vied. Venovala sa slovenskému jazyku, ro-
dine a dakovala osudu, Ze jej manzel zdedil po rodicoch
star$i domcéek na Zahori. Takto ziskali to, o ¢om mnohi
mohli iba snivat. Byvanie na vidieku. Do prace dochadzala
vlakom, pretoZe auto bola socialistickd vymoZenost, ktorej
sa teSila asi kazda tretia rodina. NestaZovala sa. Preco aj.
Pokojny Zivot, pokojna praca a pokojné rana, aké zazivala,
vnasali do jej Zivota harméniu.

Kazdé rano sa peso vybrala na vlakovu stanicu, odkial
zrychlenym vlakom o 7.15 dorazila na bratislavskd hlavnu
stanicu. O 6smej uz sedela za pracovnym stolom a ako
jedna z najvicsich odbornic¢ok na Slovensku sa venovala
rodnej reci.

Aj 15. jina zacinala den o pol piatej. Obliekla si teplaky
a tricko, na to si eSte natiahla manzelov vyradeny sve-
ter a vybehla za dom do lesa. Mala svoju cesticku, kto-
rou prebehla asi desat kilometrov. Prechadzala ¢istinkou,
minala maly potok, kde sa vzdy pristavila, vydychala sa
a bezala spit. Celé jej to trvalo hodinku, maximalne ho-
dinku a stvrt. Potom nasledovala sprcha, ranajky pre
muZa a dve deti a 0 6.30 uz sedela vo vlaku. LenzZe toto
rano bolo iné.

Andrea mala uz od prebudenia ¢udny pocit. Po vikende,
ked sa s muZom trocha pochytili, sa vyslovene tesila na
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svoj ranny beh. Nervozita, ktora sa jej vzdy sustredila v za-
ladku, jej signalizovala, Ze sa nieco stane. Tentoraz to pri-
pisovala prave zvade s manzZelom, s ktorym sa v nedelu ne-
zhodli na tom, kam sa pojde na dovolenku. Mala mozZnost
vybavit Juhoslaviu, ale manzel, zaryty komunista a od-
hodlany stranik, presadzoval dovolenku v nejakej spria-
telenej socialistickej krajine, napriklad v Madarsku. An-
drea spravila vietko preto, aby mali §ancu ziskat potrebnu
vycestovaciu dolozku. Dokonca mala prislibené, Ze ju do-
stand nielen oni dvaja, ale aj ich deti, ¢o bolo neslychané,
lebo Juhoslavia sa casto stavala vychodiskovou stanicou
pre emigrantov. V snahe tomu zabranit urady zasadne
nepustali celé rodiny. Spoliehali sa na to, Ze ak niektoré
z deti zostane doma, rodina sa vrati.

Nad tym vSetkym Andrea pri behu premyslala. S pocitom
hnevu na muza, ktory nebol ochotny docenit, ¢o vsetko
spravila preto, aby sa konec¢ne dostali do ,skuto¢ného®
sveta, sa oprela o strom a pozrela sa smerom k potoku.

Najprv si nebola ista.. No o mala chvilu uz od tolkej
hrézy ani nedychala. Nebolo pochyb.

To, na ¢o sa pozerala, bolo nahé Zenské telo. Zviazané ruky
nasvedcovali tomu, Ze hladi na obet vrazdy. Dlafiami si za-
kryla tsta, mala pocit, Ze omdlie. Co robit? Pristupit a sku-
Sat, Ci eSte zZije? Zbytocné. Hmyz, ktory okolo tela bzucal
a dosadal nan, vylucoval, Ze by Zena mohla Zit. Navy3e jej
hlava bola ponorena pod hladinou potoka.

Andreu naplo na vracanie. Nedokazala sa nadychnut
ani sa rozhodnit, ¢o spravit. A hoci o¢i odvratila, len ¢o si
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uvedomila, na ¢o sa diva, nedalo jej a stdle znova a znova
sa musela kratko pozriet na to, o mala priamo pred se-
bou. Telo bez §iat — a bez Zivota.



29. april 1987

Po dva a pol roku trvajiicom sidnom procese bol vyneseny
rozsudok. V mene Ceskoslovenskej socialistickej repub-
liky boli za znasilnenie a vrazdu spachanu obzvlast brutal-
nym spoésobom na doZivotie odsudeni Juraj Zavara, Peter
Randis a Milo§ Kadera. Leopold Granec bol za spoluti¢ast
na tomto zloc¢ine odstideny na pét rokov odnatia slobody.
Vsetci odsudeni boli na vykon trestu zaradeni do tretej na-
pravnovychovnej skupiny.
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6. januar 1991

»Nasa kolegyna Rita sa ndm opit postarala o rozruch a zvy-
Senie redakéného rozpoctu,” blizil sa k zaveru porady za-
stupca $éfredaktora zapadoslovenského tyzdennika Zvesti
Arpad Hradecky. ,,Zrejme si mysli, Ze svojimi konfliktnymi
¢lankami spasi svet. Teda znova musime najat pravnikov,
aby nas obhajovali na stude, dakujeme.”

Znacna irénia, s akou Arpad Hradecky komentoval pé-
sobenie Rity Fabryovej v redakcii, potesila vSetky starsie
a staré clenky timu. Aby nie, mlada novinarka im riadne
pila krv. Mala podrezany jazyk, fah na branu, a ako to uz
u mladych a sikovnych Zien byva, osud jej nadelil aj zna¢nu
davku dievcenského povabu.

»Mozem k tomu nieco povedat?“ ozvala sa Rita.

»Nie, pretoZe si musime prejst plan nasledujuceho ¢isla,*
zabrzdil ju zastupca $éfredaktora. ,Len som to oznamil,
nebola to téma do diskusie.“

»V tom pripade nevidim ddévod, preco sa zvolavaju po-
rady. Bude stacit, ked kazdému napiSete na papier, co ma
robit, nie?“

»Kolegynka,“ pokracoval vo svojom blahosklonnom
sarkazme Hradecky, ,ked budeme zvedavi na va$ nazor,
spytame sa vas, dobre? Teraz si vSak laskavo poznacte,
Ze mate pripravit reportaz z pekarni, ktoré do obchodov
dodavaja zdeformovany chlieb. Ludom sa to nepaci a sta-
Zuju sa.”

11



RENATA NAZLEROVA

Starsie a staré ¢lenky timu sa radostne zachichotali. Uz
roky pisali o vysivkach, ludovych tradiciach a receptoch
na pecenie a zjavne ich potesilo, Ze do tychto vod sa bude
musiet presunut aj tin v ich oku - Rita.

»Karol s Romanom si vezmu tému poslednej popravy
v Ceskoslovensku. Ked mame cerstvo zruseny trest
smrti, ludi bude zaujimat, kedy a za akych okolnosti sa
udiala.”

»Preco to nemoézem spracovat ja, ked som to navrhla?“
opit sa ozvala Rita.

»Ou témy, na ktoré este nestacite. Darmo, mate dvadsat-
tri rokov a len pred par driami ste skon¢ili skolu, takze tro-
cha sidnosti by vaim nezagkodilo,* schladil ju zastupca.

wLenZe ja som aktivna uz pit rokov, robim reportaze
o nasilnych ¢inoch a o inych tazkych témach. Nevidim do-
vod, preco by som mala pisat o nejakom chlebe, chcem
spracovat tuto tému.*

»1u nie ste v pionierskom tabore, Rita, a nebavime sa
o tom, kto napiSe prispevok do kroniky. Ste zamestnanec
ako ostatni a ako ostatni budete plnit prikazy vedenia re-
dakcie. Koniec diskusie. A rozchod za pisacie stroje!“ za-
hlasil Hradecky.

Karol s Romanom sedeli v redakénom bufete pri tradic-
nej treske a pive. Na rozdiel od Zenského osadenstva mali
Ritu radi. Aj preto, lebo do ¢asopisu, ktory este nedavno
pisal o budovatelskych uspechoch, brigadach socialistic-
kej prace, o zaveroch stranickych zjazdov a oslavné pro-
fily politickych pohlavarov, priniesla sviezi vietor. Rita
pisala inak, vyberala témy, ktoré boli dovtedy tabu,
a im sa to pacilo. Predsa len, nastali nové ¢asy, demo-
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kracia, a pre niektorych to bola neznama oblast. Nie-
kedy sa od nej ucili aj oni, staré novinarske $truktury,
ako si hovorievali.

»Kasli nanho, Rita,* zacal fotograf Karol. Je to pako,
ktory sa nevie zmierit s tym, Ze jeho hviezda zhasla.“

»Jasné,” pridal sa Roman. ,,Pochop, kedysi dostal nejaky
odznak za zasluhy o rozvoj socialistickej zurnalistiky. Mys-
Ii§ si, Ze niekto taky ta bude mat rad? Alebo Ze bude naklo-
neny tejto dobe?“

Rita sa zahryzla do napolitanky, po porade potrebovala
sladké. ,,Ja vSsak nebudem pisat o hlupostiach. Na to som
neStudovala!“

»Daj tomu ¢as,“ chlacholil ju Karol. ,My ta tvoju tému
urobime dobre, uvidis. Je to fakt vyborny tip. UZ sme aj na-
§li psychiatra, ktory na toho posledného popraveného ro-
bil posudok.”

Rita si este kupila bali¢ek mletej kavy, cakala ju sluzba.
Hoci boli tyZdennik, stale mali rezim, na aky su zvyknuté
redakcie dennikov. Dnes mala zostat v sluzbe do polnoci,
keby sa nahodou vyskytlo nieco mimoriadne, aby to stihla
zaradit do aktualneho ¢isla, ktoré malo uzavierku a pred
polnocou malo odist do tlace.

Asi o 6smej vecer uz v redakcii zavladol pokoj, rachot
utichol. V priestoroch bola uZz len ona, korektorka a gra-
fik, ktory finalizoval podklady do tlaciarne.

V roku 1991 boli pocitace neznamy pojem, vicsina redak-
cii ete pouzivala klasické pisacie stroje. Taky sa usiel aj
Rite. Stary, s tazko pracujucimi klavesmi, kde pismena f
a d uz ani nebolo vidiet. Prave si v fiom vymienala pasku,
ked jej ktosi zatukal na dvere.
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,Ano?* ozvala sa v presvedceni, Ze za fou ide korek-
torka s navrhom, aby si spolu vypili kavu.

»Prepacte, Ze vas rusim, hladam Ritu Fabryovu,* priho-
voril sa jej nezndmy muz.

Zaskocilo ju to. V prizemi budovy, kde sidlili, mali vrat-
nicu s vratnikom, ktory nemal len tak bez ohlasenia nie-
koho pustat do redakcie.

»10 som ja. Co by ste potrebovali?* zaujimalo Ritu, za-
tial ¢o pokracovala v stiboji s novou prieklepovou paskou,
z ktorej uz mala $pinavé obe ruky.

»Chcel by som vam dat tip na ¢lanok. Ide o vrazdu.
A o nespravodlivy proces, ktorého som bol obetou.”

Ritu to zaujalo, vrazdy a kriminalne témy vobec boli jej
parketa. Za kratky cas, o v médiach posobila, viak vedela aj
to, Ze sa na ne ¢asto obracaju Iudia, ktori trpia falo§nym po-
citom krivdy ¢i stthomamom. Preto zostavala rezervovana.

»Preco s tym idete za mnou?“

»Lebo ste mlada a nebojite sa pisat pravdu. Cital som zo-
par vasich ¢lankov.“

,,Dakujem, ale na to, aby som sa vedela rozhodnut, po-
trebujem viac informacii. TakZe o ¢o tu presne ide?“

Neznamy muz vytiahol z igelitky velky fascikel plny vy-
strizkov z novin a prefotenych papierov. ,,Pozrite sa, kolko
sa o tej vrazde popisalo. Moja mama to vSetko odkladala.
Ak si najdete cas a prejdete si to, spravite si nazor sama.
Som jeden z tych, ktori boli za ten ¢in odstideni. Kym ja som
dostal iba pit rokov, ostatnych troch odsudili na doZivotie.”

»A v ¢om mal byt sudny proces nespravodlivy?“ chcela
vediet Rita.

»Nicoho som sa nedopustil, v ¢ase, ked sa mal ¢in stat,
som bol v Madarsku, mal som na to v pase aj peciatky. A ti
traja to tieZ nespravili. Su obetami, nie vinnikmi.”
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»Ak ste tam neboli, ako viete, Ze to nespravili?“

»Keby ste ten proces zazili ako ja, vedeli by ste, Ze st
nevinni.®

Rita sa na muZza pred sebou ststredene zahladela. Mal
nieCo po tridsiatke, ale jeho vlasy boli biele ako vlasy
starca. Plet nemala nijaku farbu.

»Pustili ma len minuly tyzden,“ zareagoval Leopold
Granec na jej skumavy pohlad. ,,Zaprisahal som sa, Ze len
¢o sa dostanem na slobodu, budem o tom hovorit, aby Iu-
dia vedeli, Ze v tomto $tate nie su v bezpeci. Lebo ti, ktori
by ich mali chranit, si schopni nas znicit.“

Muz sa postavil, podal Rite papierik so svojim menom
a telefonnym c¢islom a poziadal ju, aby sa mu ozvala, ak
nadobudne dojem, Ze je to téma, ktorej sa treba venovat.

V ten den zostala Rita v redakcii az do rana. Nepretrzite ¢i-
tala. Najprv rozsudok, z ktorého sa dozvedela, Ze traja ob-
zalovani mali pévodne na navrh prokuratora dostat trest
smrti. Potom v3etky ¢lanky, ktoré k procesu vysli este pocas
jeho konania, a nakoniec mnozZstvo réznych sprav, rukou
prepisovanych citatov, prefotenych zaznamov naklepanych
na stroji, ktoré jej zatial nedavali zmysel. Co ju v8ak zaujalo
najviac, bola mimoriadna pozornost venovana procesu po-
¢as jeho konania. Bolo to minimalne zvlastne, dobre si to-
tiZ pamadtala na hodiny prava na vysokej $kole a na to, ako
diskutovali o tom, Ze v ¢ase socialistickych pravnych no-
riem bolo nemozné pisat ¢i verejne informovat o akomkol-
vek procese, v ktorom este nebol vyneseny pravoplatny roz-
sudok. Existovalo zopar vynimiek, ibaZe tie sa dali zratat
na prstoch jednej ruky. Bolo preto viac nez logické, Ze prvé,
¢o Rite vitalo v hlave, bola otazka preco. Pre¢o mal prave
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tento proces taku obrovsku publicitu? Pre¢o sa o obzalova-
nych, pri ktorych mala platit prezumpcia neviny, skor nez
im bola vina dokazana, pisalo ako o netvoroch, hyenach
v ludskej kozi, o detoch milionarov, ktori boli rozmaznani
rodi¢mi a nevedeli, ¢o od dobroty. Rita nechapavo krutila
hlavou. Deti milionarov? V socializme?

Ked sa konec¢ne dovliekla domov, bolo skoro osem hodin
rano. Byt zdedila po babicke a bytom sa to dalo nazyvat
iba s vyraznou davkou tolerancie. Bola to len mala ku-
tica v starom dome v starom centre mesta. V chodbe bol
maly pult s dvojplatnickou a umyvadlo, ktoré patrilo ku
kuchynskému kutu a zaroveii bolo aj umyvadlom kupelne
so zvlastnym sprchovacim priestorom. Jedine zachod mal
v tomto byte svoje dvere.

Rita polozila fascikel na st6l pod oknom a ako zbity pes
padla do postele, ani sa nevyzliekla.

Prebrala sa na intenzivne zvonenie pri dverach. Jej ko-
lega Karol, ktory sa pod rozli¢cnymi zamienkami stistavne
pokusal o jej pocestnost, sa to rozhodol ucinit aj tentoraz.

»Len som ti prisiel povedat, ako dopadol nas rozhovor
s tym psychiatrom, vies, s tym znalcom.”

Rita bola mierne dezorientovana. Pozrela na hodinky
a doslo jej, Ze spala sotva tri hodiny.

Karol, nedbajuc na jej vyraz, sa vtlacil do bytu, posta-
vil vodu na kavu a pokracoval: ,,Je to bomba chlap, hovo-
ril velmi otvorene, skvely tip na rozhovor, si vazne trieda.”

Rita sa vratila do izby a znova sa zvalila na postel. Drie-
mala, ale jednym uchom poctvala Karolove 6dy na kapa-
citu, s ktorou sa stretol. Potom vytiahol fotdk a zacal ju
cvakat.
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,Prestan!“ zavrcala nanho. ,Dobre vies, Ze neznaSam,
ked ma fotis.“

»Robim to pre tvoje dobro, zlatko. Teraz si eSte mlada
a krasna, ale po case z teba bude spuchnuta nervozna re-
daktorka, ktorej muz bude alkoholik a decka budu mali
satani, bude§ nasrata na cely Zivot a najmi na seba. No
a v tych chvilach si vyberie§ tieto moje fotky, zahladis sa
na ne a budes§ §tastnd, Ze sa uchoval doklad o tom, aka si
bola kedysi krasna.”

Rita sa posadila a natiahla sa za poharom cerstvo zalia-
tej kavy, ktort Karol medzitym poloZil na jej no¢ny stolik.
Zacal jej strapatit vlasy a pokusil sa o bozk.

»Prestan!“ zahriakla ho. ,Toto sme si uz predsa vysvetlili.“

»Kazdy muz berie odmietnutie ako vyzvu na dobyjanie!“

»1baZe si Zenaty, mas tri deti a tri milenky, len ¢o ja viem.
Preto iste uznas, Ze by som bola poriadne hlupa, keby som
si s tebou nieco zacala. Navy$e by si mi mohol byt otcom.*

»Rituska, mala by si vediet, Ze prave vdaka tymto vlast-
nostiam som v oblasti sexu a erotiky nesmierne skuseny,
a teda pripraveny naucit ta veci, ktoré raz urcite budes§
potrebovat.”

Rita sa len zasmiala, dalsi komentar bol zbyto¢ny. Ked-
Ze jej byt bol naozaj maly, stacilo, aby sa naciahla opac-
nym smerom, ako bol jej no¢ny stolik, a polahky tak siahla
po fascikli, ktory vcera dostala.

»Pozri si to,“ podala ho Karolovi. Odlozil fotoaparit,
natiahol sa na jej letisku a zacal listovat. Netrvalo dlho
a znova sa ozval: ,Toto poznam, boli toho plné noviny.
Nieco sme uverejiiovali aj my.”

»Ja o tom pripade ni¢ neviem.“

»Lebo to si eSte bola na zédkladnej a riesila si spoluZia-
kov s pupakmi na nose, nie nasilné trestné ¢iny.“
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wJeden z nich bol v€era za mnou v redakcii a priniesol
mi to.“

Karol sa prevalil na chrbat. ,,Jeden z nich? Ved dostali
dozivotie.”

»1raja. Stvrty dostal pit rokov a je vonku. Sice to presne
nesedi, ale je mozné, Zze mu skratili trest. Tvrdi, Ze to
véetko bolo sprisahanie. Co si o tom mysl{?“

»V tomto $tate sa da verit iba jednej veci, a sice tomu, Ze
kto ma prachy a moc, ma i pravdu.”

»lakZe by na tom mohlo nieco byt? Mohlo by sa podla
teba stat, Ze su v base nevinni?“

»Vies, kolko takych je?* snazil sa tému zlah¢it Karol.

»Neblazni!“ Ritu jeho postoj poburil. ,Ved ti chlapi mali
dostat tresty smrti! Chce§ povedat, Ze mohli byt po smrti
nevinni?“

Karol bol stara skola. Mal radsej ¢iernobiele fotky ako
farebné, a ked nieco publikoval, radsej si pisal, ako by si
nahraval. Teraz siahol do bundy, ledabolo pohodenej pri
posteli, a z naprsného vrecka vytiahol dokrkvané papiere.

»Pockaj, nieCo sa mi mari,“ a zacal pozorne Studovat
hieroglyfy, ktorym zrejme rozumel iba on sam.

»len psychiater, o sme uiiho boli, to on robil na nich
posudok. Spomenul to v ramci nasho rozhovoru, len jed-
nou vetou. Skus za nim zajst, uvidis, o ti povie.“

»A ¢o povedal vam?“

»Posledny popraveny bol ¢isty sadista. Pedofil, nekro-
fil a ¢o ja viem co este. Zabil svoje dve malé deti i tehotna
manzelku. A nezabil ich normalne, doslova ich zmasakro-
val, este aj to nenarodené dieta.”

»V tom pripade chapem, Ze dostal trest smrti.“

»A predstav si,“ vytahoval Karol najzaujimavejsie pa-
saze z rozhovoru s psychiatrom, ,Ze eite z basy mu pi-
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sal listy, ako ho vzrusuje predstava, Ze ho zabije, pomelie
do fasirok a zje.“

»Psychopat, uchyl, fuj!“ Rita bola zhnusena. ,,Ak takyto
clovek dostane trest smrti, pochopim to. No myslis si, Ze ti
Styria si zasluzili rovnaky trest?“

»Zlatko nase Sikovné, to ti najlepsie povie pan doktor.
Déam ti kontakt, chod za nim, sama uvidis.“

Rite pripad vrazdy mladej Zeny stale viac a viac vftal
v hlave. Obzvlast fakt, Ze ¢lovek, ktory sa dostane z basy
a mohol by si povedat, Ze to chce ¢o najskor hodit za hlavu
a zacat novy Zivot, pride za nou a dozaduje sa spravod-
livosti alebo aspoil spravodlivého vypocutia. Preco by sa
v tom chcel vitat a znova virit hladiny?

Rita sa rozhodla, Ze toho psychiatra navstivi a na za-
klade toho, ¢o jej povie, si urobi nazor, ¢i sa do pripadu
pusti, alebo nie.

MUDr. Ivan Baran bol Rite hned sympaticky. Hoci mal
na krku Sestdesiatku, salala z neho Zivotna energia v miere
hodnej dvadsiatnika. Privital ju priatelsky, a skor nez sa
usadila do ponuknutého kresla, zhodil, mierne teatralne,
svoj biely plast. Jeho pracoviia, ktora bola zaroven ordina-
ciou, nepdsobila typicky nemocnic¢ne. Skor ako obyvacka
preplnend knihami, len v jednom kite bol maly pisaci stél
zahadzany zdravotnymi kartami.

»Vas teda zaujima pripad vrazdy mladej studentky,” za-
c¢al doktor Baran a spod stola vytiahol flasu likéru, nalial
sebe a pontikol aj Rite. Odmietla so slovami, Ze alkohol
nepije.
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