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  Starej mame,


  ktorá nesmierne milovala knihy, rovnako ako aj mňa.


  
    
  


  


  
    PRVÁ KAPITOLA
  


  


  Unáša ma Tichý oceán.


  Sedím nasvojej doske, okolo mňa špliecha chladná voda apopritom sledujem surfistov, ako naháňajú malé vlny pripobreží, ktoré majú jeden alebo jeden apol metra. Zvezú sa nanich len krátku vzdialenosť, pretože tie vlny sa čoskoro zmenia napenu.


  Ja čakám naniečo lepšie.


  Slnko mi praží nakúsok kože nakrku medzi neoprénovou kombinézou avlasmi. Jemná pokožka ma páli, ale ani sa nepohnem. Nadhlavou mi krúžia čajky asnažia sa prehlušiť šplechot vĺn. Strmhlav sa rútia khladine, potom opäť prudko vzlietnu nahor sozobákmi plnými morských rias adrobných rýb.


  Apotom to príde – zbadám, ako sa zdiaľky približuje, ide priamo kumne. Rýchlo sa pozriem nazelenomodrú vodu asledujem, ako sa vytvára vlna. Nemá meter ani dva. Nie, je oveľa vyššia. Prstami si ťukám postehnách, nakláňam sa dopredu ahryziem si pery popraskané odslnka.


  Zatiaľ čo voda stúpa čoraz vyššie, moje telo zaplavuje dychtivá túžba. VSanta Cruz bývajú len malé vlnky, zriedkakedy natrafíte natakú, čo vám siaha vyše hlavy. Pokiaľ ide omňa, tak by som brala akúkoľvek, ak je vyššia než stopäťdesiat centimetrov. No vlna, čo sa kumne valí, čo sa kumne rúti snespútaným odhodlaním, vyzerá, že má takmer tri metre. To by znamenalo, že ide onajvyššiu vlnu vmojom živote.


  Viem, že by som mala mať strach – mala by som sa báť, že ma rozbúrené more stiahne nadno, že stratím kontrolu nadsurfom arozbijem si hlavu ojeho ostré hrany –, ale ja cítim len ohromný adrenalín. To je ona. Moja vysnívaná vlna.


  Vlna sa divoko valí vpred. Sedela som, no teraz už ležím nabruchu apritláčam sa kdoske. Rukou skúsenej plavkyne sa presúvam vpravo, aby som dosku otočila čelom kpobrežiu. Nasledujú dva krátke nádychy apotom jeden hlboký, ide orituál, ktorý ma sprevádza oddetstva. Apotom – keď sa už nič iné nedá robiť – sa zamojím chrbtom objaví vlna. Vyskočím nadosku. Studené kvapôčky sú všade, pohlcujú ma azároveň mi dodávajú silu. Kĺžem sa povlne – pokrásnej adesivo veľkej vlne, ktorá sa mi krúti nadhlavou tak, že stojím rovnobežne sostenou valiacej sa vody. Predná časť mojej dosky má len sekundový náskok predbodom, kde sa vlna láme.


  Zrazu zaváham. Vodná stena sa zmení navodnú kupolu, ktorá ma obklopuje zovšetkých strán, anasleduje najnebezpečnejší možný scenár – spanikárim.


  Vlne by som sa mala poddať, ponoriť sa apočkať, kým sa mi prevalí ponad hlavu. No namiesto toho sa pokúšam pokračovať, čo je prakticky nemožné, keď sa dočloveka oprú tri metre vody. Cítim silu, ktorá domňa vráža, ponáram sa hlboko podhladinu, som bezkyslíka astrácam poňatie otom, či som dole hlavou. Melie ma to ako bezmocný planktón. Moja doska sa prevráti audrie ma doboku. Inštinktívne lapám podychu adohrdla sa mi naženie slaná voda. Páli ma.


  Vzduch, vzduch, vzduch.


  Driapem sa späť nasčerenú hladinu, lapám podychu azápasím sosurfom, ktorý mi má byť oporou. Srdce mi tlčie ako zvon, bolí ma bok amorská voda mi upcháva uši. Akdesi vdiaľke moja vysnívaná vlna prudko stúpa kpobrežiu, no tentoraz bezo mňa.


  


  


  Rezignovane priplávam nabreh. Pozdraví ma Eric. Kučeravé blond vlasy mu uhládza čelenka, takže vjeho očiach zreteľne vidím, ako sa namne baví. „Doriti, Anise.“ Potľapká ma pochrbte. „Bohovská jazda.“


  „Sklapni.“ Zdvihnem surf azapichnem ho dopiesku. „Ako keby sa to tebe nestalo už miliónkrát.“ Rozopnem si neoprén astiahnem si ho zpliec, až mi ovisne okolo pása.


  „To bol predsa kompliment, zlato. Nemusíš sa preto hanbiť zasvoje bikiny.“ Zaškerí sa namňa, čím ma ešte viac rozčertí.


  „Ale vážne... Upokoj sa. Táto trojmetrová vlna ti predsa nepokazí reputáciu najúžasnejšej surfistky nasvete.“


  Nepodlizuje sa. Naozaj som úžasná surfistka, najlepšia spomedzi našich priateľov – je nás asi desať astretávame sa celé leto nanízkych aj vysokých vlnách. „Viem,“ odpoviem napokon. „Ale aj tak je to hrozné. Taká dobrá vlna atakmer som ju mala vhrsti!“ Otočím sa napäte apotom sa opäť letmo pozriem naimpozantnú vlnu. „Idem znovu.“


  Načiahnem sa zadoskou, keď ma Eric chytí zaplece. „Nie, nejdeš,“ povie. „Ostatným sme sľúbili, že sa snimi stretneme naobed vShaku, auž takmer hodinu meškáme.“


  Jeho dlaň ma hreje naholej pokožke amám čo robiť, aby som sa tomu dotyku nepoddala – toto je Eric, poznáme sa už sedemnásť rokov; je to chalan, sktorým sme sa ako batoľatá spoločne kúpali, keď ma jeho mama ceznoc strážila; šialený tínedžer, ktorý si spravil minisurf zmojich tampónov, keď som poprvý raz dostala menštruáciu, askúšal, či dokáže plávať; osoba, ktorá strávila nespočetné množstvo daždivých popoludní namojom gauči vpyžame asktorou sme zároveň sledovali vtelke súťaže surfistov anapchávali sa nezdravou stravou zrýchleho občerstvenia.


  Toto je Eric – môj vsúčasnosti nezadaný anespravodlivo atraktívny kamarát stehličkami nabruchu, ktoré sa ligocú ako zbilbordu sreklamou naznačkové oblečenie.


  „Fajn.“ Sosebazaprením sa odtiahnem. „Poďme sa teda najesť.“


  Neznášam, keď musím odvody odísť namrzená, najmä keď mi oceán ponúka také nádherné vlny. Môj zlozvyk je, že púšťam priateľov kvode kvôli surfovaniu.


  SEricom si vezmeme dosky azamierime napláž dopodniku Shak, ktorý sa vskutočnosti volá Surf Shak Suzie aSala, ale všetci miestni (aaj každoroční turisti, ktorí sa považujú zamiestnych) sa prikláňajú kukratšej verzii.


  Cestou sledujem spenenú vodu nabrehu apotom si všimnem, ako sa naslnku niečo zaleskne. Zvýsknem apadnem nakolená. Hrabem sa vpiesku.


  „Čo je?“ opýta sa Eric.


  „Vidím ju!“ No nakoniec zpiesku vyhrabem len črep zfľaše odpiva. „Smola.“ Zodvihnem ho, aby som ho neskôr mohla vyhodiť. Uvažujem, či ide opozostatok nedávnej vatry, alebo ho vyplavila vlna. Spolu sEricom zbierame morské guľôčky – hladké, farebné, guľky zoskla, ktoré chrlí oceán. No sú také zriedkavé, že zvyčajne nájdeme len jednu zarok. Máme taký zvyk či tradíciu – keď jeden znás nájde morskú guľôčku, daruje ju tomu druhému.


  „Smola,“ povie Eric.


  „Hej, aporiadna,“ súhlasím.


  Pokračujeme naprieč plážou až kpodniku Shak, naktorom nás vítajú povedomé, nazeleno natreté rolety aniekoľko drevených lavičiek aslnečníkov, čo sú upevnené vpiesku. Väčšina ľudí, čo sem prišli naobed, je už fuč, ale naši priatelia sú stále pristole, napchávajú sa hotdogmi, ananásom vpikantnej omáčke, rybím tacos pokropeným wasabi aoctovým nálevom amojím obľúbeným ovocným šalátom zmelóna apapáje zmiešaným sčervenou paprikou acukrom.


  „Čau, ľudia,“ ozve sa Tess. Pochádza zoSamoy, ahoci je ešte len začiatok leta, je opálenejšia než zvyčajne. Vjednej ruke drží vegetariánsky sendvič avdruhej jahodový koktail daiquiri. Odprisahala by som, že nie je nealko. Je zrejmé, že pitie počas letných dní sa považuje zabežné anie je znakom raného alkoholizmu. „Aké bolo... surfovanie?“


  „Fajn,“ odpoviem apotom naňu vrhnem pohľad, ktorý by jej mal, aspoň dúfam, tlmočiť nasledovné: Mám ťa rada, ale radšej sklapni.


  Tess je moja najlepšia kamoška. Sme spriaznené duše už oddetstva. Nanešťastie som spravila chybu apovedala som jej, že často myslím naErica (alebo presnejšie naEricove dokonalé ramená, keď sa snaží chytiť vlnu) ako naniekoho, kto by mohol byť viac než len priateľ, najmä odvtedy, ako sa predpár týždňami rozišiel sosvojím dievčaťom.


  „Anise vystriehla vlnu, čo mala takmer tri metre, askoro ju pokorila,“ zahlási Eric.


  Odstola sa ozve vlna spojení ako „to nie je možné“ či „no dokelu“. Aja si len prekrížim ruky cezprsia azízam naErica.


  „Vážne?“ opýtam sa. „Musel si im to vytárať?“


  „Ale no.“ Chytí ma okolo pliec apritiahne si ma ksebe, aby ma objal. Aja už len uvažujem, ako je, dočerta, možné, že vonia ako mäta, hoci sa päť hodín máčal voceáne. „Cítime sa lepšie, keď vieme, že nie si neomylná. A, okrem iného, mala by si byť pyšná, anie sa hanbiť.“


  „Môžeš to podrobnejšie vysvetliť?“ opýta sa Marie. Sme kamošky, odkedy sme si obe vprvej triede priniesli doškoly doskunasurfovanie, aby sme spolužiakom ukázali, ako sa nanej jazdí. Drží zaruku svoju priateľku Cassie, ktorej výšku kompenzuje asi najpôsobivejšie vyšportovaná postava nazápadnom pobreží. Bude sa jej hodiť, keď nakonci leta zamieri doprípravného tábora prebudúcich námorníkov.


  „Nie, nemôžem,“ odvrknem. Viem, že hovorím ako krava. Viem, že by som sa mala smiať spolu sostatnými, tváriť sa, že vlastne onič nešlo. Lenže surfovanie je jedinou vecou natomto svete, vktorej som dobrá. Naozaj dobrá. Navyše ho milujem. Takže vždy keď pokašlem nejakú jazdu, naštve ma to ako hádka sniekým, nakom vám záleží. Tá vás zasiahne viac než hádka sneznámym.


  „Dobre, dobre, decká,“ povie Tess. „Vlastne musíme prebrať niečo dôležité.“


  „Naozaj?“ opýtam sa.


  „Och, áno. Surf Break.“


  Pristole to zašumí. „No to áno, dočerta!“


  Moja reakcia je asi najsilnejšia, pretože Surf Break je naozaj úžasný. Je to festival, ktorý sa koná vždy nakonci leta. Vlastne ide oobrovský trojdňový večierok, ktorý sa odohráva priamo zanaším chrbtom. Profesionálni surfisti prichádzajú vhúfoch, aby predviedli svoje kúsky, miestne kapely azopár hudobných hviezd zahrá nadočasných pódiách, ktoré postavia napláži, acelú oblasť zaplnia desiatky stánkov sjedlom. Ato už ani netreba spomínať tisícky opitých aopálených návštevníkov festivalu.


  Spriateľmi naň chodievam už odčias, keď sme sa popláži batolili voranžových rukávnikoch naplávanie. Ahneď ako sme boli dosť starí nato, aby sme mohli rodičov pustiť kvode, stal sa prenás festival oveľa zaujímavejším.


  „Vporiadku,“ pokračuje Tess. Zobrovskej plážovej tašky sožltými pásikmi vytiahne dotrhaný zápisník. Odkedy ju opaľovanie baví viac než surfovanie, vždy si napláž balí kopu vecí: romány, skicár, farbičky aešte oveľa viac. „Čaká nás jeden obrovský víkendový žúr, takže to musíme naplánovať. Prvou vecou zozoznamu je: Kto si vezme nastarosť vatru?“


  „Ja,“ ponúknem sa.


  „Naozaj?“ Tess nadvihne obočie. Väčšinou som totiž počas Surf Breaku bezzáväzkov, nechávam si dostatok času preseba, aby som mohla sledovať triky, naučiť sa nové ťahy sledovaním profesionálov aj amatérov. Lenže väčšina mojich kamošov odchádza koncom leta nauniverzitu, rozpŕchnu sa pocelej krajine, hoci vprípade Cassie nejde ani tak oodchod ako onarukovanie, takže toto bude náš posledný spoločný Surf Break. Nedám si zneho ujsť ani minútu.


  Prikývnem. „Naozaj.“


  „Super.“ Svoj nápoj nakloní mojím smerom, odpije si zneho apotom si dozápisníka poznačí moje meno. Vzápätí sa pustí doďalších bodov smiešne dlhého zoznamu.


  Poniekoľkých minútach štuchnem Erica dopleca. „Vrátime sa kvode?“


  Ešte sme nejedli, ale mám sosebou zopár tyčiniek, ktoré nám dodajú energiu naniekoľko hodín. Nech už mám Tess akokoľvek rada, predstava surfovania sEricom je premňa oveľa atraktívnejšia než počúvanie debaty oneodškriepiteľných výhodách veľkých penových cukríkov vporovnaní sklasickými.


  Aj Eric domňa štuchne shravým úsmevom. „Ak natom trváš...“


  „To si píš.“


  Priodchode zpodniku splánom vrátiť sa ksurfovaniu sa mi rukou obtrie omoju.


  Tentoraz sa však neodtiahnem.


  Ošesť hodín si už vykračujem podrevenom chodníku, čo vedie knášmu domu. Podpazuchou nesiem surf, ťažký odmokrého piesku, ale takáto záťaž je dobrá, ide oúnavu, ktorá mi vraví, že moje svaly rastú, takže tento rok budem schopná plávať dlhšie alepšie než kedykoľvek predtým. Slnko už takmer zapadlo ahorizont nadSanta Cruz je oranžovočervený sjemným náznakom fialovej. Navlnách sa odrážajú posledné lúče aoceán tak pripomína obrovský džbán ružovej limonády.


  Navečeru meškám. Poriadne. Ak už takmer nevidno slnko, musí byť deväť. No otcovi to nebude prekážať. Rozumie letnému volaniu vody, keď môžem celý deň surfovať, nie ako tých úbohých pár hodín predvyučovaním apoňom počas školského roka.


  Keď mi náhodou dohováral, že som vonku zostala pridlho, pokojne som mu pripomenula, že to bol práve on, kto svojmu dievčatku kúpil surf, keď malo sedem.


  Navyše nehrozilo, aby som sa dnes večer vrátila domov zavčasu. SEricom sme celý deň surfovali, chytali sme vlnu zavlnou, robili sme si prestávky napobreží, pričom sme si palce nanohách zabárali dovlhkého piesku apreberali detaily jazdy. Ako deň pokročil, cítila som, že sa kumne prisunul bližšie. Nezdalo sa mi to – spôsob, akým som ho prichytila, ako ma kútikom oka sleduje, spôsob, ako si sadol vedľa mňa, aby sa svojím holým plecom dotýkal môjho pleca... Možno to, že chcem svojho sedemnásťročného kamaráta, nie je až také čudné. Možno nie som jediná, kto chce viac.


  Blížim sa domov kpolorozpadnutému jednoposchodovému domu, ktorý stojí hneď zadunami, apevne zvieram svoju dosku. Náš dom je štvorgeneračným dedičstvom pomojich prarodičoch – drobná rozpadávajúca sa stavba, čo stojí naluxusnom pozemku napláži, vhodnote niekoľkých miliónov dolárov. Občas, keď sa začnú hromadiť účty, otec zvažuje, že dom predá aže sa presťahujeme dovnútrozemia, ale potom sa jeho stavebnej firme zakaždým podarí zohnať zopár zákaziek aopäť sme natom dobre.


  Skôr než zamierim dnu, prejdem knašej rozheganej drevenej schránke, aby som vybrala poštu, pretože otec nato vždy zabudne. Kôpku listov si zastrčím podvoľnú pazuchu azamierim dogaráže. Ako pravá rodina žijúca napláži parkujeme vozidlá napríjazdovej ceste avgaráži sa kopia samé haraburdy. Celý priestor určený predve autá je plný surfov, kajakov, pádiel, ale aj vedier adosiek premojich mladších bratrancov asesternicu, keď nás prídu navštíviť. Netreba zabúdať ani navšetky ležadlá, slnečníky auteráky, ktoré sa zatie roky nazbierali astvrdli odslanej morskej vody.


  Keď odložím svoju dosku bokom, vojdem dodomu cezgarážové dvere, ktoré sú, ako vždy, odomknuté. Ozvem sa: „Si doma?“


  „Tu som!“ zakričí otec.


  Idem zajeho hlasom dokuchyne apopritom sa prehrabávam vpošte, zaujíma ma, či prišiel časopis Surfista. Väčšinou ide len oúčty anejaké zbytočné letáky, ale potom si všimnem jednu pohľadnicu. Naprednej strane je fotografia nejakého baru, čo sa volá Kelsey’s aje vRene vNevade. Otočím ju. Nazadnej strane sa píše „Drahá Anise“ písmom, ktoré som nevidela už celé roky.


  Rukopis mojej matky.


  „Ideš?“ zvolá otec.


  „Sekundu!“ Hlas mi preskakuje, atak si odkašlem. Pohľadnicu zastrčím dozásuvky vstolíku privchode, kde sú len nepotrebné veci. Prečítam si ju osamote povečeri, keď nebudem mať prisebe otcove zvedavé oči, avyhnem sa tak otázkam akomentárom typu: „Si vporiadku, srdiečko? Porozprávajme sa otom. Ľúbim ťa.“


  Sozvyškom pošty zamierim dokuchyne, kde nájdem otca zamalým okrúhlym stolom. Dvojčlenná rodina nepotrebuje veľa priestoru najedenie. Keď máme spoločnosť, sedíme naterase, relaxujeme nazvetranom záhradnom nábytku asledujeme vlny.


  Nepripojím sa knemu, ale radšej si vyskočím nakuchynský pult ahompáľam nohami. Zovocnej misy schmatnem jablko aschuti doň zahryznem. Letmo sa obzriem navchodové dvere. Ruka sa mi trasie – vlastne ide skôr ochvenie, ako keď človeku klesne hladina cukru.


  Dúfajme, že si otec nič nevšimne.


  „Ako sa máš?“ opýtam sa apozornosť opäť upriamim naotca, pričom si znovu odhryznem zjablka.


  Vyzerá viac vstrese než zvyčajne – tri vrásky načele má zarezané očosi hlbšie amá aj ochabnutejšie plecia. Otec je vskvelej forme – nato, že má už štyridsaťjeden. Zväčša zato vďačí práci nastavbách cezdeň avečernému behu ajoge. No ani to mu nepomohlo, aby sa mu vovlasoch neobjavili strieborné nitky avjeho kolenách sa nezačala ozývať artritída.


  „Nuž...“ povie pomaly.


  Doriti. Očosi pevnejšie zovriem pult. Otec je chlap, ktorý veci hovorí priamo anarovinu. Pokiaľ ide oňho, otvorená aúprimná komunikácia je riešením skoro každého problému. Takmer nikdy si nedáva servítku predústa, ale ak sa tak stane, nikdy to neveští nič dobré.


  Nakloní sa aprekríži si ruky cezhruď. „Nuž, nechcem, aby si sa zbytočne trápila,“ pokračuje, „pretože ona bude vporiadku, ale...“


  Vústach mi vyschne. Určite hovorí omame. Niečo sa jej stalo. Bojujem snutkaním zoskočiť zpultu aschmatnúť pohľadnicu, čo mi poslala. Tvárim sa ľahostajne. Je to predsa žena, ktorá nás opustila, aneraz. Táto žena sa spakovala skôr, než som začala chodiť, aby sa pridala khudobnej skupine, oktorej nikto vcelej krajine ani len nepočul. Ide oženu, ktorá sa vrátila skopou darčekov aospravedlnením, keď som mala tri. Je to tá istá žena, ktorá oniekoľko týždňov nato opäť odišla, pretože chcela pracovať vnejakom posratom kasíne nalodi vLouisiane. Táto žena bola vmojom živote aopäť zneho zmizla už toľko ráz, že sa niekedy uprostred noci zobudím arozmýšľam, či vôbec existuje.


  „Teta Jackie mala dnes ráno dopravnú nehodu.“ Och. Och. Zaplaví ma zmes pocitov úľavy aúzkosti.


  „Zlatko, si vporiadku?“ spýta sa otec.


  „Hmm, hej.“ Rýchlo si začnem ponohe bubnovať prstami. Potrebujem si vyzliecť neoprénovú kombinézu. Sťahuje ma. Zoskočím zpultu astiahnem si ju. „Čo sa stalo? Je to vážne? Ako jej je?“


  „Bude to vporiadku,“ odpovie otec. „Ale je to vážne. Má pomliaždené obidve nohy. Poriadne. Čaká ju niekoľko operácií asamostatne sa nebude môcť pohybovať aj niekoľko týždňov.“


  „Doriti,“ pomaly vydýchnem. Otcovi neprekáža, keď nadávam. Hovorí, že ak má mať jeho dcéra vpuberte jednu neresť, môžu to byť práve ústa plné nadávok. „To je hrozné, doriti, strašné.“


  Myslím to vážne. Stetou Jackie, sestrou mojej debilnej matky, sme si bližšie než smojou debilnou matkou. Tetu vídam oveľa častejšie. Má tri malé deti – chlapcov dvojičky adievča – akaždé leto sa im podarí vyňúrať najlacnejšie letenky, aké sa dajú nájsť, aby mohli naniekoľko týždňov prísť zanami napláž. Speniazmi natom nie sú dobre, pretože manžel tety Jackie zomrel predvyše šiestimi rokmi nainfarkt, ale tento letný výlet knám je ich prioritou.


  Napriek tomu, že to vždy naruší moje surfovacie plány, veľmi sa teším, keď mám prisebe svojich malých bratrancov asesternicu. Stále ma prenasledujú popláži, spoločne lovíme mušle astaviame hrady zpiesku ateraz, keď sú už očosi starší, ich nahováram nasurfovanie. Keďže sem chodievajú len raz zarok, oceán je prenich stále čarovný. Páči sa mi, keď im to vidím naočiach, ktoré sa tak veľmi líšia odočí miestnych obyvateľov Santa Cruz.


  „Je vpohode?“ spýtam sa. „Myslím privedomí atak. Môžem jej zavolať, alebo radšej počkám dozajtra? Ako je natom Emery? Achlapci? Máš naňu číslo? Stále som si ho neuložila domobilu.“


  Otec mi neodpovie hneď. Och bože, čo ak mali nehodu aj deti? Strach mi zviera žalúdok. „Zlatko,“ pokračuje, „vieš, ako som povedal, že teta Jackie nebude môcť istý čas chodiť?“


  „Hej...“


  „Nuž, je leto, takže tvoji bratranci asesternica sú doma. AJackie zostane vnemocnici ešte zopár týždňov apotom ešte dlhšie navozíku. Nebude sa onich môcť postarať sama.“


  „Och,“ odpoviem. „Och...“


  „Leto teda strávime vNebraske, aby sme im pomohli. Ja si tam budem musieť zohnať nejakú prácu aty počas dňa postrážiš deti.“


  Stráviť leto vNebraske? Ešte nikdy som nebola mimo Kalifornie auž vôbec nie celé týždne. Aprečo aj, keď všetko, čo milujem – moji priatelia, otec, oceán –, sú asi päťsto metrov odmojej izby? Ale, samozrejme, že chcem pomôcť. Samozrejme, že tu chcem byť presvoju tetu amalých bratrancov asesternicu, hoci predstava, že budem tak ďaleko oddomova, zapríčiňuje, že by som si svoju neoprénovú kombinézu najradšej vyzliekla aj podruhý raz.


  „D-dobre,“ poviem pomaly.


  Otec si odkašle. „Zlatko, keď hovorím, že vNebraske strávime leto, myslím tým... celé leto.“


  „Celé leto?“ odmlčím sa. „Aktorú časť celého leta presne myslíš?“


  Ponáhľa sa sodpoveďou. „Odchádzame zajtra avrátime sa až týždeň predzačiatkom školy.“


  „Týždeň predzačiatkom školy?“ Prikývne.


  Vtom mi to dôjde. Vrátiť sa týždeň predzačiatkom školského roka znamená, že mi ujde celé leto. Znamená to, že zmeškám festival, poslednú šancu stráviť celé tri dni snajbližšími priateľmi. Kým sa vrátim domov, aby som dokončila posledný ročník strednej, bude už polovica mojich kamarátov mimo mesta.


  Zízam nasvoju neoprénovú kombinézu. Leží pohodená napodlahe vkuchyni. Zajtra si ju dám naposledy apôjdem surfovať hneď povýchode slnka. Zajtra sa stretnem spriateľmi. Budem chytať jednu vlnu zadruhou. Budem uzatvárať stávky onajlepšiu jazdu. Budem sa napchávať vegetariánskymi sendvičmi abanánovými lupienkami vShaku. Zajtra budem mať soľ vovlasoch apiesok medzi prstami nanohách.


  „Najlepšie spravíš, ak sa pobalíš už dnes,“ povie otec, hoci ho sotva vnímam. Cezotvorené okno je zvuk oceánu silnejší. Volá ma. Nedovolí mi odísť. Nedopustí, aby sa niečo také stalo. Nemôžem stráviť celé leto vNebraske. „Letíme zajtra dopoludnia ojedenástej.“


  
    
  


  


  
    DRUHÁ KAPITOLA
  


  


  Prudko sa hodím nastoličku prikuchynskom stole azízam von oknom napláž. Oceán vyzerá cezstaré aufúľané sklo zvláštne. Kým otec odišiel zmiestnosti, sľúbil mi, že leto bude fajn – dokonca dobré. Chcem mu veriť. Koniec koncov je to chlap, ktorý mi sľúbil, že podposteľou sa neskrývajú žiadne príšery, amal pravdu. No predstava, že strávim celé leto ďaleko odsvojich priateľov, je premňa oveľa desivejšia než akékoľvek príšery.


  Vytiahnem telefón apošlem hromadnú správu:


  


  Červený kód. Zajtra ma transportujú naCELÉ LETO doNebrasky. Stretneme sa vLitchfield Dunes opolnoci.


  


  Litchfield Dunes sa nachádzajú necelý kilometer odnášho domu zasídlom Litchfield, ktoré je už päť rokov opustené, lebo istí boháči utrácali peniaze, ktoré nemali, čím sa toto miesto stalo perfektným útočiskom nanaše nočné stretnutia. Odúzkosti alebo hladu mi zovrie žalúdok. Možno ide tak trochu ooba prípady naraz. ZoSanta Cruz som odišla len zopárkrát, šlo oexkurzie vrátane výletov typu prepáč, tvoja mama je nanič, poďme doDisneylandu, keď som mala osem, a prepáč, tvoja mama je stále nanič, poďme surfovať doSan Diega, keď som mala jedenásť. Dokonca som nešla ani len napohreb svojho strýka, pretože som sa prvýkrát prisurfovaní vážne zranila – zlomila som si ruku aporezala nohu, čo si vyžiadalo niekoľko stehov.


  Predstava, že zajtra nastúpim dolietadla doNebrasky, kde strávim celé leto, mi pripadá taká absurdná, taká vzdialená odreality, že sa vlastne začínam cítiť celkom pokojne. Koniec koncov nie je dôvod trápiť sa preniečo, čo sa vlastne ani nemôže stať.


  Zaškvŕka mi vžalúdku. Otec je amatérsky kuchár aväčšinou prenás večer varí on, ale dnes mal niečo dôležitejšie. Vstanem azačnem dôkladne prehľadávať kuchyňu. Pokiaľ ide ojedlo, nájdem tam zvyšky vegetariánskej pizze, ďalšie jablko, naktoré nahrubo nanesiem poriadny kus arašidového masla, abalíček ovocia aorieškov, ktorý zjem najeden hlt. Všetky tyčinky M&M sú fuč, pretože otec miluje čokoládu, ale nekupuje nezdravé veci, atak akosi vždy skončím pribalíčku hrozienok aorieškov. Toto je môj typický večer: vpriebehu dvadsiatich minút skonzumujem celú dennú dávku jedla.


  Potom mi začnú pípať textové správy, čo mi pripomenie, že dnešok vôbec nie je typickým dňom.


  


  ČOŽE? PODROBNOSTI.


  Prinesiem niečo napitie.


  To nie je dobré, zlato. Mám aj náplň dozapaľovača.


  Penové cukríky. Ešte viac penových cukríkov.


  To ti NEDOVOLÍM.


  


  Neodpovedám atelefón si prepnem natichý režim. Všetko im porozprávam, keď sa stretneme. Ešte asi polhodinu strávim hľadaním ďalšieho jedla: mrkva anátierka zhummusu, morčacie mäso astrapec hrozna. Potom si roztrhanú tašku naplním maškrtami afľašami svodou, schmatnem vlhkú neoprénovú kombinézu, ktorú som nechala spolovice rozzipsovanú, azamierim dogaráže posurf. Zastavím sa prizásuvke, kde sa skrýva pohľadnica odmamy. Je to naozaj divná zhoda okolností, že sa onej zaostatné dva roky dopočujem práve vdeň, keď mala jej sestra autonehodu. Divné. Trhnem zásuvkou, aby sa otvorila, avytiahnem pohľadnicu.


  Srdce mi búši, kým ju čítam, uši mám nastražené preprípad, že by sa nachodbe objavil otec. Znovu sa mi roztrasú ruky, čo zapríčiní, že sa tá čmáranica číta ešte ťažšie.


  


  Drahá Anise,


  ahoj, zlatko! Chýbaš mi adúfam, že sa Vám sotcom dobre darí! Premýšľam, že by som Ťa toto leto prišla pozrieť. Myslím, že by sme mali spolu stráviť nejaký čas ako matka sdcérou, čo povieš? Pravdepodobne prídem vjúni. Alebo možno vjúli! Doskorého videnia!!!


  Sláskou


  mama


  


  Tak ako vždy, ani teraz nenapísala telefónne číslo či adresu. Moja mama bude vlete tu aja vNebraske. Hovorím si, že to je dobre. Aspoň ju neuvidím. Nebudem tu musieť sedieť ako vtedy, keď som mala osem – odškrtávala som si dni dojej príchodu vkalendári My Little Pony arozmýšľala som, kedy sa konečne ukáže. Bude pekné poslať ju takto dočerta, keď príde sozaváraninovým pohárom organického džemu znejakej farmy, ale my sotcom tu nebudeme. Nájde len špinavú bielizeň. Aspoň navlastnej koži okúsi, aké to je.


  
    
  


  Otec sa naňu nikdy nehneval, ospravedlňoval ju azakaždým ju privítal, ako keby bolo takéto správanie normálne. No čím som staršia, dokážem prekuknúť jeho správanie. Viem, že to robí len kvôli mne. Zakaždým, keď odíde, zraní to aj jeho. Nuž, aspoňže toto leto tu nebudeme, aby nám mohla znovu ublížiť.


  Pohľadnicu chytím oboma rukami azačnem ju trhať, no keď som vpolovici, zaváham. Preto radšej otvorím zásuvku, posuniem náhradné kľúče, gumičky anepotrebné batérie aschovám pohľadnicu podne.


  


  


  Namieste som prvá. Blíži sa polnoc anapláži je ticho, počuť len šum oceána, ktorý pravidelne špliecha, pretože naráža dodrsných skál apiesku. Mesiac osvetľuje pláž tlmeným svitom, ktorý pôsobí upokojujúcejšie než prenikavé slnko. Zviniem sa doklbka azatvorím oči, vdychujem slaný vzduch adovoľujem povedomým vôňam azvukom, aby sa ma zmocnili.


  Frustrácia aúzkosť sú stále tu, ale špľachot vody asvit mesiaca ma upokojujú. Aspoň teraz budem predstierať, že tieto problémy nie sú moje. Aspoň teraz dovolím, aby sa tieto chvíle pokoja zmenili navečnosť. Aspoň teraz môže zvyšok sveta odplávať najemne sa hojdajúcej vode, až kým tu nezostaneme len vlna, mesiac aja.


  Zhlboka sa nadýchnem. Raz. Dvakrát.


  Apotom naširoko otvorím oči. Popláži sa ponáhľa postava, tiene nôh narážajú opiesok.


  „Anise!“


  Tess. Moja najlepšia kamarátka, ktorá tvrdí, že nikdy neuteká. Okrem prípadov, keď ju niekto naháňa. Takže ak zaňou nie je chlap sosekerou, musela urobiť výnimku. Nasekundu mi napadne, že domňa vrazí aobe sa zvalíme nazem, ale nakoniec zastane, skloní sa anervózne dychčí.


  Vstanem, ale ona zdvihne ruku. „Počkaj.“ Lapá podychu.


  „Prosím, nepribližuj sa...“ Ešte viac funí. „... kumne aj stou tvojou...“ Stále dychčí. „... nechutnou fyzickou zdatnosťou.“


  Trpezlivo čakám. Potom sa Tess vzpriami apovie: „Nemôžeš ma opustiť, inak ťa budem navždy nenávidieť.“ Apotom sa namňa doslova hodí, vrhne sa namňa tak, že skončíme nazemi, pričom mi bráni nadýchnuť sa. Ale mne je to jedno. Aj ja ju rovnako tuho objímam.


  „Aj ja sa budem navždy nenávidieť.“


  Tess aj ja uvoľníme zovretie, ale zostávame nazemi, zvalené nachrbte nadrsnom piesku asočami upretými nahviezdnu oblohu. Chytíme sa zaruky adržíme sa ako malé deti. Tento pocit pôsobí upokojujúco.


  Kým čakáme naostatných, všetko jej vyrozprávam – všetko... až natú pohľadnicu, pretože ak jej onej nepoviem, možno prestane existovať, presne ako nejaká zabudnutá báseň.


  Tess potom navrhne alternatívne možnosti kotcovmu plánu, ktoré zahŕňajú to, aby sa bratranci asesternica naleto nasťahovali knej či aby sa teta Jackie priletela zotavovať doSanta Cruz. Navrhla by čokoľvek, len aby ma tu udržala aaby som nacelé mesiace nezmizla, ale ja viem, že nie je iné riešenie. Otec ma ľúbi avie, ako zbožňujem svoj domov. Neodsťahovali by sme sa naleto doNebrasky, keby sme nemuseli. Aokrem iného – viem, že by som mala chcieť ísť, mala by som chcieť pomôcť svojej rodine.
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