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  Alainovi


  


  Prvá časť


  1


  Mám pocit, že smrť namňa neustále striehne jedným okom. Každému zmojich skutkov je súdené, aby ho skúmala akási nadprirodzená sila, sila, ktorá určuje moju budúcnosť tápajúceho muža. Už odmôjho najútlejšieho detstva je tomu tak. Žijem aneprestajne myslím nato, že jedného dňa umriem. Čerpám ztoho mnoho pozitívneho, najmä to, že si vychutnávam každú prežitú chvíľu: som schopný aj vtých najmizernejších zážitkoch nachádzať niečo sympatické. Napríklad, spotený vtlačenici vmetre si poviem: „Aké šťastie, že som nažive.“ Atak je to aj smojimi citovými vzťahmi. Milujem atŕpnem, aby som stlčúcim srdcom nič nepokazil. Keď sa prebudím vedľa ženy, obdivujem jej ucho apokúšam sa uchovať si vduchu výnimočnosť tej chvíle. Viem, že jedného dňa budem nehybne ležať tvárou vtvár smrti azostanú mi už len spomienky nazmyselnosť.
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  Nasvete sú tri miliardy žien. Mám teda právo pýtať sa samého seba: Prečo práve Alice? Najmä vtedy, keď sa hádame. Prečo ona, keď je toľko Číňaniek aRusiek? Prečo vstúpila domôjho života, vzrušuje ma aprivádza dozúfalstva práve ona? Vravím si, že sAustrálčankou by som bol istotne veľmi šťastný. Bezpečne existujú nežné amilujúce Austrálčanky (ideálna by bola Austrálčanka narodená vo Švajčiarsku). Malo by to ale isté nevýhody: už len predstava, že strávim celý deň vlietadle, aby som navštívil svokrovcov, je hrozná. Nenávidím lietadlo; zniesol by som ho, len keby naoblohe natiahli koľajnice. Napokon, myslím, že som šťastný.


  „Alice, mohol som natrafiť aj naoveľa horšie dievča ako ty.“


  „Ideš mi nanervy, Fritz*! Vážne mi ideš nanervy.“


  „Tak teda dobrú noc.“


  Spomínam si natento rozhovor. Aj nato, ako som ležal vedľa Alice. Vtichu onej noci sme sa cítili takí šťastní. Mali sme vtedy sotva dvadsať. Ja som sa pokúšal športovať, aby som mal svalnatý hrudník, atiež prečítať kompletného Schopenhauera, aby som mal jasnú predstavu ozatrpknutosti. Podľa mienky viacerých lichotníkov mi táto zmes aktivít dodávala istú eleganciu. Jedinou prekážkou, aby som sa prípadne stal hrdinom, bola moja nespavosť. Spasiť ľudstvo sa nedá, ak sa aspoň osem hodín nevyspíte. Všetci hrdinovia spia dobre, hoci len jedným okom. Sú pánmi noci, kým ja počítam všetky ovečky sveta; ažiadna mi zatiaľ nepreskočila ponad hlavu. Keby sa aspoň jednej skok nevydaril, zavalený huňatou kožušinkou by som istotne okamžite zaspal. Rokmi som sa toto trápenie naučil trpezlivo znášať. Keď sa vnoci zobudím, celé hodiny čítam. Slová sú až dosvitania mojím útočiskom anaprahu ospanlivosti sa mi písmená niekedy zmiešajú so snami.


  Alice sa vždy obliekala prirýchlo. Neustále som ju prosil, aby mi umožnila aspoň chvíľu obdivovať jej nohavičky.


  „Prídem neskoro!“ kričala.


  Ženám by mali zakázať, aby kričali. Aspoň ráno, keď sa ešte zmietam túžbou poerotickom sne. Pomyslel som si, že by som mal budík nastaviť navčaššie. Sradosťou by som okradol spánok oniekoľko minút nevyhnutných nato, aby som mohol obdivovať stehná mojej snúbenice. Nechávala ma vposteli samého aja som bol šťastný, keď som ako dôkaz, že tu bola, našiel zopár jej vlasov. Jedného dňa som čosi poznamenal ostopách, čo zanechala. Odvetila mi:


  „Bola by som asi zlá milenka.“


  To je presne odpoveď, pri ktorej sa mi rozbúši srdce, aviete prečo? Podľa logiky lásky sme jeden pre druhého géniom (Albertom Einsteinom). Alice vyslovuje aj iné vety, ktoré považujem zaúžasné, kým pre zvyšok mužov sú bezcenné:


  „Je mi zima, ale radšej budem spať nahá.“


  „Mohli by sme niekedy zájsť dokina.“


  „Vchladničke by mal vždy byť syr.“


  „Pripomína mi to sen, ktorý sa mi prisnil, ale už si naň nespomínam.“


  „Predsa len by som mala ísť vnedeľu naomšu.“


  „Je mi ľúto, čo som spravila. Máš ma ešte rád?“


  „Woody Allen robí aj filmy, ktoré nie sú vôbec smiešne.“


  Atak podobne. Ak vám tie vety nič nehovoria, to preto, že nie ste doAlice zaľúbení.


  


  Odišla aja som sa tiež obliekol. Keď zasebou zatvorila dvere, znamenalo to, že deň sa môže začať. Bol som študent atoľko som sa rozhodoval osmere štúdia, až napokon som navštevoval prednášky takých rozdielnych odborov ako dejiny umenia amolekulárna fyzika. Chcel som spoznať čo najviac Robertov: Musila, Schumanna, Bressona či Zimmermanna. Blízkych som nechával vdomnienke, že moje zdanlivé blúdenie je ovocím vycibrenej profesionálnej stratégie. Stratégie, ktorú odhalím, až keď bude nato vhodný čas. Jedna zmojich životných metód bola presviedčať ostatných, že sa správam racionálne. Bola to vari moja chyba, že ma všetko zaujímalo? Prečo sa máme neustále rozhodovať? Život bol ustavičný sled obmedzení. Byť verný, byť ľavičiar, obedovať presne otrinástej. Ja som však chcel milenku, ktorá volí pravičiarov aktorú pozvem naobed opätnástej hodine.


  


  Apravdepodobne to ma upútalo naAlice. Naprvý pohľad som vedel, že náš vzťah sa nebude uberať vychodenými cestičkami. Vlastne nie. Nebol to prvý pocit. Celkom nazačiatku bolo gesto. Pripomenulo mi román Milana Kunderu Nesmrteľnosť, knihu, ktorej hrdinka sa zrodí zgesta. Alice by sa pokojne mohla nachádzať vrománe slávneho českého spisovateľa, ona však radšej bola vmojom živote. Raz vsobotu večer nás pozvali navečierok. Okolnosti neboli nijako výnimočné, čo je často ten najlepší spôsob, aby sa čosi výnimočné pritrafilo. Ocitli sme sa tam vlastne náhodou ako priatelia našich priateľov atáto nádherná reťaz priateľstva nás doviedla až ktomu, že sme stretli lásku. Skutočnú lásku, podotýkam, jednu ztých, čo vás vynesie dokategórie smiešnych bytostí.


  


  Boli asi tri hodiny ráno. Presne si pamätám detaily nášho stretnutia, hoci, priznávam, vnímanie času nie je moja silná stránka. Avistej chvíli čas prestáva existovať. Tlačili sme sa vkuchyni ahľadali ešte nejaký alkohol. Vtakých momentoch sa vždy nájde humorista, ktorý sa chopí príležitosti aprekričí ostatných. Nech je človek kdekoľvek, nevyhne sa hierarchizácii. Okolo rozprávača sa vytvorila veselá skupinka, čo ho povzbudzovalo vtom, že je úžasný. Vtomto kruhu veselia sme sa Alice aja stretli. Stáli sme oproti sebe. Smiech sa niesol ponad naše hlavy vdymovej clone. Samé hihihi, hahaha. Tvár Alice bola celkom blízko mojej, keď spravila to nečakané gesto. Pomaly zdvihla ruku, pošúchala si nos apotom ľavé ucho. Urobila to úchytkom, akoby ukradomky. Pohyb jej prstov sa nedá presne opísať, ale obe pohladenia zasebou vytvorili veľmi intenzívne gesto. Avzápätí sa namňa pozrela. Zdala sa byť vpomykove ausmiala sa. Jej úsmev nepatril smejúcemu sa hlúčiku. Patril mne. Ja som ho okamžite opätoval avytvorili sme tak kruh, vktorom sme boli len my dvaja. Náš kruh úsmevu, intímny disent.


  


  Keď žartovanie skončilo, diváci sa rozišli. Potoľkom smiechu ovzdušie zosmutnelo.


  Konečne sme boli sami.


  „Veľmi sa mi páčilo gesto, čo si práve spravila,“ povedal som.


  „Áno, aké gesto?“ spýtala sa trochu unaveným achrapľavým hlasom, iste kvôli tabaku aalkoholu.


  „Ako si si rýchlo pošúchala nos apotom aj ucho. Dotkla si sa tých dvoch častí tváre, akoby to bol tajný kód.“


  „Veľa si vypil?“


  „Nie, som triezvy. Také gesto možno spozorovať len zatriezva.“


  „Nespomínam si.“


  „Počkaj, ukážem ti ho.“


  To bola príležitosť vziať ju zaruku. Nechala sa viesť. Prstami sa opäť dotkla svojej tváre. Vzápätí som pochopil, že to je len úbohá napodobenina. Vonom geste bola nakončekoch prstov krása pominuteľného. To sa nedá zopakovať. Alica sa mnohokrát márne pokúšala napodobniť ten jedinečný okamih. Vedela, že práve týmto gestom si ma získala. Aja som vedel, že svojím obdivom ktomu gestu som si ja získal ju.


  „Ako sa volá autor toho gesta?“ opýtal som sa.


  „Alice.“


  „Alice... Alice znie dobre. Krátko, ale dobre.


  „Myslíš si, že je krátke?“


  „Nie, ujde. Dôležité je, aby vlasy neboli krátke.“


  „Vždy si takýto?“


  „Máš času, koľko len chceš, aby si sa presvedčila, aký som.“


  „Aty sa ako voláš?“


  ...


  Neviem, prečo mi trvalo dosť dlho, kým som odpovedal. Vtej chvíli som si neželal volať sa Fritz. Najmä však som asi nemal chuť nahradiť seba písmenami, nechcel som nič ztoho, čo sme prežívali, definovať, chcel som nám dať možnosť zostať dvoma neznámymi. Už nikdy nebudeme môcť cúvnuť späť dopriestoru, vktorom sme sa nepoznali. Bol to posledný moment nášho anonymného vzťahu, raz, dva, tri...


  „Volám sa Fritz.“


  Moje meno vôbec nekomentovala. Práve preto nebolo vylúčené, že sa sňou jedného dňa ožením**, anavyše: kúpime si spolu psa.
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  Alice je dievča zdobrej rodiny. Musím hneď priznať, že táto skutočnosť ma trošku vzrušuje. Má všetky fyzické danosti maznáčika. Hladké vlasy, občas zviazané dochvosta, aspôsob, akým vyslovuje „áno“ je silne katolícky. Bol som hotový zjej strojenosti avspôsobe jej života som nachádzal kopu vecí, ktoré mne chýbali. Musím povedať, že som bol vychovaný (trochu silné slovo, ak sa vôbec dá hovoriť ovýchove) rodičmi generácie, ktorá zažila máj roku šesťdesiatosem. Neviete si ani predstaviť, aké traumatizujúce je pre dieťa tráviť prázdniny vIndii. Ato je len detail. Málo sa vídame, žijú kdesi vhorách so spoločenstvom zelených pod vedením fúzatého José Bového. Prípadne cestujú naopačný koniec sveta pomáhať chudobným. Sú na každej manifestácii boja zainý svet. Občas som mal pocit, že som pre nich menej dôležitý ako zrnko brazílskej ryže predané pod značkou fairtrade zaprimeranú cenu. Pre mňa to síce nebolo primerané, ale prispôsobil som sa ich hodnotám aich nedostatkami som sa priveľmi nezaoberal. Pravdupovediac, nedostatkom lásky som netrpel; len som sa oňu musel deliť so všetkými trpiacimi nacelej planéte. Bolo nás vsrdci mojich rodičov toľko, že som mal vždy pocit, že mi venujú len časť svojej lásky.


  


  Syn hipisákov adcéra malomeštiakov: aké klišé. Darmo, všetci sme tak trochu klišé. Výchova je vo väčšine prípadov len každodenný tréning, ktorý vyústil dosnahy nebyť ako naši rodičia. Alice sa tiež celkom nestotožňuje so svetom svojej rodiny. Rešpektuje ho však ausiluje sa neporušiť nijaké pravidlo. Nedeľné návštevy predstavujú nemenný rituál sviatočného dňa. Stráži si však slobodu svojho súkromia arelatívne úspešne sa pokúša nepoddávať sa priveľmi rodinnému diktátu. Inak povedané, pokojne si zapáli brčko, počúva alternatívny rock, číta markíza de Sade ahlavne, miluje mňa. Áno, presvedčenie, že ma miluje, je istotne nevedomou rebéliou. Viem veľmi dobre, že nespĺňam predstavu ideálneho zaťa. Ale srodičmi by som sa aj tak rád stretol. Napočúval som sa síce dosť oich skostnatenosti, pre mňa však boli vzorom stability. Každodenný zabehaný život podľa pravidiel mi veľmi chýbal. Keď šla Alice vnedeľu navštíviť rodičov, pýtal som sa:


  „Kedy ma predstavíš?“


  „Čoskoro.“


  „Vyzerá to, ako by si sa zamňa hanbila. Aspoň si im omne už povedala?“


  „Hej... vlastne len niečo...“


  „Čo niečo?“


  „No, raz som ťa spomenula... tvoje rozličné štúdia...“


  „Ačo oni?“


  „Votcových očiach som zbadala, že ho to veľmi nepotešilo. Atak som radšej povedala, že si len kamarát. Dobrý kamarát.“


  „Dobrý kamarát?“


  „Fritz! Mohol by si to pochopiť!“


  „Aha, ak som to dobre pochopil, musím mať aspoň školu pre vyšších štátnych úradníkov, aby si ma mohla predstaviť svojim rodičom.“


  „Nie, nie... ale... bude lepšie, ak ich spoznáš neskôr... keď budeš mať poriadnu prácu.“


  Pobúrilo ma, že sa zamňa hanbí. Samozrejme, moje rozhorčenie nebolo úprimné, lebo som jej správanie chápal. No mohli mi dať aspoň šancu. Hoci som bol chlapec rozptýlený, ale spoľahlivý. To mohla Alice svojmu otcovi zdôrazniť, ona však začala zmienkou omojich štúdiách. Atak, aby som sa snimi zoznámil, musel som mať zamestnanie. Našťastie sa mi čoskoro podarilo nájsť miesto, ktoré dokonale zodpovedalo šírke mojich vedomostí. Budem mať plat istravné lístky astanem sa súčasťou sveta dospelých.
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  Vmladosti som sa športu dostatočne nevenoval, atak som len ťažko zvládal chvíľkové nápory namoje srdce. Neustále zmeny šťastia anešťastia vedia poriadne unaviť. SAlice som ustavične nastriedačku prežíval chvíle eufórie, keď by som sňou rád strávil víkend naMesiaci, achvíle medzihviezdnych búrok, keď by som ju najradšej zakopal dostredu Zeme. Myslím, že ona pociťovala presne to isté. Zvyčajne nežná aprítulná dokázala sa nečakane zmeniť navreštiacu bytosť, vydávajúcu pre moje zaľúbené uši neznesiteľné tóny. Lomcoval nami valčík zvukov. Chvíľami som si myslel, že odlásky možno aj ohluchnúť.


  


  Raz večer som sa jej opýtal, prečo sa tak tvári. Áno, tvárila sa akosi zvláštne, ako niekto, kto si zabudol dáždnik. Nič ju nerozčúlilo viac ako moje otázky týkajúce sa jej nálady.


  „Prestaň ma vypočúvať! Prestaň všetko analyzovať! Už toho mám dosť!“


  Ja som sa však nedokázal zdržať avyhŕkol som:


  „Prečo sa tak rozčuľuješ?“


  Jasné, takúto vetu neslobodno vysloviť. Nikdy nesmiete od ženy žiadať, aby vám rozumne vysvetlila dôvod svojho správania. Hneď vybehla, aby sa nadýchala vzduchu. Často uvažujem nad výrazom „idem na vzduch“. Znamená to, že musí ísť inam, aby sa ho nadýchala. Doslovný preklad: tam kde som, sa dusím.


  


  Kazili sme si chvíle šťastia, celé dni sme sa správali detinsky, vraveli sme si, že sa už nemilujeme, anapriek tomu sme zostávali spolu, fyzicky neschopní uniknúť zuzavretého sveta nášho príbehu.


  „Ako sa len mohlo stať, že sme klesli tak hlboko?“ opýtal som sa jej jedného dňa unavený zlásky knej.


  „Navine je náš anjel strážny. Vten večer priveľa pil. Ženou tvojho života mala byť vlastne tá, čo stála vedľa mňa. Spomínaš si naňu?“


  „Fakt, bola celkom pekná...“


  „Ako stvorená pre teba. Sladká anudná. Tá by ti na všetko prikývla. Som si istá, že to bola tá pravá. Anjel trafil niekoľko milimetrov vedľa. Všetky naše hádky sú preto. Smiešna náhoda zablúdenej strely zluku.“


  Pomyslel som si: Nabudúce, keď sa zamilujem, zapíšem si aj číslo dievčaťa vedľa (jeden nikdy nevie: možno je mojím osudom stretať len ženy, ktoré sa nachádzajú vedľa žien môjho života). Vybavili sme si náš prvý večer. Spomienky sú vždy útočiskom. Naklonila si ku mne hlávku, bola mojou rozbitou hračkou, nekonečnom na dosah mojich úst. Ktovie prečo sme sa tak vydráždili, možno len pre detský rozmar zuzmierovania. Vznášať sa chvíľu nad nežnosťou je adrenalín smiešneho. Atak som zašepkal:


  „Teším sa nanašu starobu, keď budeme žiť ako vo Švajčiarsku, pokojne abez hádok.“


  „Áno, láska moja.“


  „Zostaneme najednom mieste. Nebudeme sa viac hádať. Aumelé zuby si nanoc odložíme dojedného pohára. Naše zuby budú spolu šťastné.“


  Predstavoval som si život našich zubov. Raz sme si ich porovnávali (každému podľa jeho gusta) aukázalo sa, že máme veľa spoločných bodov. Napríklad rovnakú medzierku natreťom zube hore vľavo. Možno aj zub má svoje tajomstvo. Možno nás knašej láske vedú práve zuby. Azubári sú tí, čo bez úspechu hľadajú spriaznenú dušu.


  


  Nespomenul som ešte jednu črtu mojej osobnosti: neznášam konflikty. Sloganom mojej neurózy je obrusovanie hrán. Mierumilovnosť je zaiste mojím jediným konkrétnym dedičstvom. Občas sa nám nepodarí uzmieriť ahádka sa vyostrí. Raz večer Alice tresla dverami, už som zabudol prečo, aja namiesto toho, aby som ju nechal tak, rozbehol som sa zaňou. Bežal som nocou, až som ju dostihol. Vzpierala sa: bola to naša choreografia lásky. Zalieval ju pot aja som trúchlil zajej nežnosťou ako zavzdialeným šťastím detstva. Nerozumel som ničomu, čo mi vravela. Gestikulovala, bola strašne nešťastná aja som bol ten najhorší muž nasvete. Pokúšal som sa jej povedať, že ju milujem, že som ju miloval odprvej chvíle, ale slová boli zbytočné. Búšila domňa aja donej. Nachvíľu sme prestali, neuvedomujúc si, že sme pred terasou kaviarne, ktorá bola ešte otvorená. Desiatka hostí sa dívala natoto pouličné predstavenie amy sme im poskytli čosi naspôsob play off.


  


  Usúdil som, že bude lepšie skončiť stým. Cítil som sa strašne nešťastný. Bola to skutočná hádka, jedna znajprudších, akú sme zažili. Nadruhý deň ráno som sa zobudil schvátený panikou. Alice neležala vedľa mňa. Aja som vedel, že neurobí ani prvý krok. Bolo vnej priveľa pýchy. Pokojne mohla byť naprednáškach. Zatiaľ čo mňa naše hádky ničili, ona si nane občas ani nespomínala. „To som fakt povedala?“ opýtala sa ma aja som nedokázal rozlíšiť, či sa zo mňa nehanebne vysmieva, alebo jej skutočne vynecháva pamäť. Myslím si však, že kým ona hocičo brala naľahkú váhu, ja som bol prototyp chlapca, čo si donekonečna všetky situácie premieta vhlave. Čo som mal robiť? Bál som sa, že bez nej ochoriem. Aká hlúposť. Občas som si dokonca myslel, že ona ma ochráni pred epidémiami apred nákazou.


  


  Šiel som ju čakať pred fakultu. Alice študovala nemčinu. Čoskoro znej bude profesorka. Pre mňa to bol absolútne tajomný, priam erotický jazyk. Hitler ho svojím brechotom zavraždil. Často, keď sme sa milovali, prosil som ju, aby zašepkala zopár slov ponemecky. Nič ma nevzrušovalo väčšmi. Kým som ju čakal, spomenul som si nanáš plán vybrať sa doBerlína (nikdy tam nepocestujeme), túžil som prechádzať sa poNámestí Savigny, držiac ju zaľavé rameno. Alice ten jazyk milovala natoľko, že ho chcela aj vyučovať, aja som počase pochopil, že meno Fritz mi pri tom nahrávalo. Aké šťastie! Potoľkých rokoch, keď ma moje meno vháňalo dosmiešnych situácií, mi konečne bolo aj naúžitok.


  


  Včerajšia hádka bola hlúposť. Dúfal som, že poprvom pohľade navšetko zabudneme. Nakrk som si zavesil tabuľku snápisom:


  


  „Ideš mi nanervy.“


  Alice vyšla von. Díval som sa, ako sa ku mne blíži ausiluje sa rozlúštiť ten nápis. Široko sa namňa usmiala azrýchlila krok, aby ma objala. Potom zašepkala: „Aj ty mi ideš nanervy.“


  


  Bola to láska.
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  Mesiace sa míňali azrazu bolo leto. Alice ako každý rok odchádzala dorodinného domu vBretónsku. Ja som nebol pozvaný. Nemienil som ďalej vrážať dohranice, ktorú postavila medzi svojich blízkych amňa; mal som vpláne niečo iné. Bolo načase myslieť namoju profesionálnu budúcnosť. Rozposlal som množstvo listov, aby som získal stáž. Podnikol som kroky voblastiach, ktoré sa diametrálne líšili, ačakal som navýsledok ako pri ruskej rulete. Môj život bol vrukách osudu aja som si ho predstavoval ako starostlivú ženu. Nečakane rýchlo sa mi ozvali zVydavateľstva Larousse. Žena vtelefóne sa niekoľko ráz zasmiala, keď spomenula zvláštnosti môjho CV.


  „Dobrý deň, mám stretnutie so Céline Delamarovou.“


  „Iste, hneď vás ohlásim.“


  Dialóg celkom bezvýznamný, no ja som cítil, že práve vtomto okamihu sa deje niečo mimoriadne. Vedel som to vo chvíli, keď som vošiel dovstupnej haly, usmial sa natelefonistku auviedol dôvod svojej návštevy. Okamžite som mal pocit, že sem patrím. Že som vstúpil dopredsiene normálneho života. Aže odteraz všetky pozostatky zmôjho chaotického detstva, všetko, čo prežívam vsúčasnosti, paberkujúc rôznymi štúdiami, už patrí minulosti. Nebol to len prvý pokus získať stáž, ale aj druhá časť môjho života, ktorá práve začínala.


  Pohovor prebehol napočudovanie dobre. Riaditeľka personálneho oddelenia Céline Delamarová mala na starosti aj stážistov. Vysvetľovala mi náplň práce aja som ju zatiaľ pozorne skúmal. Vmojich očiach bola typom pracujúcej ženy aveľmi rád by som sa onej dozvedel viac. Mohla mať asi štyridsať rokov, no nebol som si tým istý. Možno viac, možno menej. Čo ma však pri tomto prvom stretnutí upútalo, bola farba. Céline Delamarová bola červená. Videl som ju včervenej farbe – pery, odlesk vlasov asveter, ktorý mala oblečený. Bola harmóniou včervenej. Ato, musím priznať, namňa zapôsobilo.


  „Ste vporiadku? Cítite sa dobre? Ste celý červený,“ povedala.


  „Vy tiež,“ odvetil som mechanicky.


  Usmiala sa. Myslím, že celkom nepochopila, čo som tým chcel povedať. Vstala apodala mi pohár vody. Opanoval som sa.


  „Ďakujem pekne.“


  „Dúfam, že počas vašej stáže nebudete takýto precitlivený.“


  „Nie, stalo sa mi to prvý raz.“


  „Ste originálny***.“


  „Skutočne? Prečo mi to vravíte?“


  „Neviem... kvôli vášmu CV... ešte som nepočula oniekom, kto by sa venoval toľkým štúdiám... pre vás je to veľké plus. Potrebujeme ľudí so širokým záberom vedomostí.“


  „Neviem, či tie moje sú široké.“


  „Uvidíme. Vpondelok môžete nastúpiť.“


  „Teším sa.“


  Nastala chvíľa trápneho ticha, ktorú som si vysvetľoval nasledovne: obaja by sme radi pokračovali vrozhovore, ale nenachádzali sme nijakú tému. Bolo treba odísť. Práve som chytal kľučku, keď som začul:


  „Fritz, ak by ste počas stáže čokoľvek potrebovali, bez váhania príďte zamnou.“


  „Ďakujem, madam,“ vypadlo zo mňa.


  Hej, vypadlo, atá madam znela smiešne, ale to smiešne nás spájalo.


  Smiešnosť zmätených ľudí.


  


  Oznámil som novinu Alice, ale nevyzerala potešene. Nové stretnutia azážitky, ktoré ma čakali, považovala za gigantické nástroje najej vylúčenie. Chcela, aby som bol aktívny, aby som si zorganizoval život, no predsa len sa mi zdalo, že moje pokusy osamostatniť sa znášala zle. Pochvíli však uznala, že bude pre mňa prínosom spoznať fungovanie podniku. Pravdupovediac, jej správanie diktovala žiarlivosť; ona odíde aja tu zostanem abudem prežívať nové dobrodružstvo. Nemohla mi však nič vyčítať, lebo kmoru ma nepozvali. Aznova sme sa raz ocitli vsituácii ani ryba ani rak (každému podľa jeho gusta) aja som si uvedomil, aké je pre mňa šťastie, že budem prežívať tie chvíle bez nej. Dlhé mesiace sme žili ako nerozluční milenci spojení ľúbostným ošiaľom aprvé rozlúčenie nám istotne prospeje.


  


  Vten deň, keď odišla doBretónska, som sa zmietal medzi pocitom úzkosti aeufórie. Pri rozlúčke nastanici moje ľavé oko plakalo, kým pravé sa smialo. Hľadel som zaodchádzajúcim vlakom, ktorý mi odnášal bytosť Alice. Bola taká krásna aja som si predstavoval všetkých tých chlapcov pod zámienkou, že idú natoaletu, budú obdivovať jej nohy. Vravel som si: Možno ju vidím posledný raz. Vlastne, je to pocit, aký mám zakaždým, keď niekoho odprevádzam nastanicu. Rovné koľajnice, ktoré naraz osirejú amy pocítime prázdnotu niečej neprítomnosti.
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  VLarousse si ma čoskoro veľmi cenili. Musím povedať, že som bol natúto stáž ako stvorený. Kontroloval som vslovníku slová avýrazy, ktoré sa každoročne dopĺňali. Celé hodiny som bol pohrúžený dosveta citátov. Pomaličky som vedel definovať celý svet. Keď som kráčal ulicou azbadal som pouličnú lampu, spomenul som si, že lampa pochádza zlatinského lampadarium. Možno to vyzerá smiešne, ale akoby vo mne pôsobila nejaká vnútorná sila. Spoznávanie pôvodu slov robilo zo mňa stabilného chlapa.


  


  Vkancelárii som sedel sPaulom, ďalším stážistom. Skoro každý deň sme spolu obedovali, atak sme čoskoro nemali pred sebou nijaké tajomstvá. Paul bol dlhodobo slobodný. Jeho posledná erotická spomienka siahala určite dočias čierno-bieleho filmu. Zvláštne, nebol vôbec škaredý. Adokonca aj skvelý chalan. Tak prečo? Hlavne je ťažké niekoho stretnúť. Plávali sme vmestskej samote asmutné bolo najmä konštatovanie, že ženy sa nám neponúkajú ani zľútosti. Paul sa nevzdával aprezradil mi svoju najnovšiu taktiku. Odkedy zakázali naverejných miestach fajčiť, začal fajčiť nasilu. Bol to ideálny spôsob, ako sa sniekým zoznámiť. Mal však chúlostivé pľúca aneznesiteľne sa mu dvíhal žalúdok. Poniekoľkých dňoch sa musel vyrovnať so strašnou existenčnou dilemou: vybrať si medzi rakovinou alebo sexuálnou mizériou. Napokon uprednostnil zdravie. Vybral si dobre, lebo čoskoro stretol úžasnú ženu. Aich stretnutie bolo prinajmenšom originálne.


  


  Kým sme obedovali, sobľubou sme sa cvičili vnašej téme:


  „Vieš, čo je to sybarizmus?“ opýtal sa ma Paul.


  „Nie.“


  „Je to rozkošnícky, ľahkomyseľný spôsob života.“


  „Aty vieš, čo je to radula?“


  „Jazyk.“


  „Áno. Rohovitý jazyk, struhák väčšiny mäkkýšov.“


  „Naozaj? Tak dobrú chuť.“


  Neodvažujem sa predstaviť si, čo si onašich rozhovoroch mysleli pri susednom stole. Vyzerali sme ako dvaja blázni nasúťaži onajhlúpejšieho tvora vslovníku. Milovali sme tieto chvíle. Spájala nás skutočná láska kslovám aich významom. Uľahčovalo nám to vyhnúť sa nevypovedanému.


  


  Veľkým paradoxom onoho leta bolo, že zatiaľ čo ja som definoval svet, môj život vyzeral ako obrovská nedefinovateľná oblasť. To, čo som nazýval „môj život“, bola Alice. Vjúli sa pojednej dlhšej hádke vtelefóne rozhodla zostať vBretónsku celé leto. Dozvedel som sa, že stretla kamaráta zdetstva atrávili spolu príjemné chvíle. Bol to syn rodinných priateľov. Dokonalá spoločenská súhra. Všetko, čo som ja nebol. Myslel som si, že náš vzťah sa skončil aže nemôžeme uniknúť pred tým, čím sme. Istotne mi je súdené stretnúť vnejakej bio reštaurácii fanúšičku Joan Baezovej, ktorá nebude mať ani rovné vlasy.


  


  Desať dní som sa odmietal sňou rozprávať, hoci jej odkazy boli čoraz väčšmi znepokojené. Jedného dňa som predsa len zdvihol telefón.


  „Prečo mi to robíš, Fritz?“


  „Zdá sa, že si so svojím fešákom ztretej ľudovej šťastná.“


  „Nenávidím ťa. Milujem teba atvojho správania mám už pokrk.“


  Alice bola výnimočná: dvoma vetami sa jej podarilo dostať ma dopozície vinníka. Musel som túto jej schopnosť obdivovať. Už si nespomínam, ako sa naša hádka začala. Vedel som len, že sa zmienila otom chlapcovi amňa to hrozne naštvalo.


  „Vyspala si sa sním?“


  „Ako len môžeš?!“


  „Musím to vedieť, Alice.“


  „Vedieť, čo? Nemám ti čo povedať. Rozhodla som sa tu zostať, nič viac. Užiť si trochu pokoja.“


  „Ty si fakt skutočná sybaritka!“


  „Skutočná čo?“


  „Zabudni nato.“


  „Ja už nevládzem, Fritz****! Keď sme spolu, nie sme šťastní. Akeď sme odseba, je to ešte horšie. Už nevládzem. Musíš nájsť nejaké riešenie.“


  „Tak sa teda vráť.“


  „Kedy?“


  „Teraz. Vráť sa hneď teraz, Alice. Nasadni navlak.“


  „Ako vo filmoch?“


  „Áno. Aako vrománoch.“


  Azrazu sa celé naše hádavé leto skončilo.


  Prineskoro: pršalo.


  


  Nastanici sa mi moja láska vrhla donáručia (aké šťastie pre moje úbohé ramená). Okoloidúci si mohli myslieť, že naša láska je úžasná. Nemýlili sa. Keď sme prišli do mojej izby, Alice objavila fľašu šampanského.


  „To je milé. Oslávime naše zvítanie.“


  „Áno, aešte niečo.“


  Oznámil som jej dobrú novinu.
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  Pred niekoľkými dňami som nachodbe stretol Céline Delamarovú. Zadva mesiace stáže som ju vlastne ani nevidel. Asi sa vrátila zdovolenky, bola opálená. No jej tvár prezrádzala známky únavy. Chcela sa so mnou zhovárať. Spýtal som sa, či hneď.


  „Áno, hneď,“ odvetila priam autoritatívne.


  Nevedel som, čo si mám onej myslieť. Napríklad: Považujem ju zasilnú alebo slabú ženu? Samozrejme, vzhľadom napostavenie vpráci pôsobila ako silná žena, no ak som sa jej lepšie prizrel, objavoval som náznaky zraniteľnosti. Spomínam si, že jedného dňa som si povedal: „Dávaj si naňu pozor, dávaj si naňu pozor...“, anatúto intuíciu som nikdy nemal zabudnúť.


  


  Céline mi oznámila, že vo vydavateľstve sú smojou prácou veľmi spokojní. Potom dodala, že by si ma radi udržali anavrhujú mi pracovnú zmluvu. Nachvíľu ma to omráčilo. Nemal som rád slovo „zmluva“. Myslel som na svojich rodičov, myslel som napovraz okolo krku ana všetky tie klišé, čo mi vštepili oživote vzamestnaní. Ona čakala namoju reakciu aja som sa nachvíľu zatúlal vmyšlienkach. Ona bola súčasťou prúdu mojich predstáv aja som videl, ako stretávam túto ženu každý deň, ženu, ktorá sa mi, nečakane som si priznal, páčila, páčili sa mi jej oblé tvary aj červená farba. Naširoko sa namňa usmiala aja som uvidel jej zuby: možno aj naše zuby budú spolu šťastné? Je naozaj nutné byť verný, čo sa týka zubov?


  


  Potejto mentálnej odbočke som prosto povedal, že mi dôvera Vydavateľstva Larousse lichotí aže urobím všetko, aby som ich nesklamal. Bolo to pre mňa vskutku ideálne zamestnanie. Budem zodpovedný zadoplnky vslovníku. Keď som prekonal prvotné obavy, táto zodpovednosť ma napĺňala nekonečnou radosťou. Neubránil som sa úsmevu, úsmevu idiota, ato som musel stornovať, lebo smiešny pohyb mojej sánky by mohol Céline Delamarovú nakriaknuť, aby stiahla ponuku späť. Pomyslel som namnožstvo nových slov, ktoré doplnia veľkú skupinu slov vslovníku. Aďalší dôležitý bod náplne mojej práce: budem redigovať citácie nových hesiel slovníka. Tých, oktorých bude rozhodovať výberová komisia. Atak odteraz budem neustále vkontakte spríbehmi, ktoré sa prípadne stanú súčasťou slovníka; ich osudy raz vojdú dohistórie.


  


  *


  


  Maxim Twombly (1958 –): newyorský umelec, ktorý vo veľmi mladom veku spôsobil senzáciu svojimi obrazmi inšpirovanými dielom Dylana Thomasa, predovšetkým románom Život je štvorcový kruh. Keď 8. decembra 1980 zavraždili Johna Lennona, rozhodol sa definitívne skončiť so svojou kariérou.


  


  *


  


  Céline Delamarová bola nadšená, že súhlasím.


  „Výborne. Budeme sa teda môcť lepšie spoznať,“ povedala.


  „Áno, veď aj preto túto ponuku prijímam,“ riekol som sebaisto. Samého ma to prekvapilo. Tak by istotne neodpovedal stážista; túto vetu by vyslovil zamestnanec spracovným pomerom nadobu určitú, ak nie dokonca strvalým. Zdalo sa mi, že takto sa rozprávať so ženou mi lichotí. Potreboval som sa uistiť, že svet žien nie je entita zanikajúca životom vo dvojici. Vedel som však ito, že vnijakom prípade by som nedokázal podviesť Alice, vtom to nebolo, išlo jednoducho oto, že som sa nechcel vytesniť zcitového sveta.


  


  Novinu som oznámil Alice. Tentoraz sa mi vrhla okolo krku. Cítil som, že je tiež šťastná, dokonca, že je namňa hrdá, anáhle som objavil jej schopnosť šialene ma milovať. Načo som sa vlete umáral žiarlivosťou? Stratili sme už toľko času. Musíme to dobehnúť. Dali sme si šampanské, potom sme si ľahli, nakoniec leta bolo dosť horúco, aja si spomínam, že sme nehybne ležali vakejsi čudne vystretej polohe ako telá naobraze Francisa Bacona. Dojem bol oto zvláštnejší, že pri posteli stálo zrkadlo avňom sa spolu soknom odrážal náš trojitý obraz. Tvorili sme triptych.


  


  Naše telá sa objímali pomesiacoch strávených len predstavami. Mal som pocit, že mi to znova zachutilo. Odhaľoval som sám seba. Srdce mi bilo ako splašené. Dlho sme sa bozkávali, najprv bez jazyka, potom sjazykom aznova bez jazyka, zase sjazykom. Každý prechod od jazýčkového bozku ktomu bez jazyka bol ako prechod hraníc zjedného dodruhého sveta. Akaždý detail našej zmyselnosti, nech už hocijako smiešny, bol vkontexte nášho zvítania nepomenovateľný, priam mýtický. Cítil som, ako jej tvrdnú bradavky. Alice mi začala dráždiť úd. Predohra bola ako príprava nadlhú cestu. Mohli sme sa milovať aj brutálnejšie, vrhnúť sa naseba potakej dlhej odluke. Radšej sme však zvolili pomalé tempo, primeraný rytmus vzrušenia.


  „Pokračuj,“ poprosil som.


  Pomaličky ma hladkala, chvíľami rýchlejšie, ústa mala pritisnuté kmôjmu uchu avzdychala priamo doň. Moje vzrušenie bolo také silné, že som sa mohol odbaviť dojej ruky.


  „Ešte nie,“ povedala. „Túžim potebe, teraz hneď.“


  Vyslovila tú vetu ako výrok, ako verdikt popravy. Obrátil som ju. Pritisnutý naňu som ju zároveň hladil. Položila sa namňa, jej obľúbená poloha, potom ja na ňu, moja obľúbená poloha. Pochvíli sme sa opäť vystreli do polohy osamotených tiel.


  


  Rozhostilo sa medzi nami ticho. Ležali sme šťastní aspotení voblaku vyčerpania. Vtedy Alice vyhlásila:


  „Teraz, keď máš zamestnanie, je čas predstaviť ťa mojim rodičom.“
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