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      Věnováno Dooně


      Léta plynou stále rychleji,


      má láska je stále silnější.


      Učte je politice a válce, aby jejich synové


      mohli studovat lékařství a matematiku,


      což dá pak jejich dětem právo věnovat se


      malířství, poezii, hudbě a architektuře.



      
JOHN ADAMS

    

  


  
    
      PROLOG


      ABÉLARDOVA SANKCE

    

  


  
    
      Úkryt


      Paříž, září roku 1118.


      Pierre Abélard, pohledný kanovník chrámu Notre Dame, svedl jednu ze svých žákyň, krásnou Heloisu. Fulbert, Heloisin strýc, dohnán jejím outěžkem kšílené zuřivosti, dychtil po pomstě. Najal tři zabijáky ati včasných hodinách jistého nedělního rána zaútočili na Abélarda, jenž se chystal na mši. Vykastrovali ho azanechali napospas osudu, aby vykrvácel. Abélard přežil, ale vobavě před dalším pronásledováním hledal ochranu. Nejprve utekl do kláštera vSaint-Denis nedaleko Paříže. Vdobě, kdy se zotavoval, zjistil, že politické kruhy, zoufale toužící se Fulbertovi zavděčit, opět proti němu osnují pikle. Utekl podruhé, tentokrát do Quincey blízko Nogentu, kde si vybudoval bezpečný dům– útulek, jenž na počest Svatého Ducha pojmenoval Paraclete– Utěšitel.


      Konečně nalezl útočiště.

    

  


  
    
      Bezpečné domy/Základní pravidla


      Paříž, září roku 1938.


      Vneděli osmadvacátého sdělil francouzský ministr obrany Edouard Daladier vrozhlasovém projevu lidu své země:


      

      „Dnes krátce po poledni jsem obdržel pozvání německé vlády do Mnichova na setkání skancléřem Hitlerem, panem Mussolinim apanem Nevillem Chamberlainem. Toto pozvání jsem přijal.“


      

      Následujícího dne odpoledne, právě vdobě, kdy probíhala mnichovská jednání, si jistý berlínský lékárník ve službách gestapa zapsal do operačního deníku, že poslední zčerných mercedesů model 1938 projel kolem kontrolního stanoviště umístěného vjeho lékárně na rohu ulice azastavil před kamennou fasádou nenápadného domu vBergener Strasse č. 36.


      Pokaždé vystoupil svalnatý řidič vcivilním obleku, nenápadně si prohlédl chodce, spěchající rušnou ulicí, aotevřel dvířka svému jedinému klientovi, dobře oblečenému staršímu muži. Řidič pak pasažérovi podržel masivní dubové dveře, dohlédl, aby bezpečně vstoupil do třípatrového domu, aodjel ke skladu vzdálenému tři bloky, aby počkal na další instrukce.


      Poslední znávštěvníků předal svůj klobouk aplášť strážnému za ohrazeným ocelovým stolkem ve výklenku vpravo ode dveří. Nebyl sice prohledán, zato jej však strážný požádal, aby mu odevzdal svůj diplomatický kufřík. Koneckonců, nebude ho potřebovat. Dělat si poznámky není dovoleno.


      Strážný prověřil návštěvníkovy dokumenty azmáčkl tlačítko pod stolkem, vedle něhož měl zavěšenou pistoli. Zpřilehlé kanceláře se okamžitě vynořil další agent gestapa, aby muže odvedl do místnosti na druhém konci chodby. Návštěvník vstoupil. Agent zůstal azavřel za ním dveře.


      Návštěvník se jmenoval John ‚Tex‘ Auton. Byl to pětapadesátiletý muž, vysoký, drsných, ale přitažlivých rysů, sknírkem barvy pepř asůl. Věděl, očem se bude jednat, abeze slova usedl do jediného volného koženého křesla. Čtveřici mužů, kteří přijeli před ním, jen pokynul. Nepotřeboval, aby mu je někdo představil. Všechny je totiž znal. Byli to Wilhelm Smeltzer, Anton Girard, Percival Landish aVladimír Lazensokov, šéfové špionážních služeb Německa, Francie, Anglie aSovětského svazu. Sám Auton zastupoval ministerstvo zahraničí Spojených států.


      Místnost postrádala, až na pět křesel apopelníků vedle nich, jakékoli zařízení. Žádný nábytek, žádné obrazy, žádná knihovna, žádné závěsy ani koberce, nebo dokonce lustr. Pracovnu takto zařídil sám Smeltzer, jejich hostitel, snad aby návštěvníkům dal pocit jistoty, že vmístnosti nejsou ukryty žádné mikrofony.


      „Pánové,“ zahájil Smeltzer, „přilehlé pokoje jsou rovněž úplně prázdné.“


      „Mnichov,“ ozval se Landish.


      Smeltzer se usmál. „Na Angličana jdete až příliš rychle přímo kvěci.“


      „Proč se smějete?“ zeptal se Smeltzera Girard. „Všichni přece víme, že vtomto okamžiku Hitler požaduje, aby moje země spolu sBritánií ustoupila od bezpečnostních záruk, které dala Československu, Polsku aRakousku.“ Kvůli Američanovi se hovor odehrával vangličtině.


      Smeltzer se vyhnul odpovědi azapálil si cigaretu.


      „Má Hitler vúmyslu obsadit Československo?“ zeptal se Lazensokov.


      Smeltzer pokrčil rameny avyfoukl kouř. „Pozval jsem vás, abychom se mohli jako příslušníci určité profese připravit na všechny eventuality.“


      Tex Auton se zamračil.


      Smeltzer pokračoval: „Zhlediska ideologie samozřejmě stojíme na různých pozicích, ale přesto máme něco společného. Baví nás složitost našeho povolání.“


      Ostatní přikývli.


      „Máte na mysli komplikace?“ zeptal se Rus.


      „Proč si tu, kruci, všichni nepřiznáme barvu?“ zavrčel Tex Auton.


      Ostatní se usmáli.


      „Kdybychom mluvili na rovinu, přišli bychom opolovinu zábavy,“ řekl Girard Autonovi aotočil se sočekáváním kSmeltzerovi.


      „Bez ohledu na výsledek nastávající války,“ prohlásil Smeltzer, „si musíme vzájemně zaručit, že naši pracovníci budou mít možnost nalézt bezpečné útočiště aochranu.“


      „To je nemožné,“ namítl Rus.


      „Jaký druh ochrany by to měl být?“ zeptal se Francouz.


      „Myslíte peníze?“ dodal Texasan.


      „Ty jsou nejisté. Musí to být zlato nebo diamanty,“ prohlásil Angličan.


      Němec přikývl. „Adovedeno do důsledků, musejí být uloženy na bezpečných místech. Mám na mysli prověřené banky, třeba vŽenevě, Lisabonu nebo vMexico City.“


      „Zlato,“ Rus se ušklíbl. „Aco hodláte stouto kapitalistickou komoditou dělat?“


      „Zřídit systém bezpečných domů,“ odpověděl Smeltzer.


      „Ale to není žádná novinka. Už je přece máme,“ řekl Tex Auton.


      Ostatní ho ignorovali.


      „Apředpokládám, že idomy odpočinku,“ obrátil se na Smeltzera Girard.


      „Samozřejmě,“ souhlasil Němec. „Dovolte, abych vše vysvětlil tady našemu americkému příteli. Každá naše organizace má své bezpečné domy, to je pravda. Jedná se ochráněné lokality, kam se naši operativci mohou uchýlit, když potřebují ochranu, případně předat citlivé informace nebo řekněme vyslechnou důležitého informátora. Ale ikdyž se všichni snažíme udržet tato místa vtajnosti, ostatní agentury nakonec tajemství stejně odhalí. Takže tato místa už vlastně bezpečná nejsou. Ačkoli je hlídají ozbrojené stráže, dostatečně silná avyzbrojená skupina útočníků by si snimi dokázala poradit, dobýt je azabít každého, kdo by zde hledal ochranu.“


      Auton pokrčil rameny. „To riziko je ovšem nevyhnutelné.“


      „Třeba ne,“ pokračoval Němec. „Moje myšlenka vychází zrozšíření původní koncepce azdokonaluje ji. Každý operativec našich agentur by měl mít, za určitých mimořádných podmínek, možnost nalézt azyl vpečlivě vybraných městech po celém světě. Navrhuji Buenos Aires, Postupim, Lisabon aOslo. Všichni máme vtěchto městech své zájmy.“


      „Co Alexandrie?“ nadhodil Angličan.


      „To je přijatelné.“


      „AMontreal,“ doplnil Francouz. „Pokud válka nedopadne podle mých představ, budu se tam možná nucen uchýlit.“


      „Tak moment,“ ohradil se Tex Auton. „To čekáte, že vám uvěřím, že vpřípadě válečného konfliktu některých zvašich hochů vtěchto místech nezabije jednoho zmých chlapců?“


      „Pokud příslušník konkurenční agentury setrvá uvnitř, tak ne,“ ujistil jej Smeltzer. „Všichni přece víme, jakým tlakům anebezpečím jsme ve své profesi vystaveni. Uznávám, že iNěmec si občas potřebuje vydechnout.“


      „Uklidnit se avylízat rány,“ dodal Francouz.


      „Dlužíme to sami sobě,“ rozváděl myšlenku Angličan. „Apokud některý znašich operativců bude chtít svou agenturu opustit, bude mít možnost přejít zbezpečného domu do domu odpočinku apožívat stejné imunity až do konce života. Přirozeně spatřičným dílem zlata nebo diamantů jako důchodovým zabezpečením.“


      „Bude to odměna za věrné služby,“ doplnil jej Němec, „asoučasně určité lákadlo při náboru nových pracovníků.“


      „Pokud se věci vyvinou, jak se obávám,“ podotkl Francouz, „budeme možná něco na povzbuzení potřebovat všichni.“


      „Apokud se vyvinou podle mého očekávání,“ řekl Němec, budu mít po ruce všechna lákadla, jaká si jen mohu přát. Nicméně jsem velmi prozíravý člověk. Shodneme se tedy?“


      „Jaké dostaneme záruky, že se naši lidé vbezpečných domech opravdu nebudou muset bát oživot?“ zeptal se Angličan.


      „Slovo kolegů– profesionálů.“


      „Apostih?“


      „Absolutní.“


      „Pak souhlasím,“ řekl Angličan.


      Američan iRus mlčeli.


      „Mají snad zástupci mladších národů výhrady?“ naléhal Němec.


      „Vzásadě souhlasím apokusím se sehnat příslušné fondy,“ prohlásil Rus, „ale nemohu přislíbit Stalinovu spolupráci. Vžádném případě nepřistoupí na ochranu nepřátelských agentů na sovětské půdě.“


      „Slibujete však, že nezakročíte proti nepřátelskému operativci, pokud bude pobývat vurčeném bezpečném domě?“


      Rus váhavě přikývl.


      „Apan Auton?“


      „Tak dobře, jdu do toho také. Přihodím nějaké peníze, ale nepřipustím, aby podobné místo bylo zřízeno na území Spojených států.“


      „Souhlasíte tedy– za těchto podmínek?“


      Ostatní přikývli.


      „Pro projekt budeme potřebovat kódové označení,“ připomněl Landish.


      „Navrhuji hospice,“ řekl Smeltzer.


      „Vžádném případě,“ odpověděl Angličan. „Tak se jmenuje polovina našich nemocnic.“


      „Pak bych měl následující návrh,“ vmísil se Francouz. „Všichni máme určité vzdělání. Jistě si vzpomenete na dávný příběh mého krajana Pierra Abélarda.“


      „Koho?“ vyhrkl Tex Auton.


      Girard mu to vysvětlil.


      „Takže on nakonec odešel do kláštera, kde nalezl ochranu?“ ujistil se Auton.


      „Útočiště.“


      „Říkejme tomu sankce,“ uzavřel Smeltzer. „Abélardova sankce.“


      

      Odva dny později, ve středu 1. října, přiletěl francouzský ministr obrany Daladier do Paříže. Vracel se zMnichova, kde jednal sHitlerem.


      Letadlo přistálo na letišti Le Bourget. Když vystoupil na pojízdné schůdky, přivítaly jej skandující zástupy: „Ať žije Francie! Ať žije Anglie! Ať žije mír!“


      Vlajky, kytice. Nadšení lidé prolomili policejní zátarasy. Reportéři vyběhli po hliníkových schůdkách, aby jak náleží přivítali vracejícího se ministra.


      Daladier stál jako opařený.


      Obrátil se kFoucaultovi, reportérskému esu agentury Reuter, azašeptal mu do ucha: „Ať žije mír? Copak nechápou, oco Hitlerovi jde? Pitomci pitomí.“


      Paříž, neděle 3. září 1939, 17.00.


      Hlasatel vstoupil do přímého vysílání přenosu zdivadla Michelin aoznámil do éteru: „Mezi Francií aNěmeckem nastal válečný stav.“


      Rádio se odmlčelo.


      VBuenos Aires, Postupimi, Lisabonu, Oslu, Alexandrii aMontrealu byly ustaveny bezpečné domy sloužící pracovníkům největších zpravodajských služeb. Jejich síť se vroce 1941 rozroste oJaponsko avroce 1953 okontinentální Čínu.


      Vznikla útočiště.

    

  


  
    
      KNIHA PRVNÍ


      ÚTOČIŠTĚ

    

  


  
    
      Muž ustálených zvyků


      1


      Vail, stát Colorado.


      Stále hustěji padající sníh Saula téměř oslepoval. Projížděl hlubší ahlubší vrstvou prašanu aplynulými oblouky klouzal dolů svahem. Všechno zbělelo. Obloha, vzduch izem. Viditelnost se zhoršovala, až neviděl víc než bílý vítr před obličejem. Pohltil jej chaos.


      Mohl narazit do neviditelného stromu nebo se zřítit ze zrádného útesu. Nezáleželo mu na tom. Zmocnilo se ho vzrušení. Vítr mu narážel do tváří plnou silou aSaul se jen usmíval. Zabočil doleva, pak doprava. Cítil, že se svah zmírňuje, apustil se přímo po spádnici.


      Následující sjezd bude příkřejší. Řítil se bílou prázdnotou aještě se odrážel holemi, aby získal vyšší rychlost. Žaludek mu hořel. Tohle miloval. Prázdnotu. Nic před sebou, nic za sebou. Minulost abudoucnost neměly žádný smysl. Pouze přítomnost– abylo to nádherné.


      Náhle se před ním jako přízrak objevila temná postava.


      Hodil sebou do strany aopřel se do hran lyží, aby zastavil. Pulz mu bušil vhlavě. Postava se mihla zleva doprava před ním azmizela ve vánici.


      Saul zíral skly lyžařských brýlí azaslechl bolestný výkřik, zřetelný ivburácení větru. Otráveně plužil ze svahu směrem, odkud se zvuk ozval. Ve sněhové bouři před sebou spatřil zvětšující se stíny. Řada stromů.


      Zasténání. Ukmene stromu našel schouleného lyžaře. Ve sněhu byly vidět krvavé stopy. Pod šátkem, který mu zakrýval ústa, se Saul kousl do rtů. Sklonil se azkoumal krvavou stružku vytékající zlyžařova čela agroteskní úhel, vněmž měl ohnutou jednu nohu.


      Muž. Hustý vous, široký hrudník.


      Saul nemohl jít přivolat pomoc– vbouři by tohle místo sotva znovu našel. Aco bylo ještě horší, ikdyby se mu nakrásně povedlo přivolat pomoc, ten muž by mezitím asi umrzl.


      Měl jedinou šanci. Ozranění hlavy se nestaral, ani ozlomenou nohu. Nebylo to kničemu aani neměl čas. Sundal lyže sobě izraněnému muži aznejbližší borovice ulomil větev hustě porostlou jehličím.


      Položil větev do sněhu vedle zraněného. Překulil jej na ni adával pozor, aby zdravá noha ležela pod tou zlomenou. Uchopil konec větve, napřímil se anapnul síly. Sníh bodal ještě ostřeji ajeho lyžařskými rukavicemi už pronikala zima. Stále táhl apomalu sestupoval snákladem dolů. Zraněný zasténal, když jej Saul přetáhl přes ledový hrbol asníh jej zakryl jako rubáš. Muž se svíjel bolestí atéměř sklouzl zvětve.


      Saul ho znovu uložil, když tu náhle súlekem pocítil, že jej někdo popadl za rameno.


      Bleskurychle se otočil azíral na obří postavu ve žluté větrovce snápisem HORSKÁ SLUŽBA.


      „Po svahu, asi sto metrů. Je tam bouda,“ zahučel ten muž asehnul se, aby Saulovi pomohl.


      Dopravili zraněného lyžaře dolů. Sněhová bouře zuřila tak prudce, že Saul narazil do zdi horské chaty, aniž mohl včas zabrzdit. Nahmatal vlnitý plech. Dveře nebyly zamčeny, takže stačilo jen vzít za kliku avklopýtat dovnitř. Jekot větru se zmírnil. Cítil podivný klid.


      Obrátil se, vyšel zpět do vánice apomohl muži zhorské služby zatáhnout krvácejícího lyžaře dovnitř.


      „Jste vpořádku?“ zeptal se člen horské služby Saula. Ten přikývl. „Zůstaňte sním, než přivedu pomoc,“ pokračoval muž, „za čtvrt hodiny jsem zpátky ise sněhovým skútrem.“


      Saul znovu přikývl.


      „Zvládl jste to perfektně,“ pochválil ho záchranář, „málokdo by to dokázal. Jen vydržte, za chvíli se zahřejete.“


      Muž vyšel do bílého pekla azavřel za sebou dveře. Saul se vyčerpaně opřel ozeď asvezl se kpodlaze. Hleděl na sténajícího lyžaře, jehož oční víčka se zmateně chvěla. Saul zhluboka dýchal. „Stou nohou nehýbejte.“


      Zraněný sebou trhl apřikývl: „Díky.“


      Saul pokrčil rameny.


      Muž bolestí přimhouřil oči ařekl: „Zatracený průšvih.“


      „To se stává.“


      „Ne, mělo to být jednoduché.“


      Saul nerozuměl, ten muž asi všoku blábolí nesmysly.


      „Sbouří jsem nepočítal.“ Muž se zamračil. Na spáncích mu pulzovala krev. „Jsem pitomec.“


      Saul naslouchal zvukům bouře venku abrzy zaslechl vzdálený rachot sněžných skútrů. „Už jsou tady.“


      „Lyžoval jste někdy vArgentině?“


      Saulovi se sevřelo hrdlo. Mluví zcesty? Těžko. „Jen jednou, rozbil jsem si tam nos.“


      „Aspirin…“


      „…pomáhá při bolestech hlavy,“ odpověděl Saul, adokončil tak smluvené heslo.


      „Dnes večer vdeset.“ Zraněný zasténal. „Zatracená bouře, koho by napadlo, že se to tak posere.“


      Zvuk motorů zesílil asněžné skútry zastavily před chatou. Dveře se trhnutím otevřely. Dovnitř vstoupili tři muži zhorské služby. „Jak na tom jste?“ zeptal se jeden znich Saula.


      „Já jsem vpořádku, ale tenhle chlapík mluví zcesty.“


      2


      Je nutno udržovat zaběhaný rytmus. Saul se každý den přidržoval stejného rozvrhu. Vdaný čas se objevoval na předem určených místech. Vpůl deváté: snídaně vjídelně hotelu. Půlhodinová procházka stále stejnými místy. Dvacet minut strávil vknihkupectví prohlížením knih. Jedenáct hodin: sjezdovky– stále po stejných svazích.


      Ze dvou důvodů. Za prvé– kdyby se sním někdo potřeboval spojit, věděl by, kde se bude vdaném čase nacházet, amohl by se sním setkat. Jenže právě teď se ukázalo, jak náhodná příhoda může celou proceduru ohrozit. Aza druhé– kdyby Saula někdo sledoval, jeho rozvrh se dal natolik předvídat, že by to jeho stín nakonec otupilo adopustil by se nějaké chyby.


      Dnes se musel víc než kdy jindy snažit, aby nevzbudil podezření. Pomohl snést zraněného ksanitce. Vhorské chatě pak chvíli poklábosil se členy horské služby vjejich kanceláři ačekal na vhodný okamžik, aby se mohl vytratit. Zašel do svého pokoje apřevlékl se zlyžařské kombinézy do džínsů asvetru. Sešel do svého obvyklého baru přesně vté době, kdy se tam objevoval každý den, aby poseděl vzakouřeném společenském centru. Sledoval kreslené filmy na obrovské televizní obrazovce aupíjel kolu.


      Vsedm hodin zašel na večeři– jako obvykle do hotelové jídelny. Vosm odešel do kina na film sBurtem Reynoldsem, jehož děj sestával ze samých automobilových honiček. Viděl ho už předtím, atudíž věděl, že skončí ve tři čtvrtě na deset. Tohle kino si zvolil jen proto, že mělo na toaletě telefonní automat. Zkontroloval, zda jsou všechny kabinky prázdné. Zastrčil do automatu minci apřesně vdeset, jak mu přikázal muž na svahu, vytočil číslo, které znal zpaměti.


      Na druhém konci linky ohlásil drsný mužský hlas výsledky basketbalové ligy. Saul se nestaral ojména týmů, zajímaly ho pouze cifry. Bylo jich celkem deset apředstavovaly meziměstské telefonní číslo. Saul si je vryl do paměti.


      Opustil toaletu anenápadně zkontroloval chodbu, jestli jej někdo nesleduje.


      Nikoho nespatřil, ale to nic neznamenalo. Zkušený sledovač by se nenechal tak lehce nachytat.


      Vyšel zkina apotěšilo ho, že bouře stále trvá. Skryt temnotou avánicí vklouzl do postranní uličky, pak do další, kde počkal, aby se ujistil, že nemá nikoho vpatách. Kdyby se jej někdo pokusil sledovat za těchto podmínek, vúzké uličce apři téměř nulové viditelnosti, musel by se držet těsně za ním, aby ho neztratil.
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