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Venovdno Dooné
Léta plynou stdle rychleji,
md ldska je stdle silnéjsi.

Ucte je politice a vdlce, aby jejich synové
mohli studovat lékarstvi a matematiku,
coZ dd pak jejich détem prdvo vénovat se
malifstvi, poezii, hudbé a architekture.
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Ukryt

Pariz, zari roku 1118.

Pierre Abélard, pohledny kanovnik chramu Notre Dame,
svedl jednu ze svych Zakyn, krasnou Heloisu. Fulbert, Heloi-
sin stryc, dohnén jejim outéZkem k Silené zufivosti, dychtil
po pomsté. Najal tii zabijaky a ti v ¢asnych hodinach jistého
nedélniho réna zattocili na Abélarda, jenZ se chystal na msi.
Vykastrovali ho a zanechali napospas osudu, aby vykrvécel.
Abélard prezil, ale v obavé pred dalsim pronasledovanim hle-
dal ochranu. Nejprve utekl do klaStera v Saint-Denis nedaleko
PatiZze. V dobé€, kdy se zotavoval, zjistil, Ze politické kruhy,
zoufale touZici se Fulbertovi zavdéit, opét proti nému osnuji
pikle. Utekl podruhé, tentokrit do Quincey blizko Nogentu,
kde si vybudoval bezpecny diim — utulek, jenZ na pocest Sva-
tého Ducha pojmenoval Paraclete — UtéSitel.

v v

Kone¢né nalezl utociste.
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Bezpecné domy/Zékladni pravidla

Pariz, zari roku 1938.
V nedéli osmadvacatého sdélil francouzsky ministr obrany
Edouard Daladier v rozhlasovém projevu lidu své zemé:

,»Dnes kritce po poledni jsem obdrZel pozvini némecké
vlady do Mnichova na setkédni s kancléfem Hitlerem, panem
Mussolinim a panem Nevillem Chamberlainem. Toto pozvani
jsem piijal.”

Nésledujiciho dne odpoledne, pravé v dobé, kdy probihala
mnichovskd jedndni, si jisty berlinsky Iékarnik ve sluZbach
gestapa zapsal do operacniho deniku, Ze posledni z cernych
mercedestt model 1938 projel kolem kontrolniho stanovisté
umisténého v jeho 1ékarné na rohu ulice a zastavil pfed kamen-
nou fasddou nenapadného domu v Bergener Strasse €. 36.

Pokazdé vystoupil svalnaty fidi¢ v civilnim obleku, nené-
padné si prohlédl chodce, spéchajici ruSnou ulici, a oteviel
dvitka svému jedinému klientovi, dobfe oblecenému star§imu
muZi. Ridi¢ pak pasaZérovi podrZel masivni dubové dvefe, do-
hlédl, aby bezpecné vstoupil do tiipatrového domu, a odjel ke
skladu vzdalenému tii bloky, aby pockal na dalsi instrukce.

Posledni z navstévnik(l predal sviij klobouk a plast straz-
nému za ohrazenym ocelovym stolkem ve vyklenku vpravo
ode dveti. Nebyl sice prohledan, zato jej vSak strazny pozadal,
aby mu odevzdal svij diplomaticky kuffik. Koneckoncii, ne-
bude ho potiebovat. Délat si poznamky neni dovoleno.

Strdzny provéfil navstévnikovy dokumenty a zmackl tlacitko
pod stolkem, vedle néhoZz mél zavéSenou pistoli. Z pfilehlé
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kancelare se okamZit€ vynoril dal$i agent gestapa, aby muZe od-
vedl do mistnosti na druhém konci chodby. Navstévnik vstoupil.
Agent zistal a zaviel za nim dvete.

Navstévnik se jmenoval John ,Tex‘ Auton. Byl to pétapa-
desétilety muz, vysoky, drsnych, ale pritazlivych rysd, s knir-
kem barvy pepf a sil. VEd€l, o ¢em se bude jednat, a beze
slova usedl do jediného volného koZeného kiesla. Ctvefici
muzil, ktefi pfijeli pfed nim, jen pokynul. Nepotifeboval, aby
mu je nékdo predstavil. VSechny je totiZ znal. Byli to Wilhelm
Smeltzer, Anton Girard, Percival Landish a Vladimir Lazen-
sokov, séfové Spionaznich sluZzeb Némecka, Francie, Anglie
a Sovétského svazu. Sdm Auton zastupoval ministerstvo za-
hranic¢i Spojenych stata.

Mistnost postradala, aZ na pét kiesel a popelnikll vedle
nich, jakékoli zafizeni. Zédny nabytek, zadné obrazy, Zadna
knihovna, zadné zavésy ani koberce, nebo dokonce lustr. Pra-
covnu takto zafidil sdm Smeltzer, jejich hostitel, snad aby
navStévnikim dal pocit jistoty, Ze v mistnosti nejsou ukryty
74dné mikrofony.

Panové,” zahajil Smeltzer, ,,ptilehlé pokoje jsou rovnéz
uplné prazdné.*

,»Mnichov,* ozval se Landish.

Smeltzer se usmdl. ,,Na Angli¢ana jdete aZ piili§ rychle
primo k véci.”

,Pro¢ se sméjete? zeptal se Smeltzera Girard. ,,VSichni
prece vime, Ze v tomto okamZiku Hitler poZaduje, aby moje
zemé spolu s Britanii ustoupila od bezpecnostnich zaruk, které
dala Ceskoslovensku, Polsku a Rakousku.“ Kvili America-
novi se hovor odehraval v angli¢ting.

Smeltzer se vyhnul odpovédi a zapdlil si cigaretu.

M4 Hitler v amyslu obsadit Ceskoslovensko? zeptal se
Lazensokov.

Smeltzer pokrc¢il rameny a vyfoukl kouf. ,,Pozval jsem vis,
abychom se mohli jako pfisluSnici ur¢ité profese pfipravit na
vSechny eventuality.*

Tex Auton se zamracil.
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Smeltzer pokracoval: ,,Z hlediska ideologie samoziejmé sto-
jime na riiznych pozicich, ale presto mame néco spole¢ného.
Bavi nés slozitost naseho povolani.*

Ostatni prikyvli.

,.Mate na mysli komplikace?* zeptal se Rus.

,,Pro€ si tu, kruci, vSichni neptfiznidme barvu?* zavrcel Tex
Auton.

Ostatni se usmali.

,»Kdybychom mluvili na rovinu, pfisli bychom o polo-
vinu zdbavy,* fekl Girard Autonovi a otocil se s o¢ekdvanim
k Smeltzerovi.

,,Bez ohledu na vysledek nastavajici valky,* prohlésil Smelt-
zer, ,,S1 musime vzajemné zarucit, Ze naSi pracovnici budou
mit moZnost nalézt bezpecné itocisté a ochranu.*

,,T0 je nemozné,* namitl Rus.

,,Jaky druh ochrany by to mél byt?* zeptal se Francouz.

,.Myslite penize?“ dodal Texasan.

.- Ly jsou nejisté. Musi to byt zlato nebo diamanty,* prohla-
sil Anglican.

Némec prikyvl. ,,A dovedeno do disledki, museji byt ulo-
Zeny na bezpecnych mistech. Mam na mysli provéfené banky,
tfeba v Zenevé, Lisabonu nebo v Mexico City.*

,»Zlato,” Rus se usklibl. ,,A co hodlate s touto kapitalistickou
komoditou délat?*

,.Zridit systém bezpecnych domd,* odpovédél Smeltzer.

,Ale to neni Zadna novinka. UZ je prece mame,* fekl Tex
Auton.

Ostatni ho ignorovali.

A predpokladdm, Ze i domy odpocinku,” obratil se na
Smeltzera Girard.

»Samoziejme,™ souhlasil Némec. ,,Dovolte, abych vse vy-
svétlil tady nasemu americkému priteli. Kazd4 nase organi-
zace md své bezpecné domy, to je pravda. Jedna se o chranéné
lokality, kam se naSi operativci mohou uchylit, kdyZ potiebuji
ochranu, pfipadné predat citlivé informace nebo feknéme vy-
slechnou dtlezitého informatora. Ale i kdyZ se vSichni snaZime
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udrZet tato mista v tajnosti, ostatni agentury nakonec tajemstvi
stejn€ odhali. TakZe tato mista uz vlastné bezpecna nejsou. Ac-
koli je hlidaji ozbrojené strdze, dostate¢né silnd a vyzbrojena
skupina dto¢nika by si s nimi dokdzala poradit, dobyt je a za-
bit kazdého, kdo by zde hledal ochranu.*

Auton pokr¢il rameny. ,,To riziko je ovS§em nevyhnutelné.*

,Iteba ne,” pokracoval Némec. ,,Moje mySlenka vychazi
z rozSiteni pivodni koncepce a zdokonaluje ji. Kazdy ope-
rativec nasich agentur by mél mit, za urcitych mimotadnych
podminek, moZnost nalézt azyl v peclivé vybranych méstech
po celém svété. Navrhuji Buenos Aires, Postupim, Lisabon
a Oslo. Vsichni mame v téchto méstech své zdjmy.*

,»Co Alexandrie?* nadhodil Angli¢an.

,-1o je prijatelné.*

A Montreal,” doplnil Francouz. ,,Pokud vélka nedopadne
podle mych predstav, budu se tam moZna nucen uchylit.*

,,Tak moment, ohradil se Tex Auton. ,, To ¢ekate, Ze vam
uvefim, Ze v pfipadé€ vdle¢ného konfliktu nékterych z vaSich
hochi v téchto mistech nezabije jednoho z mych chlapcti?*

,Pokud pfislusnik konkurencni agentury setrva uvnitf, tak
ne,” ujistil jej Smeltzer. ,,VSichni pfece vime, jakym tlakiim
a nebezpecim jsme ve své profesi vystaveni. Uznavam, Ze
i Némec si obc¢as potrebuje vydechnout.*

,,Uklidnit se a vylizat rany,” dodal Francouz.

,»DluZime to sami sobé,” rozvadél mySlenku Anglican.
,»A pokud néktery z naSich operativcll bude chtit svou agen-
turu opustit, bude mit moZnost piejit z bezpecného domu do
domu odpocinku a poZivat stejné imunity az do konce Zivota.
Prirozené s patficnym dilem zlata nebo diamantt jako diicho-
dovym zabezpecenim.

,»Bude to odména za vérné sluzby,” doplnil jej Némec,
,»a soucasné urcité lakadlo pfi naboru novych pracovniki.

,,Pokud se véci vyvinou, jak se obavam,* podotkl Francouz,
,budeme mozné néco na povzbuzeni potfebovat vSichni.*

,»A pokud se vyvinou podle mého ocekavani,* ekl Né-
mec, budu mit po ruce vSechna lakadla, jaka si jen mohu
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pfat. Nicméné jsem velmi proziravy ¢lovék. Shodneme se
tedy?*

,-~Jaké dostaneme zaruky, Ze se nasi lidé v bezpe¢nych domech
opravdu nebudou muset bat o Zivot?* zeptal se Anglican.

,.Slovo kolegli — profesionali.*

,»A postih 7

,,Absolutni.*

,,Pak souhlasim,* fekl Angli¢an.

Ameri¢an i Rus mlceli.

,»-Maji snad zastupci mladSich naroddi vyhrady?* naléhal
Némec.

,,V zdsad€ souhlasim a pokusim se sehnat pfislusné fondy,*
prohlasil Rus, ,,ale nemohu pfislibit Stalinovu spolupraci.
V Zadném piipadé nepfistoupi na ochranu neptatelskych
agentll na sovétské pude.*

,Slibujete vsak, Ze nezakrocite proti nepratelskému opera-
tivei, pokud bude pobyvat v uréeném bezpe¢ném domé?“

Rus vahavé prikyvl.

,»A pan Auton?*

,,Tak dobfe, jdu do toho také. Pfihodim né&jaké penize, ale
nepfipustim, aby podobné misto bylo zfizeno na uzemi Spo-
jenych stata.*

,Souhlasite tedy — za téchto podminek ?*

Ostatni prikyvli.

,.Pro projekt budeme potiebovat kédové oznaceni,” pripo-
mnél Landish.

,Navrhuji hospice, fekl Smeltzer.

,,V Zadném piipadé,” odpovédél Anglican. ,,Tak se jmenuje
polovina naSich nemocnic.*

,Pak bych mél nésledujici ndvrh,” vmisil se Francouz.
,» VSichni mame urcité vzdélani. Jisté si vzpomenete na davny
pribéh mého krajana Pierra Abélarda.*

,,Koho?* vyhrkl Tex Auton.

Girard mu to vysvétlil.

,»TakZe on nakonec odesel do klastera, kde nalezl ochranu?*
ujistil se Auton.
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,, UtoCiste.«
»Rikejme tomu sankce,” uzaviel Smeltzer. ,,Abélardova
sankce.

O dva dny pozdé&ji, ve stfedu 1. fijna, pfiletél francouzsky mi-
nistr obrany Daladier do PatiZe. Vracel se z Mnichova, kde
jednal s Hitlerem.

Letadlo pfistélo na letiSti Le Bourget. KdyZ vystoupil na po-
jizdné schudky, privitaly jej skandujici zastupy: ,,At Zije Fran-
cie! At Zije Anglie! At Zije mir!*

Vlajky, kytice. Nadseni lidé prolomili policejni zatarasy. Re-
portéfi vybéhli po hlinikovych schiidkach, aby jak nélezi pfivi-
tali vracejiciho se ministra.

Daladier stal jako opafeny.

Obritil se k Foucaultovi, reportérskému esu agentury Reu-
ter, a zaSeptal mu do ucha: ,,At Zije mir? Copak nechapou, o co
Hitlerovi jde? Pitomci pitomi.*

Pariz, nedéle 3. zari 1939, 17.00.

Hlasatel vstoupil do pfimého vysilani prenosu z divadla Mi-
chelin a oznamil do éteru: ,,Mezi Francii a Némeckem nastal
véleCny stav.*

Radio se odmlcelo.

V Buenos Aires, Postupimi, Lisabonu, Oslu, Alexandrii
a Montrealu byly ustaveny bezpecné domy slouZici pracov-
nikiim nejvétSich zpravodajskych sluzeb. Jejich sit se v roce
1941 rozroste o Japonsko a v roce 1953 o kontinentalni Cinu.

Vznikla atocisté.
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Muz ustdlenych zvyka

Vail, stat Colorado.

Stale hustéji padajici snih Saula téméf oslepoval. Projizdél
hlubsi a hlubsi vrstvou prasanu a plynulymi oblouky klouzal
dolu svahem. VSechno zbélelo. Obloha, vzduch i zem. Viditel-
nost se zhorSovala, az nevidél vic nez bily vitr pted oblicejem.
Pohltil jej chaos.

Mohl narazit do neviditelného stromu nebo se zfitit ze zrad-
ného ttesu. NezéleZelo mu na tom. Zmocnilo se ho vzruSeni.
Vitr mu narédzel do tvafi plnou silou a Saul se jen usmival. Za-
bocil doleva, pak doprava. Citil, Ze se svah zmirfiuje, a pustil
se pfimo po spadnici.

Nasledujici sjezd bude piikiejsi. Ritil se bilou prazdnotou
a jesté se odrazel holemi, aby ziskal vy$i rychlost. Zaludek
mu hotel. Tohle miloval. Prazdnotu. Nic pfed sebou, nic za se-
bou. Minulost a budoucnost nemély zZadny smysl. Pouze pfi-
tomnost — a bylo to nadherné.

Nahle se pred nim jako pfizrak objevila temnd postava.

Hodil sebou do strany a optel se do hran lyZi, aby zastavil.
Pulz mu busil v hlavé. Postava se mihla zleva doprava pred
nim a zmizela ve vénici.

Saul ziral skly lyZatskych bryli a zaslechl bolestny vykifik,
zfetelny 1 v burdceni vétru. Otravené pluZzil ze svahu smérem,
odkud se zvuk ozval. Ve snéhové bouii pred sebou spatfil zvét-
Sujici se stiny. Rada stromd.

Zasténani. U kmene stromu naSel schouleného lyZafe. Ve
sn¢hu byly vidét krvavé stopy. Pod Satkem, ktery mu zakry-
val usta, se Saul kousl do rta. Sklonil se a zkoumal krvavou
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struzku vytékajici z lyZafova Cela a groteskni uhel, v némzZ mél
ohnutou jednu nohu.

Muz. Husty vous, Siroky hrudnik.

Saul nemohl jit pfivolat pomoc — v boufi by tohle misto sotva
znovu nasel. A co bylo jesté horsi, i kdyby se mu nakrasné po-
vedlo pfivolat pomoc, ten muz by mezitim asi umrzl.

Me¢l jedinou Sanci. O zranéni hlavy se nestaral, ani o zlome-
nou nohu. Nebylo to k ni¢emu a ani nemél ¢as. Sundal lyZe
sob€ 1 zranénému muZi a z nejbliZs$i borovice ulomil vétev
hust€ porostlou jehlic¢im.

Polozil vétev do snéhu vedle zranéného. Prekulil jej na ni
a daval pozor, aby zdrava noha lezela pod tou zlomenou. Ucho-
pil konec vétve, napfimil se a napnul sily. Snih bodal jeSté€ os-
tfeji a jeho lyZafskymi rukavicemi uZ pronikala zima. Stéle
tdhl a pomalu sestupoval s nakladem doll. Zranény zasténal,
kdyz jej Saul pretahl pies ledovy hrbol a snih jej zakryl jako
rubas. Muz se svijel bolesti a témér sklouzl z vétve.

Saul ho znovu uloZil, kdyZ tu nahle s ulekem pocitil, Ze jej
nékdo popadl za rameno.

Bleskurychle se otocil a ziral na obfi postavu ve Zluté vét-
rovce s napisem HORSKA SLUZBA.

,,Po svahu, asi sto metrd. Je tam bouda,* zahucel ten muz
a sehnul se, aby Saulovi pomohl.

Dopravili zranéného lyzate doli. Snéhova boute zufila tak
prudce, Ze Saul narazil do zdi horské chaty, aniZ mohl vcas za-
brzdit. Nahmatal vlnity plech. Dvefe nebyly zamceny, takZe
stacilo jen vzit za kliku a vklopytat dovnitf. Jekot vétru se
zmirnil. Citil podivny klid.

Obratil se, vySel zpét do vanice a pomohl muZzi z horské
sluzby zatahnout krvécejiciho lyZare dovnitf.

,Jste v poradku? zeptal se Clen horské sluzby Saula. Ten
prikyvl. ,,Zustaiite s nim, neZ privedu pomoc,” pokracoval
muz, ,,za ¢tvrt hodiny jsem zpéatky i se snéhovym skttrem.*

Saul znovu prikyvl.

,.ZVvIadl jste to perfektné,* pochvalil ho zachranaf, ,,malokdo
by to dokézal. Jen vydrzte, za chvili se zahiejete.*
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Muz vySel do bilého pekla a zavrel za sebou dvefe. Saul se
vycerpané opfel o zed a svezl se k podlaze. Hled€l na sténaji-
ciho lyZate, jehoZ o¢ni vicka se zmatené chvéla. Saul zhluboka
dychal. ,,S tou nohou nehybejte.

Zranény sebou trhl a prikyvl: ,,Diky.*

Saul pokr¢il rameny.

Muz bolesti pfimhoufil o¢i a tekl: ,,Zatraceny prisvih.*

,,To se stava.*

,.Ne, mélo to byt jednoduché.*

Saul nerozumél, ten muz asi v Soku bldboli nesmysly.

,»> boufi jsem nepocital.” Muz se zamracil. Na spancich mu
pulzovala krev. ,,Jsem pitomec.*

Saul naslouchal zvukiim boufe venku a brzy zaslechl vzda-
leny rachot snéznych skutri. ,,UZ jsou tady.*

,LyZoval jste nékdy v Argenting?*

Saulovi se sevielo hrdlo. Mluvi z cesty? Tézko. ,,Jen jednou,
rozbil jsem si tam nos.*

»Aspirin...

,-..pomaha pii bolestech hlavy,” odpovédél Saul, a dokon-
¢il tak smluvené heslo.

,»Dnes vecer v deset.“ Zranény zasténal. ,,Zatracend boure,
koho by napadlo, Ze se to tak posere.*

Zvuk motort zesilil a snézné skutry zastavily pred chatou.
Dvefe se trhnutim oteviely. Dovniti vstoupili tfi muZzi z hor-
ské sluzby. ,.Jak na tom jste?* zeptal se jeden z nich Saula.

,.Ja jsem v poradku, ale tenhle chlapik mluvi z cesty.*

Je nutno udrzovat zabéhany rytmus. Saul se kazdy den pfi-
drzoval stejného rozvrhu. V dany cas se objevoval na pfedem
urCenych mistech. V pil devaté: snidané v jidelné hotelu. Pil-
hodinova prochazka stdle stejnymi misty. Dvacet minut stravil
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v knihkupectvi prohliZenim knih. Jedenact hodin: sjezdovky —
stile po stejnych svazich.

Ze dvou ditvodil. Za prvé — kdyby se s nim nékdo potieboval
spojit, védél by, kde se bude v daném Case nachazet, a mohl by
se s nim setkat. Jenze pravé ted se ukazalo, jak nahodna pii-
hoda muiZe celou proceduru ohrozit. A za druhé — kdyby Saula
nékdo sledoval, jeho rozvrh se dal natolik pfedvidat, Ze by to
jeho stin nakonec otupilo a dopustil by se néjaké chyby.

Dnes se musel vic nez kdy jindy snaZit, aby nevzbudil po-
dezieni. Pomohl snést zranéného k sanitce. V horské chaté
pak chvili poklabosil se ¢leny horské sluzby v jejich kance-
lafi a cekal na vhodny okamzik, aby se mohl vytratit. Zasel
do svého pokoje a prevlékl se z lyzarské kombinézy do dzinst
a svetru. SeSel do svého obvyklého baru pfesné v té dobé, kdy
se tam objevoval kazdy den, aby posedél v zakoureném spole-
Cenském centru. Sledoval kreslené filmy na obrovské televizni
obrazovce a upijel kolu.

V sedm hodin zaSel na vecefi — jako obvykle do hotelové ji-
delny. V osm odesel do kina na film s Burtem Reynoldsem,
jehoz déj sestaval ze samych automobilovych honicek. Vidél
ho uZ predtim, a tudiz védél, Ze skonci ve tfi Ctvrté na deset.
Tohle kino si zvolil jen proto, Ze mélo na toaleté telefonni au-
tomat. Zkontroloval, zda jsou vSechny kabinky prazdné. Zastr-
¢il do automatu minci a presné v deset, jak mu pfikazal muz na
svahu, vytocil ¢islo, které znal zpaméti.

Na druhém konci linky ohlédsil drsny muZsky hlas vysledky
basketbalové ligy. Saul se nestaral o jména tymi, zajimaly ho
pouze cifry. Bylo jich celkem deset a predstavovaly mezimést-
ské telefonni Cislo. Saul si je vryl do paméti.

Opustil toaletu a nendpadné zkontroloval chodbu, jestli jej
nékdo nesleduje.

Nikoho nespatfil, ale to nic neznamenalo. ZkuSeny sledovac
by se nenechal tak lehce nachytat.

VySel z kina a potéSilo ho, Ze boufe stéle trvd. Skryt temnotou
a vanici vklouzl do postranni uli¢ky, pak do dalsi, kde pockal, aby
se ujistil, Ze nema nikoho v patach. Kdyby se jej nékdo pokusil
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