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    Třásl se zimou. Neměl sklon ksebelítosti, ale tentokrát se opravdu litoval. Přitáhl si promoklou deku blíž ktělu. No dobře, tak občas se možná lituje. Třeba když přišel opráci. Nebylato jeho chyba. Poslední dovnitř, první ven, jak se říká. Tak to prý zkrátka chodí, když se snižuje počet zaměstnanců. Ana něj to prostě padlo. Itak tam ale dělal už dva roky amyslel si, že práci má jistou. Dostat padáka ve dvaadvaceti není nic moc příjemného. Pitomci.


    Snažil se ještě víc přitisknout ke zdi, aby se schoval před vodou, ale stříška nad ním nebyla zrovna nejširší. Déšť ho bičoval avelké kapky mu zplavé ofiny stékaly rovnou do očí. Seděl uzdi, co nejblíž to šlo, ale stejně mu to nijak nepomohlo. Podíval se na své břicho astehna. Jestli se dalo říct, že vůbec někdy vypadal dobře, bylo to už hodně dávno. Dva roky hltání mražených pirožků pětkrát týdně se na něm zřetelně podepsaly. Na žádném trhu by ho už nepovažovali za atraktivního. To bylo asi to nejhorší. Ten fakt, že už ho nikdo nepotřebuje. Ale co. Tak ať se jdou vycpat.


    Celé dny tehdy proležel vposteli alitoval se. Žaluzie nechával zatažené. Kašlal na to, že by měl třeba vynést odpadky, nebo na to, že by měl jíst. Akašlal taky na účty. Když kdosi zazvonil udveří, neotvíral. Zvonek vřeštěl, znovu aznovu, čím dál tím zuřivěji. Nakonec dovnitř vpadla nějaká ženská. Podle všeho ktomu měla povolení. To exekutoři mívají. Tlachala něco onějaké neziskové agentuře asociální správě, ale on ji neposlouchal.


    Místo toho skončil tady, třesoucí se ustudené zdi kdesi vkoutě uprostřed ničeho. Ještě před pár měsíci měl byt apráci. Proklestit si cestu zpátky ktakovému luxusu se teď zdálo zhruba stejně nemožné jako odletět na Mars.


    Shodil ze sebe promoklou deku. To už nikde nezbyl jediný suchý koutek? Vysoko nad ním byla ve zdi malá dvířka. Nejspíš servisní poklop. Kdysi dávno kněmu určitě vedly ischůdky.


    Sám nevěděl jak, ale nakonec se tam nahoru dostal. Musel vyšplhat po cihlách ve zdi. Konečky prstů po ní zoufale šmátral ahledal vnerovném povrchu škvírky, pomocí kterých by se mohl přitáhnout nahoru. Nakonec se centimetr po centimetru vyškrábal až kúzké dřevěné plošince pod poklopem. Vytáhl se na ni apostavil se. Velikost dvířek mu pořád ještě nechávala naději— zvenku to vypadalo, že by šachta za nimi mohla být dostatečně velká na to, aby se do ní vešel. Dolů to ale byla výška. Kdyby uklouzl, nejspíš by se zabil. Otevřel poklop avlezl dovnitř. Vevnitř se dalo dokonce ipostavit. Byla tam ale tma jako vkobce. No samozřejmě. Bylo tu však sucho. Nechal poklop pootevřený jen na úzkou škvíru asvlékl si mokré oblečení. Pak si roztřeseně lehl na zem ausnul.


    Déšť vprůběhu noci ustal. Probudily ho sluneční paprsky, které se odvážily proklouznout škvírou apolechtaly ho na obličeji. Potřeboval se vyčurat. Otevřel dvířka dokořán, aby dovnitř vpustil trochu tepla. Ranní světlo vtrhlo dovnitř, dál než na okraj místnosti však nedosáhlo. Rozhlédl se po slabě osvětleném prostoru. Někdo tu už před ním byl. Na podlaze leželo několik zhasnutých stavebních svítilen. Natočených ke zdem, jež byly černě pomalované nepravidelnými klikyháky. Ina podlahu někdo něco načmáral. Kruh. Uprostřed ležel zápisník.


    Vyčural se do jednoho rohu, pak sebral zápisník azačal vněm listovat. Nedávalo to smysl. Ikdyž nechápal, co to vlastně čte, nelíbilo se mu to. Ani trochu. Začal ho naplňovat jakýsi tupý anepříjemný pocit. Nakonec se rozhodl zapnout svítilny. Ostré světlo plně odhalilo, co to vlastně stojí na zdech. Pokrývaly je pruhy ačáry, stejně tak istrop apodlahu. Nešlo však ožádné nahodilé čmáranice. Byla to písmena.


    Podíval se znovu do zápisníku, jejž pořád ještě svíral vruce. Pak si pozorně přečetl všechno na zdech.


    Vrátil se pohledem ktextu vknize.


    Zdi.


    Akniha.


    Pocítil takovou lítost jako nikdy předtím. Ne však kvůli sobě.


    Kvůli světu.
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    Dívka ve zdi

  


  
    Ky se podívala na díru ve stěně. Byl to dokonalý kruh, skoro jako by ho někdo vyřezal skalpelem. Jak se jí ale mohlo podařit něco tak vrcholně nemotorného? Nejenže se netrefila do hřebíku, ale ke všemu stěnu prorazila kladivem. Se vším všudy. Ato si přitom chtěla jen pověsit nový zarámovaný plakát, který dostala knarozeninám. Byl to plakát sjejím největším idolem, mistrem úniků Harrym Houdinim. Stěží si dokázala představit něco horšího než zůstat někde zavřená, ale Houdini, ten se přece dokázal dostat odevšad. Ona se sice taky naučila odemykat několik typů dveří azámků aano, není zrovna nejlehčí se takové věci naučit sám abez pomoci. Ale zvládnout něco takového, jako třeba uniknout zřetězů apytle vbedně na dně jezera, to je už přímo nadlidský výkon, který si zaslouží uznání. Opatrně vytáhla ze stěny špičku kladiva. Kousky sádrokartonu se uvolnily apopadaly na postel.


    Ten plakát jí dal táta.


    „Všecko nejlepší ksedmnáctinám, zlato,“ zahalekal, když jí předával dárek zabalený ve vánočním balicím papíru.


    Dech mu přitom zase voněl po mentolkách. Přesto zněj bylo cítit ještě něco dalšího, mnohem kyselejšího. Předstírala, že si toho nevšimla. Každopádně se alespoň snažil. SMS od mámy si ani nemusela číst, bylo jí jasné, že na kontě jí jako vždy přibyla tisícovka švédských korun. Smámou oslavila narozeniny naposledy ve dvanácti. Od té doby jí každoročně posílala jednu atutéž zprávu, pořád dokola. Ky nepochybovala otom, že si to vůbec neuvědomuje.


    Všechno nejlepší, moje milá. Ať se ti vtom dalším roce něco povede. Máma.


    Ať se ti něco povede. Jako by předpokládala, že doteď její dcera neudělala vůbec nic, díky čemu by na ni mohla být pyšná. Ky se zamračila, azatímco si vzkaz znovu aznovu přehrávala vhlavě, prudkými pohyby rukou se pokusila smést zpostele drobty sádrokartonu. Ty ale uvízly mezi vlákny deky anechtělo se jim pryč. No vida, takže sedmnáctý rok jejího života nezačíná zrovna nejslibněji. Zarámovaný plakát byl zatím opřený opsací stůl. Do toho velkého pozlaceného rámu ho zasadila sama. Na obraze stál Houdini omotaný řetězy, uprostřed spouštění na dno nádoby na mléko, dostatečně velké na to, aby se do ní vešel, ale už se uvnitř nemohl ani pohnout. Nádoba byla plná vody azabezpečená visacím zámkem.


    Ty jeho oči. Hleděl zobrazu svýrazem, který jako by říkal:


    Za chvíli jsem utebe. Mám to pod kontrolou.


    Přála si být taky taková. Nikdo by ji nikde nemohl držet, kdyby to nechtěla. Měla před sebou už jen dva roky na střední, pak bude dospělá. Potom začne ten opravdový život tam venku. Život se vším všudy. Včetně odpovědnosti sama za sebe. To jí máma vysvětlila opravdu svědomitě.


    Když ze stěny konečně uvolnila všechny drolící se kousky, díra vypadala otrochu větší. Ky najednou popadla chuť strčit dovnitř ukazováček, ale neodvážila se. Jak asi tátovi vysvětlí, že zničila stěnu? Jak je něco takového vůbec možné? Bydleli vjednom zdomů na Uhlířské ulici, vmalé stockholmské čtvrti na jihu města zvané Bagarmossen. Jejich panelák byl taková typická kostka zpadesátých let— tři poschodí zbetonových panelů. Žádný křehký tenký sádrokarton. Ale podle všeho někdo přehradil sádrokartonovou stěnou zrovna její pokoj. Proč by ne?


    Hlavou jí problesklo, jestli by se prostě nemohla tvářit, jako by se nic nestalo. Kdyby si stoupla do dveří ajen pokoj přelétla očima, sotva by si té díry všimla. Avůbec, jak často teď táta nosí brýle? Místo lehké paniky jí pomalu začala prostupovat spíš zvědavost. Takový otvor ve stěně, to není jen obyčejná díra. Je to taky vstup. Otvor do něčeho. Ana druhé straně se vždycky něco najde aona ještě nikdy neviděla žádnou zeď zevnitř. Přitiskla obličej ke stěně ajedním okem nahlédla dovnitř.


    Uvnitř nebylo nic. Jen prázdno atma.


    Čekala přinejmenším nějaké trámy, potrubí anebo alespoň elektrické asíťové kabely. Prostě něco. Cokoliv. Za stěnou se však převalovala pouze hustá tma. Ale třeba tam opravdu něco je avté tmě to jen nejde rozeznat. Baterka ležela někde ve skříni na chodbě, zahrabaná mezi mopy autěrkami. Vydala se pro ni. Když procházela kolem ostatních stěn, zaklepala na ně. Beton.


    Nakonec baterku našla. Baterie vevnitř byly už docela staré, ale baterka pořád ještě svítila poměrně ostře.


    Když posvítila do otvoru, proužek světla se odrazil od protější stěny. Odhadla, že mezera mezi stěnami může být přibližně třicet centimetrů široká. Za protější stěnou stál šatník. Chvíli potichu poslouchala ačekala, jestli se kní od schodů na chodbě nedonese nějaký šramot. Kdyby se táta vrátil domů, přišel by ji pozdravit avšiml si té díry, určitě by dostal záchvat vzteku. Ještě si dobře pamatovala, co se strhlo tehdy, když si ostříhala husté černé vlasy ato málo, co znich zbylo, si odbarvila na bílo. Měl už hodinu zpoždění, což věstilo, že dorazí každou chvíli. Zároveň to ale mohlo znamenat, že přijde oto později. Ačím déle mu to trvá, tím hůř se pak orientuje. Avtakovém případě už žádné mentolky nepřebijí ten silný alkoholový odér, který se mu line zpusy. Apokud se zdrží víc než dvě hodiny, už si nevšimne vůbec ničeho, ani toho, že začala sdestrukcí jejich společného domova.


    Ona atáta. Takhle to bylo přece odjakživa.


    Máma byla vichřice vlidské podobě azároveň tátův přesný opak. Když byla Ky ještě malá, máma na ni působila jako nějaké ztělesněné exotické dobrodružství. Často zmizela ina několik dní vkuse. Pak bez varování vtrhla do bytu, pokaždé uprostřed nějakého důležitého telefonátu, popadla počítač, stále plně vpracovním zápalu, aopár hodin později se zase vyřítila zjejich životů pryč, svýrazem, který si Ky nikdy nedokázala vyložit nijak jinak než jako hořké zklamání. Ajednou už se zkrátka nevrátila vůbec.


    Ky teď ve stěně potřebovala najít alespoň něco, aby to mohla nechat být. Kdyby se jí tak podařilo vtom tmavém prostoru něco zahlédnout. To by zcelé té záležitosti mohla mít otrochu lepší pocit než teď, kdy stěnu prostě jen zbytečně zničila. Vté malé díře, která ve stěně zbyla po kladivu, se však nedalo baterkou moc dobře otáčet. Nedařilo se jí posvítit, kam potřebovala. Kdyby ten otvor trochu zvětšila, viděla by možná líp. Opatrně přejela prstem po okrajích díry. Překvapeně tenounkou vrstvu sádrokartonu ohmatávala. Slehkým praskáním se jí sama drolila pod prsty.


    Kuším jí dolehlo tlumené dovření vchodových dveří otři poschodí níž. Táta. Ustolu pořád ještě stál plakát sHoudinim. Kouzelník ji vyzývavě pozoroval, zvěčněný srukama vřetězech uprostřed své cesty na dno nádoby.


    „Takhle se na mě nekoukej,“ zašeptala, „lidi se dají uvěznit mnoha způsoby, abys věděl.“


    Obraz by díru zakryl, kdyby ho konečně pověsila, ale neodvažovala se to znovu zkoušet ariskovat, že pod náporem stresu udělá ve stěně další díru. Zároveň ji ale něčím zakrýt musela. Filmový plakát se záběrem scény zVěčného svitu neposkvrněné mysli byl přilepený na zdi uskříně. Ten bude zatím muset stačit. Odlepila rohy, přenesla plakát apřekryla jím díru nad postelí. Na plakátu vedle sebe leželi Jim Carrey aKate Winslet, zády na zamrzlém jezeře, apovídali si, přestože jen kousek od nich, téměř uprostřed záběru, led roztínaly dlouhé praskliny.


    Ky se zasmála. Tohle byl přece ten nejstarší trik na světě. Pod svícnem je největší tma.


    Naslouchala krokům dunícím na schodech apřejížděla prsty po lepicí pásce vhorních rozích plakátu. Spodní okraj papíru jen zahnula dovnitř, aby ho mohla snadno nadzvednout, až se rozhodne, co sdírou udělá. Houdini zatím holt zůstane tam, kde je. Rozhlédla se po pokoji. Kromě drobečků sádrokartonu vposteli vypadalo všechno jako obvykle. Vrchní strana přehozu na posteli byla navíc posetá bílými hvězdičkami, takže kousky sádrokartonu se mezi nimi docela ztratily. Vyšla na chodbu astihla tak akorát vrátit kladivo nazpátek do krabice snářadím, když ve dveřích zarachotily klíče.

  


  
    Adam měl zpoždění. Byl vpředposledním roce na střední škole aprávě nestíhal začátek hodiny fyziky. Adůvod se nacházel přímo před ním, sotva pár centimetrů od jeho obličeje.


    Ještě před chvílí byl na cestě do třídy. Došel si na chodbu ke své skříňce, vytáhl si učebnice, zamkl skříňku avzápětí zůstal stát jako přikovaný. Navzdory přísnému školnímu řádu azákazu jakéhokoliv vandalismu mu někdo na skříňku přilepil jakousi nálepku. Oto ale nešlo, ta nálepka tam byla, už když na škole začal téměř před třemi lety studovat, anikdy mu nevadila tak, aby se nad ní vůbec pozastavil apokoušel se ji sloupnout. Vlastně se mu spíš dokonce líbila, protože byla příšerně stará. Vpodstatě by se dala považovat za památku na politickou kampaň zosmdesátých let, kdy jeho školu vBjörkhagenu, čtvrti na jižním předměstí Stockholmu, založili. Narazil na to ve své učebnici historie. Nálepka měla sytě žluté pozadí auprostřed se vyjímalo rudé slunce doprovázené sloganem: Jaderná energie? Ne, děkuji!


    Nebo lépe řečeno, vždycky si myslel, že tohle tam stojí.


    To se však mýlil. Na nálepce nestálo „jaderná energie“. Bylo tam „jadrná energie“. Bez písmene „e“. Jadrná energie? Ne, děkuji! Když ty nálepky tiskli, museli se prostě přehlédnout, byl to zkrátka překlep. Tu nálepku ale vídal každý den několikrát, už skoro šest pololetí. Nedokázal pochopit, jak je možné, že si té chyby nevšiml už dávno.


    


    Konec ukázky
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