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OBČAN YORICK

Idete do Londýna ako turista. Konečne zastanete pred 
replikou shakespearovského divadla Globe. Hlina, tehly, 
drevo. Dokonalé. Kráčate nádvorím s vyrytými mena-
mi sponzorov na dlaždiciach. Na jednej je váš obľúbený 
John Cleese, ktorý si priplatil za to, že na inej dlaždici 
skomolia meno jeho kolegu z Monty Python.

Dnu sa postavíte na najlacnejšie miesta za jednu pen-
cu, na ktoré počas predstavení pršalo. Shakespeare bol 
podnikateľ a  do  divadla natlačil aj tisíc ľudí. Toalety 
žiadne, hry trojhodinové. Ale čo by ste čakali v štvrti 
na druhej strane Temže, kde bývali len zlodeji, prosti-
tútky a herci?

Nad hlavou zadunia hromy – divadelná búrka. Delové 
gule sa kotúľajú žľabom – to je hrom. Výstrel z dela – 
blesk. Taký dokonalý, že raz zapálil slamenú strechu. Po-
zeráte sa s inými turistami na javisko, ktoré s rovnakou 
výzdobou hralo hry z antiky aj zo stredoveku, či v ne-
mennom pozadí drámy z hlbokého lesa aj kráľovských 
komnát. Na javisko vtedy nesmela vstúpiť ženská noha 
a roly Júlie či Desdemony hrali mladí chlapci.

Pozriete aj na kryté galérie, ktoré Globe obopínajú 
do  kruhu a  kde sedávali tí s  drahším vstupným. Ale 
najdrahšie miesta tohto divadla neboli lóže na boku. 



Najviac platiace obecenstvo sedelo rovno na balkóne 
za chrbtami hercov, všetkým na očiach. Šľachtici, ktorí 
na to mali, boli viditeľní viac než herci. A o toto šlo. Uká-
zať moc, dokázať, že na to mám. Sprievodca hovorí, ako 
vtedajší zbohatlíci ignorovali Shakespearove hry, hlučne 
sa hádali, fajčili, pili, grgali. A herci pod ich nohami ako 
toľkokrát v dejinách tvorili špalier mocným chrapúňom.

Vtedy cítite, že aj vy radšej ostanete len divákom väč-
ších drám, drám svojej krajiny. Hlavnú rolu si zahráte 
len v opuse nazvanom My life. Keď odchádzate z divad-
la Globe, zmierujete sa s tým, že asi nikdy nezasiahne-
te do dejín svojej krajiny. Vtedy vám napadne, že je to 
škoda.

Už pred dvadsiatimi rokmi, keď ste osobne zažívali za-
matovú premenu Československa, vedeli ste, že politika 
je špinavosť. Sú o tom stovky skvelých hier. Ale tým, že 
ste sa vedome vzdali možnosti zasiahnuť do nej, vám zo-
stala len trpká rola občana. Inými slovami – šaša, ktoré-
ho zbraňou je iba smiech. S politikmi nechcete mať nič. 
Nechcete vstúpiť do toho ich parlamentného močiara, 
i keď je to jediná cesta, ako ho zmeniť. Tak sa z politiky 
aspoň smejete.

Ach, úbohý Yorick!

(október 2009)



13

SPOMIENKY 
STARÉHO ČUVAČA

Dovoľte starému psovi trocha si zaspomínať. Narodil 
som sa v Bratislave, ešte keď sa volala Poszony. Moja 
matka bola roduverná čuvačka, otec maďarská vyžla. 
Z jeho strany mám v rodine židovského foxteriéra, z ma-
minej nemeckú dogu. Vďaka nim už nevyzerám ako ty-
pický čuvač. Od každého z predkov mám čosi a od kto-
réhosi aj dlhovekosť, preto si všeličo pamätám. Moji 
príbuzní odjakživa vyhľadávali telegrafné stĺpy, ja, ne-
viem prečo, mám slabosť na sochy.

Vždy, ak sa dalo, odskočil som si k  Marke Terke. 
Na dunajské nábrežie. Neviem, kto to bol, ale všetci ju 
tak volali. Verte, nikde som si tak neoddýchol ako v jej 
tieni. Ale jedného dňa pritiahol rozzúrený dav a môj 
milý tieň roztĺkol na prach.

Potom sa na stĺpoch vymenili zástavy a miesto zbúra-
nej sochy mi postavili nový tieň. Na stĺpe stál lev a reval. 
Trocha som sa aj bál. No pod levom stál muž v okulia-
roch a ten sa nebál. Tak som sa upokojil. Vraj je to slávny 
pilot. Zvykol som si aj na jeho tieň, až kým sa v meste 
opäť nemenili vlajky. Bol som práve v Petržalke, keď sa 
odtiaľ malý fúzatý človek díval na sochu s levom a reval: 
Die Katze muss weg sein!



Chcel som ho opraviť, že mačka je lev, ale tie vlčiaky, 
čo boli s ním, ma nepustili k slovu.

Jedného dňa zmizol aj pilot. Neviem presne kedy, mal 
som iné starosti. Založil som si rodinu. Radi sme cho-
dievali na veľké námestie pod Vodcu. Bol to Rus a Rusi 
sú obrovský národ, tvrdil jeden barzoj. Možno aj preto 
bol taký veľký. Ale aj Vodcu mi zobrali. Prečo nám to 
ľudia robia?

Každá socha tu vydrží krátko. Ako pamäť dvojnožcov. 
Postavia, zbúrajú, nahradia. Myslel som, že ma už nič 
neprekvapí, ale minule ma synovec zobral k Dunaju, ako 
stavajú to sklenené vajce. A tam, na novom námestí, stál 
môj lev s pilotom! Mal som pocit, že čas beží dozadu 
a ja mladnem. Čo si o tom myslí pilot, nevedno. Určite 
nezabúda, že sochy v Bratislave žijú veľmi krátko. Tak 
si to asi vychutnáva. Ktovie dokedy.

A vy prepáčte starému čuvačovi, že vás obťažoval spo-
mienkami... Haúúú.

(jún 2009)
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ZNAČKY

L+S bývala slávna značka, ako S+Š či V+W. Tí, ktorí 
V+W považujú za motorové vozidlo, nech toto pokoj-
ne preskočia. Čo je vôbec značka? Skratka s tradíciou.

Napr. je len blbá skratka slova „napríklad“. Ale zato 
taký ObKaSS! Aká šťavnatá zhustenina! Pre mladšie ge-
nerácie – „Obvodné Kultúrne a Spoločenské Stredisko“. 
Miesto, kde nám bolo za socializmu dovolené kultúr-
ne sa združovať. A kde značka L+S neraz vystupovala. 
Značka L+S vyrástla na humore V+W, paralelne s divad-
lom S+Š. Keď sme v roku 1985 zakladali divadlo GUna-
GU, ctili sme si všetky tri značky. Dnes zostalo z L+S len 
prvé písmeno. Kam ho zaradiť? Skúsme chemicky, veď 
humor je chémia.

Značka L. Prvok zvaný Lasícium. Pomerne odolný, 
v kyseline nerozpustný, zásaditej povahy. Do periodic-
kej tabuľky prvkov dľa báťušku Mendelejeva by som ho 
umiestnil medzi vodík (značka H, atómová hmotnosť 1) 
a ortuť (značka Hg, atómová hmotnosť 80). Medzi vodí-
kovú ľahkosť a ortutnatú jedovatosť. Pretože, chvalabohu, 
nerobí tzv. láskavý humor. Lasícium je vzácny chemický 
prvok. Ako rád by som napísal, že sa ho podarí synte-
tizovať raz za generáciu! Žiaľ, zjavuje sa raz za tri gene-
rácie, a to ešte neviem, či nie som nemiestny optimista.



Lasícium sa vyskytuje v troch skupenstvách. Najstaršie 
bolo divadelné. Zdalo sa, že kvality predstavenia Soiré 
nemožno prekonať. Ale Lasícium sa transmutovalo do 
polohy speváka (najmä album Bolo nás jedenásť) a os-
talo dobré, len iným spôsobom. A naostatok, keď už by 
nič nemuselo – veď štyridsať rokov napĺňať očakáva-
nia národa, že vtipne zaň vynadáte vrchnosti, to muselo 
liezť na nervy – sa Lasícium pokojne premenilo na sku-
penstvo moderátorsko-glosátorské, tiež dobré. Čo bude 
ďalej? Stačí, čo doteraz. Presne reagovať s dobou. Lebo 
náš žírny kút pod Tatrami, plný cifrovaných idiotov, je 
značne reagentným prostredím.

Všetko najlepšie k narodeninám!

(august 2009)
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JAZYK

Chcem napísať pár slov o svojom pracovnom nástroji, 
pomyslel si spisovateľ. Je to reč. Jazyk. Môj hever, môj 
skrutkovač, moje kladivo. Môj vrták a štetec, môj olej 
a vazelína, rozohňuje sa. Moja príklepová vŕtačka, môj 
korčekový bager... dosť, dosť – desí sa spisovateľ príle-
vu metafor. Takže môj pracovný nástroj je len maličký 
šperhák, ktorým si môžem otvoriť dvere do inej dimen-
zie. Dimenzie mimo reality a času.

Dvere do priestoru fantázie, kde si vymýšľam príbehy, 
ktoré sa vôbec nestali, a tým paradoxne sú oveľa pravdi-
vejšie ako tie, čo sa dejú. Alebo budú diať. Ale to všetko 
len vtedy, vzdychne si spisovateľ, ak budem mať šťastie 
a talent. To druhé sa v mojom povolaní očakáva, zato 
to prvé, toho je ako šafranu...

Ale nemám rád, trieska do klávesnice čoraz viac na-
štvaný spisovateľ, keď sa mojím pracovným nástrojom, 
tým nehmotným kladivom, niekomu vyhrážajú. Keď 
ním hrozia ľuďom, ktorí ten nástroj nevedia dokonale 
používať, lebo sa narodili na juhu Slovenska. Keď chcú 
pokutovať niekoho, kto nepoužíva môj jazyk, lebo ním 
nevie pohotovo odpovedať.

Keď robia z môjho nástroja, ktorý nadovšetko milu-
jem, svištiace kladivo, roztočené nad hlavami maďarskej 



menšiny. Keď chcú dávať za jeho nepoužívanie pokuty 
iným, čím ten nástroj ešte viac ľuďom znechutia.

Nežijeme predsa pred sto rokmi, keď bolo treba o slo-
venčinu bojovať. Dnes nám ju Maďari neberú, prečo 
tá zúrivosť? Protestujem, soptí spisovateľ, aby sa jazyk, 
v ktorom píšem ja a stovky iných autorov, a, samozrej-
me, milióny ďalších ľudí, zneužíval ako hrozba. Aby sa 
z nástroja ľudových piesní, kníh a divadelných hier ro-
bil zdroj obáv a nenávisti, aby sa pred vzdialenými, ale 
predsa čoraz bližšími voľbami stával pokušením na zlep-
šenie politickej pozície.

Na slovenskej aj na maďarskej strane je menšina ľudí, 
ktorých pracovným nástrojom je oklieštený jazyk, pre-
menený na politický bľabot. Extrémisti sú na obidvoch 
stranách a  navzájom sa potrebujú. Ich neoslovujem 
a nechcem osloviť, vie svoje spisovateľ. Sú totiž nepou-
čiteľní. Toto píšem pre milióny normálnych ľudí, ktorí 
sa živia úplne ináč než ja a jazykom komunikujú, vadia 
sa či milujú.

Verím, píše spisovateľ predposlednú vetu, že sa nedajú 
pomýliť politikmi, ktorí už iste pripravujú veľké povoleb-
né prímerie Slovákov s Maďarmi, na čo zneužijú tie isté 
slová môjho jazyka, ktorý zneužívajú aj v týchto dňoch.

Ľudovít, zobuď sa, Robert sa zbláznil!

(september 2009)



19

MÔJ ROK 1984

Orwellovský rok, v ktorom sa odohráva moja hra Ko-
munizmus, som prežil v krajine zvanej Československá 
socialistická republika. Tá krajina už nie je, ale my sme 
tu. Mali by sme pripomínať, aké to bolo, ale nenudiť. 
Takže len stručne:

V roku 1984 som bol na povinnej vojenskej službe ako 
tzv. čatár absolvent. Všetci vysokoškoláci po promócii 
museli rok slúžiť vlasti. Tí, čo neštudovali, šli na „veľký 
zelený čunder“ na dva roky. Dosť nás za to nemali radi. 
Boli sme pre nich „špagáti“. Prezývka vznikla podľa vý-
ložiek, dvoch pozlátených koľajničiek, ktoré označovali 
absolventa civilnej vysokej školy.

Vo vojenskom útvare vysoko nad Zvolenom som sedel 
v ambulancii, obklopený radarmi a strašne unudený-
mi spolubojovníkmi. Hodnostne som bol tzv. náčelník 
zdravotnej služby. Červení bratia Indiáni aj červení bra-
tia u nás vytvorili rovnaké názvoslovie pre vyššie posta-
vených súkmeňovcov, náčelníkov. Ak sa, pravda, mladý 
lekár čerstvo po škole, s nástupným platom 1 700 Kčs, 
môže pokladať za vyššie postaveného, keďže väčšinu 
vojny preležal. Dodnes mnohí lekári spomínajú, že jak-
živ toľko nespali ako cez vojenskú službu.
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