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NaJkraj$i KOT

Skupina Pridy mala koncert v mestecku, do ktorého
vsetky kapely rady chodili, lebo tam bol pekny dom kul-
tury a v iom $éfoval sympaticky a velkorysy muz, ktory
sa volal Andrej Slddkovi¢. Mal obrovské srdce a nebolo
isté, ¢i miluje vic$mi slovensku bigbitovi muziku, spe-
vékov, hudobnikov alebo svoju manzelku Marinu.

Robil som vtedy nosica kapelovej aparattry, ale vo-
zil som sa na ksefty v jednom aute s Palim Hammelom.
Ked sme zaparkovali pred kulturdkom, riaditel Andrej
Slddkovi¢ nds uz netrpezlivo ¢akal. Bol to e$te pomerne
mlady muz s tvdrou zbrézdenou pradmi ¢erveného vina.
Mal dozadu zalesané vlasy, ako sa nosili v ¢asoch, ked
vsetci bdsnici boli aj fardri. Médlokedy som zazil niekoho,
kto by sa tak Gprimne te$il z ndsho prichodu.

»Vitajte, vitajte, vy talentovani chuligdni,“ povedal
a mal som pocit, Ze sa pyri. Zaviedol nds do satne, a ked
sme si odlozili veci, museli sme s nim ist do kr¢my, ktord
bola v priestoroch domu kulttry. Posadil nds k dlhému
stolu a vyhldsil, Ze si mézeme objednat, ¢o len chceme.
»,Moja milovand Marinka hned pride, mézeme si s nou
pripit na zvitanie.”

Pali si objednal dve deci bieleho vina a ja kofolu, lebo
som musel ist stavat aparatdru.

Kym som stacil dopit a zmiznat, prisla do kré¢my ria-
ditelova manzelka Marina, ktord vyzerala ako socha re-
zignovanej zeny, vytesand zo zmrazeného tuku.

»Marinka, toto st nasi talentovani chuligdni z Brati-
slavy, Palko a Borisko.*



,Ja viem, povedala nevyrazne Marina. ,,Dokedy sa tu
budes s nimi vykeciavat?“

,Ldska moja jedind, ved si prisadni, potes sa s nami.*

,Na to mam tak &as,“ odvetila Marina. ,Cak4 fa v kan-
celdrii Kovacik. A dlho ¢akat nebude.

,Ja viem, ja viem, hviezda moja Ziarivd. Povedz mu,
ze hned pridem.”

,Uz ta tam vidim,“ odsekla Marina a odisla.

»To ona iba tak, je plachd, vysvetlil Andrej Slddko-

vi¢. ,Pripime si na fu aj na vSetky Mariny.“

Postavili sme aparatdru, technici ju zapojili, kapela si
spravila kratku skusku a uz zacali prichddzat prvi divci.
Riaditel Andrej Slddkovi¢ pobehoval po celom priestore,
ako keby sa v fiom spustila chemick4 reakcia, ktord pro-
dukuje obrovské mnozstvo energie. Pohyboval sa medzi
kanceldriou, hladiskom, zdkulisim a kr¢mou, kde si ne-
ndpadne doplnal pohonnt zmes. Nebol podpity, ale na-
dupany endorfinmi a inymi horménmi $tastia.

Hladisko domu kultdry bolo vypredané, prisli sympa-
ticki, vi¢sinou mladi ludia. Andrej Sliddkovic si zo za-
¢iatku sadol do prvého radu uprostred a prindtil sad-
nat si tam aj manzelku Marinu. Ale neobsedel, o desat
mindt uz bol v zékulisi, potom som ho videl na opac-
nom konci sély, ako sa o nie¢com dohaduje so zvukar-
mi. Neskor som ho vytusil na balkéne pri osvetlovaco-
vi. A o chvilu bol znova medzi nami nosi¢mi v zdkulisi
a pantomimou ndm hovoril, aky je ten koncert uzas-
ny a on nad$eny a dojaty. Na konci opit sedel v prvom
rade uprostred. Pohybom oboch rik, opaénym ako po-
hyb kridel pri lietani, povzbudzoval obecenstvo k stan-
ding ovation a sdm prijimal potlesk, piskot a pokriky
ako zaslizenu poctu. Obritil sa k obecenstvu, striedavo
sa ukldnal, prikladal ruku na srdce a potom nou ukazo-
val na pédium. Bol opojeny pod obojim, vinom aj sla-
vou.
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Andrej Slddkovi¢ od zadiatku naznacoval, ze md pre nés
prekvapenie. Prislo na rad az po koncerte, ked nds po-
zval do krémy a spravil tam najfrajerskejsiu objedndvku
v dejindch.

,Sto kdv a sto konakov pre tychto talentovanych chu-
ligdnov.*

Vycapnik s ¢asnickou pospdjali tri dlhé stoly a nano-
sili na ne sto poldecdkov a sto sdlok s ¢iernou kdvou. Vy-
zeralo to ako stredoveké bojové pole, na ktorom byvali
zoradeni pesiaci, jazdci v pravidelnych $ikoch, priprave-
ni zvitazit alebo padndt.

V tejto bitke padli prvé rady konakov. Kdvy pil iba
nas $ofér, pin Kovac. Zo zifalstva, ze nemoéze s nami vy-
prdzdnovat poldecdky, alebo z prirodzenej nendsytnosti
vypil postupne dvandst kdv a skolaboval. Zradilo ho srd-
ce. Museli sme ho ulozit v zasadacke na tri spojené stolic-
ky a pockat, kym sa trosku preberie. Bez $oféra sme ne-
mali ako odist. Andrej Slddkovi¢ sa postupne prepil do
precitenej triezvosti. Striedavo nds objimal, obéas si po-
plakal, ale hlavne recitoval sldvne verse svojho menoveca,

velkého bdsnika Andreja Slddkovica.

Nadrdnom sa rozhodol, Ze nds obdaruje. Odomkol sklad
ich amatérskeho divadla a pontikol nim, aby sme si vy-
brali kostym, ktory sa ndm zapa¢i. Bola to dlhd noc a vy-
pili sme privela korakov. Ale kazdy si v sklade nasiel svo-
je. Ja som si obliekol pldst ¢arodeja posity trblietavymi
hviezdami. Pamitdm sa, ako Palimu Hammelovi pristal
grofkin kabdt s nddhernym golierom z umelej koZusiny.
Medzitym sa uz prebral nas $ofér, pin Kovac. V $pina-
vosivom svetle svitania vychddzal z domu kultdry zdstup
klaunov, vil, vodnikov a potulnych rytierov. Riaditel An-
drej Slddkovi¢ stdl pred vchodom a pozoroval nés ldska-
vo dojatymi o¢ami. Uz sme boli v autobuse a on tam
stdl, mdval ndm a volal trosku zlomenym, ale $tastnym
hlasom: ,,Dakujem, talentovani chuligdni. Nezabudnite
na Andreja Slddkovic¢a. Bol som s vami $tastny!®
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Vcera som telefonoval s Palim a povedal som mu, ze pi-
$em o nasom zdzitku s Andrejom Slddkovicom. ,,Vidis,
aj by som nanho zabudol. Ale ten kabdt mdm este v ko-
more.“ Slddkovi¢ — nesmrtelny.

Pred pédr rokmi som sa stretol s mocnymi a vplyvnymi
[udmi. S majitelmi stkromnych rddii, s riaditelmi tele-
vizii, s medidlnymi magndtmi a bankdrmi, ktori maju
nad médiami moc. Bola to moja stkromnd misijnd ces-
ta. Rozpréval som sa s nimi o myslienke dodrzovat v ich
novindch, casopisoch a vo vysielani dohovorend mie-
ru slusnosti, cudnosti a kultivovanosti. Vysvetlili mi, ze
sa to nedd. Ak oni budu kultivovani, slusni a pozitivni,
tak niekto iny, nendsytny, vrhne na trh brutdlne idiot-
ské programy a ziska vsetku ¢éitanost a sledovanost. Spo-
zornel som. Kvoli komu vyjedndvam, ked podla nich Tu-
dia tie banality, hlaposti a vulgdrnosti hlcd? Popoludni,
podvecer, vecer aj v noci. Ziadna hlapost nie je dost hlu-
pa, ziadna vulgirnost dost vulgirna. Tak nech to maja.
Skuseni a madri medidlni magndti mi vysvetlili, ze niet
vychodiska — je to celosvetovy trend. Pripustil som, ze
moézu mat pravdu. Ale potom som si spomenul na vysti-
penie spevika Petra Dvorského v $portovej hale na brati-

slavskych Pasienkoch. Ako pridavok spieval Najkrajsi kiit.

Autorom hudby je velkd osobnost, skladatel Gejza Dusik.
Zlozil piesne, ktoré obstdli v skiiske ¢asu a st nesmrtel-
né. Dedinka v idoli, Len bez Zeny, Saigon, ty pristav krds-
nych zien. Jeho hudba bola skveld, ale najmi v pripade
piesne Najkrajsi kit bol tym podstatnym text. Majstrov-
sky napisané silné, poctivé slovd.

Najkrajsi kit v Sirom svete je moja rodnd zem,
geleny sad v plnom kvete je moja rodnd zem.
1i jedind a nie ind md pre maia tolko krds,

a preto vernym chcem jej ostat po cely éas

a preto vernym chcem jej ostat po cely éas.
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Text piesne napisal Pavol Braxatoris, vnuk nasho vel-
kého bdsnika. Tam na Pasienkoch hlasom Petra Dvor-
ského a na kridlach hudby prehovoril k svojim Slovikom
z hlbky Casu autor Mariny a Detvana Ondrej Braxatoris,
ndm zndmy pod umeleckym menom Andrej Slddkovié.

Andrej Sladkovi¢ bol uz v $kole méj mildcik. Je tazké
posudit stdrovskd poéziu, bola zrodend v inom ¢ase, pi-
sand sucasne pre vtedajsicho Citatela aj pre veénost, kto-
rd nenastala alebo nastala v inej podobe. Ich verse su
ako prepardty z muzea Casu. Ale Slddkovicova Marina
bola a je sladkd, hladk4, sticasnd aj ve¢nd. Ostatni chceli
byt poetmi, ale on bol bésnik, pisal, lebo musel. O lds-
ke, o krdse, o bolesti. Vo svetovej poézii existujd bédsnici
komplikovani, vzdelani, tajomni, ale pdr ich je od Boha
a Citatelia to neomylne spoznaju. Manon, ach, Manon
z Arrasu — Manon je moje umrit pro krdsu (Nezval). Ma-
rina moja, teda tak sme my... (Slidkovic)

To pozndme vsetci. Je to az poslednd, 291. strofa naj-
dlhsej [dbostnej bdsne na svete. Kompoziciu diela tvorf
286 desatverSovych a 5 osemverSovych strof a kazdd je
uzavretd myslienka. Spolu md Marina 2 900 verSov. Naj-
sldvnejsia je 41. strofa.

Mozno mi tvojich st sa odrieknut,
mozno mi ruku nedostat,

mozno mi v dialky Zialne uticknut,
mozno mi nemilym ostat,

mozno mi tistam sméidom umierat,
mozno mi Zialit v samote,

mozno mi Zivot v pustach zavierat,
mozno mi negit v Zivote,

mozno mi seba samého zhubit- —
nemozno mi ta neliibit!

Uzasné. Najmi ak si uvedomime, Ze autor je fardr
z polovicky 19. storocia. Slddkovi¢ svoje majstrovské
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dielo napisal v roku 1844. V roku 1845 na stretnuti Tat-
rina takzvani slovenskd mlddez, Star, HodZa, Hurban,
Marinu odstdila, lebo ju povazovala za neslovansku.

Pocas Slddkovicovho pohrebu stirovci na jeho hrob za-
sadili lipu a Jin Botto, drziac v rukdch Marinu a Slad-
kovicove spisy bdsnické, zarecitoval:

Slddkovicu! Tys ndm dal, hla — to. (ukdzal bésnikovo
dielo)

My tebe éo za to?

Studentt chladni hrudu,

no pridu casy a sldvu tvoju

spominat veky budii.

Ja by som sa rdd spytal: ,A ty, Botto, iba totto?*

Ostatni $tarovci boli slabsi bésnici, ale to nie je hanba.

Lebo Andrej Slddkovi¢ bol svetovy.

Marina moja! teda tak sme my
ako tie BoZie plamene,

ako tie kvety na chladnej zemi,
ako tie drahé kamene;

padajii hviezdy, aj my padneme,
vidni tie kvety, aj my zvidneme,
a klenoty hruda kryje:

Ale tie hviezdy predsi svietili

a pekny Zivot tie kvety Zili,

a diamant v hrude nezhnije!

Mnam.
Hala bola zaplnend do posledného miestec¢ka. Peter
Dvorsky spieval vo vrcholnej forme. Vyzeral a vyzaroval

ako naozaj velky svetovy tenor. Nie iba hlasom, ale vy-
zorom, energiou, posolstvom. Spieval ako o zivot, ako
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prorok, ako velknaz. Vidy je Gzasny zdzitok sledovat,
ako niekto realizuje svoj talent. V $portovej hale na Pa-
sienkoch, pred tisickami ludi, nespieval sldvny talian-
sky ani $panielsky tenor. Bol to nd$ spevdk, mocny, se-
bavedomy, skromny, preciteny, zapdleny. S plnou silou
svojho daru spieval piesen Najkrajsi kit, krord by mohla
byt nasou hymnou. Nikto sa vtedy na Pasienkoch nebil
do pfs, nikto necitil potrebu skandovat hesld. Autentic-
ké vlastenectvo viselo vo vzduchu. V ponuke nebolo ni¢
lacné, ni¢ vulgdrne, bulvdrne, podliezavé. Vo vrcholnej
chvili spevu bol Peter Dvorsky médrnotratne ziarivy ako
slne¢nd fontdna. Pre mna je najsilnejsi zdver televizne-
ho zdznamu. Pozrite si to na https://www.supermusic.
cz/skupina.php?idpiesne=407313. Peter spevom stiipa
ako horolezec na zasnezeny vrchol osemtisicovky, ako le-
tec akrobat nad oblakmi. Je medzi nami, ale vntctri citi
osamelost velkych. Vo $tvrtej mintte zdznamu ho pre-
mohli emdcie, bolo to vidno na jeho tviri. Na pdr se-
kind prestal spievat, ako keby bladil niekde vo ve¢nosti.
Zaplnené tribany vo findle hrejivo zamrzli v ocakdva-
ni. A potom si ho privolali potleskom. Desattisic fudi si
uvedomovalo, ze prezivaju zdzrak, jednotu umenia, sily,
citu, vzdjomnosti. Peter a jeho obecenstvo, spojeni pies-
nou a osudom. V hladisku prepukli ovicie. Bolo to sil-
né, oslobodzujice a krdsne ako letnd burka. Dokaz, ze
sa to predsa len d4. Videl som poctivé umenie a obecen-
stvo, ktoré ho vnimalo, chdpalo a ocenilo. Ten televiz-
ny zdznam zo Sportovej haly na Pasienkoch si obcas pus-
tam. Ddva mi...

Bohovia za trest, Ze im Prometeus ukradol ohen, dali Pan-
dore skrinku, v ktorej bolo vietko zlo. Prometeus Pando-
ru mdrne prosil, aby ju neotvdrala. Bola zvedavd, skrinku
otvorila a zlo sa rozletelo do sveta. Nddej bola az celkom
na dne. Pandora sa zlakla toho, ¢o spravila, skrinku rychlo
zatvorila, takze nddeje sa dostalo do sveta iba trosku.

Ale je.



ZMURKNUTIE SRDCOM

Pred rokmi sme sa prest’ahovali k prezidentskemu pald-
cu. Tam som nasiel novy krcmovy domov v pivdrni Ber-
nard pri Lyceu, nazyvancj Jednoducho Lyceum. Capu)u
tam slusné ceské pivo, ktoré moj zaludok celkom nemi-
luje, vypil som vidy dve a uz som sa citil plny az po krk.
Ale chodievaji tam moji blizki kamardti, Rasto Pisko,
Eugen Gindl, od istého ¢asu aj moj syn Oliver, ktory sa
stal v Prahe milovnikom dobrého pivecka U vystiele-
nyho oka. Ak Oliverovi Bernard chuti, tak je asi dobry.
Kusok od pivného Lycea, hned za rohom, je este jedno.
Evanjelické. Déstojnd budova, ktord m4 dve pamitné ta-
bule. Na tych tabuliach st mend muzov, ktori sa takmer
vSetci volaji po dékej bratislavskej ulici. Palkovicova,
Koldrska, Leskova.

Evanjelické lyceum s pamitnymi tabulami je siborom
troch objektov, budovy Nového evanjelického lycea na
Konventnej ulici ¢. 13, pamitnej tabule umiestnenej na
jeho rohu s Lycejnou ulicou a budovy Starého evanje-
lického lycea na Konventnej ulici ¢. 15. Vyhldsené boli
za ndrodnd kultdrnu pamiatku v roku 1961. Evanjelic-
ké Iyceum zohralo vyznamnd tlohu v rozvoji vzdelanos-
ti v obdobi Rakusko-Uhorska, ako aj v rozvoji sloven-
skej kultuary.

Midm to naozaj za rohom. Narodil som sa na Podjavo-
rinskej ulici, okolo Evanjelického lycea sme chodili na
Suché myto a k premdentskemu paldcu, vtedy Ustred-
nému domu pionierov a mlddeze Klementa Gottwalda.
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Budova bola osarpand, tabule zdjdené, takmer nedita-
telné. Vtedajsie zriadenie malo so $tirovcami problém,
lebo skola bola cirkevnd a viésina nasich dejatelov po-
sobila ako krazi. Mna budova Evanjelického lycea a ta-
bule na nej ldkali ako bratislavské a neskér aj slovenské
tajomstvo. Mal som ich v archive hlavy tam, kde ni-
hrobok bratislavského Robinsona Karola Jettinga. A aj
nemecké a madarské mend vytesané do mramorovych
nihrobkov honosnych hrobiek na Ondrejskom cintori-
ne. My zdpasime o histériu, ktorti nemdme, a mnohymi
sposobmi sa nehldsime k minulosti, ktord by ndm opra-
Sila historické kridla.

Pokdsal som sa ndjst cestu k zabudnutym zdrojom
a spomenul som si, Ze som robil rozhovor s Katarinou
Nédaskou, ktord je etnologicka a vie o véetkom nieco
a o niecom vsetko. Poradila mi, Ze by som mohol skasit
v kniznici Evanjelického lycea. Pracuje tam rddova ses-
tra, ktord jej neddvno ochotne pomohla. Hned po tele-
fondte som sa tam vybral, z domu to mdm pdr minut.
Po ceste okolo byvalej Astorky som sa opit raz zbyto¢-
ne rozhor¢il nad tupou lahostajnostou, s akou sa spré-
vame k tomu vzdcnemu milu, ¢o v Bratislave mdme.
Za kedysi nddhernymi obrovskymi oknami boli nahi-
dzané stavebné odpadky, skld spinavé, muiry pocarbané.
Uprostred mesta, par metrov od prezidentského paldca.
Za rohom sexshop, dve dtulné kr¢micky a uz som pri
budovich Evanjelického lycea, ktoré na tom nie st ovela
lepsie ako Astorka. Konventnd a Lycejnd, krivolaké ulice
s dlazbou, po ktorej este dupotali kone. Nendpadne od-
stipili od centra Bratislavy a udrzuju si svoju nemajet-
nost, cudnost a nezdvislost. Kedysi ddvno bol na kdpa-
lisku Matador vychod zo $atni priamo do bazéna. Bolo
treba sa zohnut, zadrzat dych a vynorili ste sa v inom
svete. Na Konventnej ulici presne citim kde, na ktorom
mieste sa prelinajd staré ¢asy s novymi, a vzdy do nich
vstupujem s o¢akdvanim a uctou. Keby som nezabo¢il
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vpravo, ale isiel rovno, ocitol by som sa v zranenom dvo-
re semindra. Vypadovka na most presekla budovu ako
mecom a zostali obnazené mury, v ktorych kazdd tehla
a kazd4 skala by mohli byt zvizkom dejin nasej minu-
losti. Pol domu objima kusok farskej zahradky so stenou
porastenou vini¢om. Raz som si z neho kiasok odlomil,
vlozil som ho do pohdra a o dva roky ndm takmer odtr-
hol balkén. Bola v iom sila ndbozenskej viery.

V den méjho ne¢akaného zdujmu o minulost mrzlo ako
uz ddvno nie. Lutoval som, Ze som si nevzal rukavice,
a aj pod ciapkou mi omfzali usi. Cheel som sa dostat do
srdca Evanjelického lycea cez hlavni brénu, ale bola zam-
knutd. Za rohom je farnost, zazvonil som na zdjdeny
zvoncek. Otvorila mi mild pani vo svetri, akého nosenie
v interiéri prends$a o pol storocia spat. Hruby, ru¢ne ple-
teny, kedysi zahrieval v budovdch, ktorych steny a dldzka
sa nedali vykurit. VnutrajSok farnosti pdsobi, akoby bolo
tesne po vojne alebo neddvno v Rusku. Je predeleny kar-
ténovou stenou, staroddvne mury s nasiaknuté ¢asom,
strachom a nedostatkom. Citil som sa ako v ilegalite.
Pani, ktord ovldda ten nevykureny priestor, bola trosku
neochotne ochotnd. Priestory st v rekonstrukii, ale po-
kusi sa pre mna ziskat kontakt. V kniznici Graduje pani
Kolldrovd a t4 je dosiahnutelnd iba cez telefén. Vybral
som sa domov cez Lycejnd, uzucka ulicu vydldzdena
kamenmi. Miluji ju fotografi aj filmdri a necudujem sa
im. Zostala zachovand presne z tych istych dévodov ako
celd Praha. Nebolo dost penazi znicit ju rekonstrukciou.

Doma ma v maile ¢akalo ¢islo do tajomnej Lycejnej
kniznice. Okamzite sa mi ozvala Zena, ktord mala na ra-
dovt sestru velmi mladistvy a prijemny hlas. Ale ¢o sa
ja vyzndm v hlasivkich rddovych sestier? Mdm iba #us4-
ky. Dohovorili sme si moju ndvstevu na druhy den o je-
dendstej. Vratil som sa k velkej vstupnej brdne, ktord
vyzerala navidy zamknutd. Je nanovo urobend ako sta-
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1, ale od osadenia ju ¢as ani poveternostné podmienky
neSetrili. Md umelecky vykované mosadzné klucky, im-
pozantnd kltcova dierku a pod nou este jednu, necit-
livo zapustend, s bezpeénostnou vlozkou. Cakal som,
kedy mi pride rddovd sestra otvorit. Uz som si aj pred-
stavoval, ako pdjdeme dlhou chodbou, po krokmi vysu-
chanych schodoch, ked sa zrazu zacala historickd brana
otvérat automaticky. Bolo to ako vo Fantomasovi, po-
maly, s tichym skripanim. Najprv iba medzierka, a kym
sa otvorila natolko, aby som sa komfortne presmykol,
chvilu to trvalo. Za dverami bol velky vstupny priestor
plny tehal, piesku a kusov lesenia. V pozadi stdla krds-
na blondina s vlasmi ako vila a s tvdrou ako anjel. Raz,
dva, tri, privriet o¢i, otvorit. Nie, nesniva sa mi. Cel-
kom snovo ma pozdravila fahu¢kym hldskom a poky-
nula mi rukou, aby som ju nasledoval. Mohol to byt
duch Judity Kufsteinovej, ktorej to tu v 17. storoci ke-
dysi véetko patrilo. Ale mylil som sa. T4 peknd viloidnd
pani bola doc. Mgr. Ivona Kolldrovd, PhD. Zaviedla ma
do priestorov, ktoré st presnym opakom fasddy a okolia.
Priestranné, zrekonstruované, déstojné. Police od zeme
po plafén plné nddhernych, v koZi viazanych knih. Dy-
cha to tam velkou minulostou. V ovzdusi sa vzndsaju de-
jiny a niekolko nddhernych rekonstruovanych glébusov.
Je dobré vediet, Ze v srdci mesta mdme takyto poklad.
Pani docentka, t4 mi vyrazila dych, mohol som na nej
oci nechat. Odfotil som si ju na mobil, a ked som uké-
zal zéber manzelke, td povedala: ,,Ved to je Katefina Bro-
zov4.“ Na trefom stretnuti som to opatrne povedal pani
docentke a ju to neurazilo ani neprekvapilo. ,Uz mi to
parkrdt povedali,” stthlasila a vratili sme sa k téme Evan-
jelické lyceum a $tdrovei.

Nemohol som stretntit kompetentnejsiu osobu ako Ivana
Kollarovd. Predndsa na vysokej $kole, je sudna znalky-
na v odbore historické pisomnosti. Sedeli sme v priesto-
re, kde sa td mild Zena sprévala celkom prirodzene, ale ja
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