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    Ďakujeme Vám, že ste si kúpili túto knižku, lebo dobré príbehy žijú vtedy, keď ich čítame
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    Kniha, ktorú držíte vrukách, vyšla aj vďaka nášmu spojeniu s582s.r.o.

  


  
    otcovi


    


    ולגב“א

  


  
    Vyhnanie zraja je vo svojej hlavnej časti mimočasový, večný dej. Vyhnanie zraje je teda síce definitívne aživot vo svete nevyhnutný, ale večnosť tohto deja alebo, zčasového hľadiska, jeho večné opakovanie napriek tomu ponúka možnosť, že by sme nielenže mohli zostať vraji natrvalo, ale že tam naozaj trvale sme, či už to my tu vieme, alebo nie.


    Franz Kafka
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    I

  


  
    Ajeka


    Včase, keď Epstein zmizol, býval tri mesiace vTel Avive. Jeho byt nikto nevidel. Raz ho prišla navštíviť dcéra Lucie sdeťmi, ale ubytoval ich vhoteli Hilton, kde sa snimi stretol na bohatých raňajkách, no sám sŕkal len čaj. Keď sa ho Lucie spýtala, či by knemu nemohli zájsť, ospravedlnil sa avysvetlil jej, že jeho byt je malý askromný, nevhodný na prijímanie hostí. Lucie, ktorá sa ešte nespamätala znedávneho rozvodu rodičov, sa naňho pozrela prižmúrenými očami– predtým nemal nič malé alebo skromné–, ahoci sa jej to nepáčilo, musela sa stým zmieriť, tak ako sa musela zmieriť aj sostatnými zmenami, ktoré zaviedol jej otec. Dootcovho bytu, ktorý, ako sa ukázalo, sa nachádzal vpolorozpadnutej budove neďaleko starovekého prístavu Jaffa, nakoniec priviedli Lucie sJonahom aMayou policajní detektívi. Maľovka odškerená,sprcha hneď vedľa toalety. Pokamennej dlážke si vykračoval šváb. Ažkeď ho detektív rozšliapol, najmladšej anajinteligentnejšej Epsteinovej dcére Mayi zišlo na um, že otca videla naposledy. Aktam naozaj niekedy býval, svedčilo otom iba zopár kníh pokrútených od vlhkého vzduchu, čo vial cez otvorené okno, aampulka tabletiek Coumadinu, ktoré užíval odvtedy, čo mu pred piatimi rokmi zistili atriálnu fibriláciu. Byt nebol zanedbaný, no pripomínal skôr kalkatské slumy než priestranné izby na Amalfijskom pobreží avCap d´Antibes, kde bývali sotcom. Ajodtiaľ bol však výhľad na more.


    Vposledných mesiacoch sa Epsteinovi nedalo dovolať. Jeho odpovede už neprichádzali bez ohľadu na to, či bol deň alebo noc. Akmal predtým vždy posledné slovo, tak preto, lebo nič nenechal bez odpovede. Nojeho telefonáty, správy aodkazy postupne redli. Čas medzi nimi sa rozpínal, pretože sa rozpínal vňom samom: dvadsaťštyri hodín, ktoré kedysi vyplnil všetkým možným, sa natiahlo na tisícročia. Jeho rodina apriatelia si na jeho nepravidelné mlčanie zvykli, takže keď sa prvý februárový týždeň vôbec neozýval, nikoho to netrápilo. Nakoniec to bola Maya, ktorú vnoci zobudil pocit, že tá neviditeľná šnúra, čo ju spájala sotcom, sa povážlivo chveje, apoprosila bratanca, aby knemu zašiel. Moti, ktorý dostal od Epsteina tisíce dolárov, pohladkal spiacu milenku po zadku, zapálil si cigaretu aholými nohami vhupol do topánok, lebo hoci bola polnoc, bol rád, že má zámienku porozprávať sa sEpsteinom onovej investícii. Keď však došiel sadresou načmáranou na dlani do Jaffy, zavolal Mayi. Tomusí byť omyl, povedal, jej otec predsa nemôže bývať vtakej diere. Maya zavolala Epsteinovmu právnikovi Schlossovi, jedinému človeku, ktorý oňom vedel všetko, ten však potvrdil, že adresa je správna. Moti držal tučný prst na zvončeku, kým nezobudil mladú nájomníčku na druhom poschodí, atá potvrdila, že Epstein tam vposledných mesiacoch naozaj býval, ale niekoľko dní ho už nevidela ani nepočula, zvykla si totiž, že vnoci sa prechádza sem atam. Ako tam ospalo stála vo dverách arozprávala sa splešivejúcim bratancom jej suseda zhorného poschodia, nemohla vedieť, že vrýchlom slede udalostí, ktoré nasledovali, si bude musieť zvyknúť na to, že rovno nad jej hlavou sa presúša množstvo ľudí hľadajúcich muža, ktorého ledva poznala, apredsa jej bol akosi blízky.


    Polícia mala prípad iba pol dňa, potom ho prevzala Šin bet. Rodine zatelefonoval sám Šimon Peres aprisľúbil, že urobia všetko, čo bude vich silách. Vypátrali taxikára, ktorý pred šiestimi dňami viezol Epsteina, aodviedli ho na výsluch. Nasmrť vydesený muž sa stále usmieval, zlatý zub sa mu len tak blyšťal. Neskôr zaviedol detektívov zo Šin bet na cestu pri Mŕtvom mori, ahoci bol spočiatku nervózny azmätený, napokon sa mu podarilo lokalizovať miesto, kde Epsteina vyložil: križovatku pri pustých kopcoch medzi kumránskymi jaskyňami akibucom Ejn Gedi. Pátracie čaty prečesali púšť, no našli len prázdny Epsteinov kufrík smonogramom, ktorý podľa Mayiných slov len potvrdil, že jej otec sa úplne zmenil.


    Vtých dňoch anociach sa jeho deti, ubytované vapartmáne hotela Hilton, zmietali medzi nádejou asmútkom. Telefóny ustavične vyzváňali– len Schloss ich mal tri– azakaždým, keď nejaký zazvonil, upli sa na najnovšiu informáciu. Jonah, Lucie aMaya sa dozvedali ootcovi veci, oktorých dovtedy netušili. Noneuľahčilo im to pochopiť, čo chcel tým všetkým dosiahnuť ačo sa sním stalo. Akoplynuli dni, telefonátov ubúdalo azázrak sa nekonal. Pomaly sa zmierili snovou skutočnosťou, že posledný čin ich otca, ktorý bol za života taký pevný arozhodný, ostane zahalený tajomstvom.


    Prišiel rabín apo anglicky so silným prízvukom im vysvetlil, že podľa židovského zákona musia mať pred smútočnými obradmi absolútnu istotu, že dotyčný naozaj zomrel. Akniet nebožtíkovho tela, stačia aj svedkovia smrti. Akniet tela ani svedkov, postačí správa, že dotyčného zabili zlodeji, odvlieklo ho divé zviera alebo sa utopil. Novtomto prípade niet mŕtvoly, svedkov ani správy. Apokiaľ vie, ani zlodejov či divých zvierat. Len záhadná prázdnota všade tam, kde bol kedysi ich otec.


    Taký koniec si nikto nevedel ani len predstaviť, apredsa bol príznačný. Smrť bola Epsteinovi primalá. Pri spätnom pohľade sa dokonca zdalo, že je naňho prikrátka. Zaživota akoby vypĺňal celú miestnosť. Nie preto, že by bol priveľký, ale preto, lebo ho bolo priveľa; akoby ustavične všetkým prekypoval: vášňou, hnevom, nadšením, pohŕdaním ľuďmi aláskou kcelému ľudstvu. Spory boli živlom, vktorom vyrastal, potreboval ich, aby mal pocit, že žije. Pohádal sa stroma štvrtinami ľudí, sktorými sa zoznámil; tí, sktorými sa nepohádal, mohli urobiť čokoľvek, už nikdy ich neprestal mať rád. Človek ho buď miloval, alebo nenávidel. Ľudia sa rozhodne nespoznávali vtom, ako onich hovoril. Mal množstvo chránencov. Vdychoval do nich svoju dušu, pomaly sa nafukovali aboli väčší aväčší ako každý, koho sa rozhodol mať rád, až sa napokon vznášali ako balóny na oslavách obchodného domu Macy´s. Nopotom sa zachytili oEpsteinove vysoké konáre morálky apraskli. Odvtedy bolo ich meno tabu. Svojou prchkosťou bol Američan, no nerešpektovaním hraníc apríslušnosťou ku klanu Američan nebol. Bol niečo iné, ato viedlo kustavičným nedorozumeniam.


    Apredsa vedel zaujať ľudí, získať si ich svojou šikovnosťou. Priam zneho sálalo svetlo, plytval ním rozmarne ako človek, čo nemusí šetriť. Vjeho spoločnosti sa človek nikdy nenudil. Bol náladový, vznetlivý, neodpúšťal, no všetko robil naplno. Jeho zvedavosť nepoznala hraníc, akeď ho niečo zaujalo, nešetril prostriedkami ani energiou. Nepochyboval, že to bude rovnako zaujímať aj druhých. Nomálokto bol taký vytrvalý ako on. Odvečerného stola sa vždy ako prví dvíhali jeho spoločníci aEpstein ešte aj pri odchode zreštaurácie živo gestikuloval ačosi im vysvetľoval.


    Vždy bol ovšetkom dokonale informovaný. Akmu vniečom chýbali prirodzené schopnosti, nahrádzal ich vôľou. Napríklad vmladosti nebol bohvieaký rečník, lebo šušlal. Ani všporte sa mu nedarilo. Nočasom sa vypracoval avynikal vjednom aj vdruhom. Šušlavosť prekonal– človeku sa čosi nezdalo, iba ak pozorne počúval– avďaka hodinám stráveným vtelocvični apestovaním inštinktu zabijaka sa stal šampiónom ľahkej váhy vzápasení. Keď narazil na neprekonateľný múr, vrhal sa proti nemu znova aznova, padal avstával, pokým ho neprerazil. Toto obrovskéúsilie bolo badať vo všetkom, čo robil, apredsa to, čo udruhých vyzeralo ako veľká námaha, pôsobilo uňho dojmom očarujúcej ľahkosti. Užako chlapec bol nesmierne ctižiadostivý. Vbytovom bloku na Long Beach na Long Islande účtoval obyvateľom desiatich domov mesačnú zálohu za to, že im bol kdispozícii dvadsaťštyri hodín denne asčapicou na hlave poskytoval rôzne služby, pričom ponuku ustavične rozširoval (kosenie, venčenie psa, umývanie auta, dokonca opravu pokazeného záchoda). Chcel zarobiť veľké peniaze, lebo boli jeho osudom; dávno predtým, ako ich získal, presne vedel, čo snimi urobí. Vtrinástich rokoch si za úspory kúpil modrú hodvábnu šatku, ktorú nosil rovnako prirodzene, ako nosili jeho kamaráti tenisky. Koľko ľudí vie, čo speniazmi? Jeho manželka Lianne bola na bohatstvo svojej rodiny alergická; ochromovalo ju aumlčiavalo. Prvé roky strávila snahou zmazať svoje stopy vich geometrických záhradách. NoEpstein ju naučil, čo speniazmi. Kúpil Rubensa, Sargenta amortlakeovský gobelín. Dopracovne si zavesil malého Matissa. Pod Degasovou baletkou sedával bez nohavíc. Niežeby bol hrubý alebo nebol vo svojom živle. Nie, Epstein bol veľmi uhladený. Nebol kultivovaný– nechcel prísť očosi surové vo svojej povahe–, no dostal sa ku kultivovaným veciam. Vrozkoši nevidel nič, za čo by sa mal hanbiť; tá jeho bola veľká anefalšovaná, apokojne si to urobil doma medzi tými najvyberanejšími skvostami. Každé leto si prenajal „ošarpaný“ zámok vGranade, kde mohol odhodiť noviny na dlážku avyložiť si nohy. Naomietnutej stene si vyhliadol miesto, kde ceruzou značil, ako rastú jeho deti. Vneskorších rokoch sa mu pri tejto spomienke tisli slzy do očí– toľko tam, kde sa pod pomarančovníkmi hrávali jeho deti, pokazil, pobabral, no vykonal aj niečo dobré.


    Nakoniec však uňho nastal akýsi zlom. Keď sa jeho deti neskôr obzerali do minulosti ausilovali sa pochopiť, čo sa stalo, zhodli sa na tom, že jeho premena sa začala vtedy, keď stratil záujem osvoje drahocenné diela. Akoby sa medzi ním ajeho veľkou záľubou roztvorila priepasť ajeho láska zapadla za obzor, ktorý človek nosí vsebe. Žil sňou aj naďalej, ale oddelene. Nedokázal alebo nechcel sa sňou dať opäť dokopy. Obrazy ešte začas viseli na stenách, ale už mu veľa nehovorili. Žili si vlastným životom, snívali vo svojich rámoch. Čosi sa vňom zmenilo. Užnebol tým živlom ako kedysi. Obklopila ho hlboká, neprirodzená tíš, aká vmeteorológii predchádza veľké udalosti. Potom sa zdvihol vietor aobrátil sa dovnútra.


    Apráve vtedy začal Epstein všetko rozdávať. Začalo sa to malou maketou Henryho Moora. Daroval ju svojmu lekárovi, ktorý ju obdivoval pri jednej návšteve uňho doma. Zpostele, kde vhorúčke ležal, povedal doktorovi Silverblattovi, kde nájde bublinkovú fóliu, do ktorej ju zabalí. Oniekoľko dní si stiahol zmalíčka pečatný prsteň apustil ho do dlane svojho prekvapeného vrátnika Haaroona namiesto prepitného; vjesennom slnku ohol holú päsť ausmial sa. Krátko nato daroval svoje hodinky značky Patek Philippe. „Páčia sa mi tvoje hodinky, strýko Jules,“ povedal jeho synovec aEpstein si odopol remienok zkrokodílej kože apodal mu ich. „Ajtvoj Mercedes sa mi páči,“ dodal synovec. Epstein sa len usmial apotľapkal ho po líci. Nočoskoro stým začal znovu. Rozdával ešte viac vecí, ešte rýchlejšie arovnako náruživo, ako ich zháňal. Obrazy putovali do múzeí; na ich balenie mal automatickú linku avedel, ktorí muži, čo po ne chodili, majú radi ražný sendvič smorčacou šunkou aktorí bolonskú mortadellu. Keď sa ho syn Jonah snažil odhovoriť od ďalšej filantropie, pričom sa usiloval nedať najavo, že ho ktomu ženie vlastný záujem, Epstein mu povedal, že uvoľňuje priestor, aby mohol konečne rozmýšľať. Keby mu bol Jonah pripomenul, že rozmýšľa celý život, Epstein by mu bol možno vysvetlil, že terajšie rozmýšľanie je úplne iné, pretože sa neviaže na nijaký cieľ apodistým ani kžiadnemu nedospeje. NoJonah– ktorý sa cítil natoľko ukrivdený, že keď si bol Epstein raz večer súkromne pozrieť vMetropolitnom múzeu novú výstavu antického umenia astál pred akousi bustou zdruhého storočia, videl vnej svojho prvorodeného syna–, mu odpovedal iba urazeným mlčaním. Ako pri všetkom, čo Epstein urobil, Jonah chápal otcovo zámerné drancovanie vlastného majetku ako urážku aďalší dôvod na pocit krivdy.


    Epstein nikomu nič nevysvetľoval, iba raz, svojej najmladšej dcére. Maya, ktorá sa narodila trinásť rokov po Jonahovi adesať rokov po Lucii vmenej turbulentnom období Epsteinovho života, videla otca vinom svetle. Vládla medzi nimi prirodzená pohoda. Pri prechádzke severnými časťami Central Parku, kde zbridlicových vyvrenín viseli cencúle, jej povedal, že ho všetky tie veci, ktoré vlastní, začínajú dusiť. Žetúži po ľahkosti, ktorá mu bola, ako si uvedomuje až teraz, celý život vzdialená. Zastali pri hornom jazere pokrytom tenkým zelenkavým ľadom. Keď Mayi pristála na čiernych mihalniciach snehová vločka, Epstein ju palcom jemne odprčkol aMaya odrazu videla, ako jej otec spalčiakmi na rukách tlačí po Upper Broadway prázdny nákupný vozík.


    Deťom svojich priateľov platil vysokú školu, na internát dal priviezť nové chladničky amanželke starého vrátnika vo svojej právnickej kancelárii zaplatil oba bedrové kĺby. Dokonca zložil za dcéru jedného svojho starého kamaráta zálohu za dom, anie hocijaký, ale za veľké klasicistické sídlo so starými stromami atakým rozľahlým trávnikom, že prekvapený nový majiteľ nevedel, čo si sním počať. Schloss, jeho právnik, správca majetku adlhoročný dôverník, nesmel do toho nijako zasiahnuť. Schloss mal raz iného klienta, ktorého takisto postihla choroba bezodnej dobročinnosti, milionára, ktorý postupne rozdal všetky svoje domy apotom aj pozemky, na ktorých stáli. Bola to akási závislosť, povedal Epsteinovi, aneskôr to možno oľutuje. Koniec koncov, ešte nemá ani sedemdesiat apokojne môže žiť ďalších tridsať rokov. Zdalo sa však, že Epstein nepočúva, tak ako nepočúval, keď ho právnik vehementne presviedčal, aby nedovolil Lianne odísť scelým svojím majetkom, akeď ho opätovne oniekoľko mesiacov odhováral od úmyslu stiahnuť sa zfirmy, vktorej bol dvadsaťpäť rokov spoločníkom. Epstein, sediaci oproti nemu, sa len usmial, zmenil tému azačal hovoriť otom, že veľa číta aže vposlednom čase má táto jeho činnosť priam mystický nádych.


    Začalo sa to knihou, ktorú mu Maya darovala na narodeniny, povedal Schlossovi. Vždy mu dávala zvláštne knihy, niektoré prečítal, iné nie; slobodomyseľnú Mayu, ktorá bola pravým opakom svojho brata Jonaha amálokedy sa urazila, to nijako netrápilo. Epstein knihu raz večer otvoril len tak, nemienil ju čítať, no okamžite ho pritiahla ako magnet. Autorom bol izraelský básnik poľského pôvodu, ktorý zomrel šesťdesiatšesťročný, čiže práve vEpsteinovom veku. Notúto mierne autobiografickú knižku, testament človeka stojaceho zoči-voči smrti, napísal, keď mal iba dvadsaťsedem rokov. Toma ohromilo, povedal Schlossovi. Onbol vdvadsiatich siedmich rokoch zaslepený ctižiadostivosťou atúžbou po úspechu, peniazoch, sexe, kráse, láske, veľkých imalých veciach, po všetkom, čo sa dalo vidieť, oňuchať aohmatať. Ako by vyzeral jeho život, keby sa rovnako náruživo venoval duchovnému svetu? Prečo sa pred ním tak nepriedušne uzavrel?


    Ako rozprával, Schloss sa naňho pozorne díval: najeho prenikavé oči, striebristé vlasy, ktoré mu padali na golier, čo bolo zarážajúce, lebo vždy dbal na svoj výzor. „Čoby ste povedali osteaku ajeho konkurentoch?“ pýtal sa Epstein kedysi čašníkov. Teraz sa však morského jazyka na svojom tanieri ani nedotkol, čo bolo vpríkrom rozpore sjeho predchádzajúcim apetítom. Ažkeď prišiel čašník aspýtal sa, či niečo nie je vporiadku, Epstein pozrel na tanier aspomenul si na jedlo, ale aj potom sa vňom len premŕval vidličkou. Schloss mal pocit, že to, čo sa Epsteinovi stalo– rozvod, odchod zfirmy arozdávanie majetku–, sa nezačalo knihou, ale smrťou jeho rodičov. Keď však potom usadil Epsteina na zadné sedadlo tmavého sedanu pred reštauráciou, chvíľu ešte stál srukou na kapote auta, díval sa na Epsteina vaute achvíľočku rozmýšľal, či sa sjeho dlhoročným klientom nedeje niečo vážnejšie, či vňom neprebiehajú nejaké neurologické procesy, ktoré nadobudnú vážnejší charakter, až ich napokon diagnostikujú lekári. Vtedy túto myšlienky zavrhol, no neskôr si na ňu spomenul ako na prorockú.


    Keď sa takmer rok zbavoval tej haldy vecí, ktoré celý život zhŕňal, napokon sa dopracoval kposlednej vrstve. Vtedy si spomenul na rodičov, ktorí sa vylodili na brehoch Palestíny apočali ho vtme pod vypálenou žiarovkou, ktorú nemohli vymeniť, lebo nemali na novú. Voveku šesťdesiatosem rokov, keď si vyčistil priestor na premýšľanie, mal pocit, že ho tá tma načisto pohltila ahlboko dojímala. Rodičia ho priviedli, svojho jediného syna, do Ameriky, akeď sa naučili po anglicky, opäť začali na seba kričať, ako to robievali viných jazykoch. Neskôr prišla za nimi aj jeho sestra Joanie, no táto snivá achladná dievčina im na lep nesadla, takže sa škriepili len traja. Rodičia kričali na seba, kričali naňho aon kričal na nich. Jeho manželka Lianne si na takú vášnivú lásku nikdy nezvykla, no keďže členovia jej rodiny potláčali ešte aj kýchnutie, spočiatku ju to priťahovalo. Epstein jej na začiatku ich vzťahu povedal, že otcova surovosť aneha ho naučila, že človek sa nemôže obmedzovať.Touto lekciou sa riadil celý život aLianne dlho pokladala za obdivuhodné, že sa nedá ľahko zaškatuľkovať aže je taký komplikovaný. Napokon ju to však vyčerpalo, tak ako to vyčerpalo aj mnohých iných, hoci nikdy nie jeho rodičov, ktorí ostali jeho neúnavnými sparringpartnermi aEpstein mal zavše pocit, že uvzato žijú len preto, aby ho mučili. Staral sa onich až do konca, na Miami im kúpil penthouse shuňatými kobercami, do ktorých sa zabárali až po členky. Nonikdy pri nich nenašiel pokoj aaž po ich smrti– jeho matka umrela tri mesiace po manželovi– aaž potom, keď už takmer všetko rozdal, pocítil ostrý osteň ľútosti. Keď sa pokúšal zaspať, tá holá žiarovka blikala za jeho zapálenými viečkami ďalej. Nemohol spávať. Žeby sa spolu svecami zbavil aj spánku?


    Chcel urobiť niečo vmene svojich rodičov. Lenže čo? Matka, ktorá ešte žila, navrhla pamätnú lavičku vparčíku, kde sedávala, zatiaľ čo jeho otec strácal rozum vprítomnosti opatrovateľky Conchity, ktorá bývala snimi. Jeho matka vždy veľa čítala ado parčíka si nosila knižku. Vposledných rokoch Shakespeara. Raz Epstein začul, ako vraví Conchite, že si musí prečítať Kráľa Leara. „Zrejme ho vydali aj všpanielčine,“ dodala. Každý deň popoludní, keď už slnko tak nepálilo, sa zviezla výťahom sniektorou hrou anglického barda (vydanie sveľkými písmenami pre seniorov) vo fejku kabelky od Pradu, ktorú si kúpila od akéhosi Afričana na pláži, hoci jej Epstein vravel, že jej kúpi pravú. (Prečo by mala mať pravú?) Parčík bol zanedbaný, detské šmykľavky, hojdačky apreliezačky pokryté trusom čajok, lenže vcelej štvrti sa aj tak nenašiel jediný človek pod šesťdesiatpäť rokov, ktorý by na ne liezol. Myslela to jeho matka stou lavičkou vážne alebo to navrhla so svojím zvyčajným sarkazmom? Epstein to nevedel, atak pre istotu objednal pre ten špinavý floridský parčík lavičku zdreva ipe, ktorá zniesla aj tropické počasie ana ktorú dal pripevniť mosadznú tabuľku snápisom NA PAMIATKU EDITH „EDIE“ EPSTEINOVEJ. „NIE SOM POVINNÝ USPOKOJIŤ ŤA SVOJIMI ODPOVEĎAMI.“– WILLIAM SHAKESPEARE. Vrátnikovi zdomu, vktorom bývali jeho rodičia, dal dvesto dolárov, aby ju dvakrát za mesiac vyleštil, tak ako leštil mosadzné kovanie vo vstupnej hale. Keď mu však vrátnik poslalmobilom fotku čistulinkej lavičky, Epsteinovi pripadala horšia, než keby ju nechal tak. Spomenul si, ako mu volávala matka, keď sa dlho neozval, ahlasom chrapľavým od tridsaťročného fajčenia sa ho spýtala rovnako, ako sa Boh spýtal padlého Adama: „Ajeka?“ Kde si? Boh však vedel, kde sa Adam fyzicky nachádza.


    Vpredvečer prvého výročia úmrtia rodičov sa Epstein rozhodol, že urobí dve veci: vezme sidvojmiliónový limitovaný úver krytý bytom na Piatej avenue avyberie sa do Izraela. Pôžička, to bolo niečo nové, no do Izraela sa vracal často, srôznymi cieľmi. Vždy sa rituálne usadil vsalóne hotela Hilton na pätnástom poschodí aprijímal priateľov, členov rodiny aobchodných partnerov, diskutoval ovšetko možnom, rozdával peniaze, názory arady, zahládzal staré spory aroznecoval nové. Notentoraz nedal svojej asistentke pokyn, aby pripravila zvyčajný program. Namiesto toho ju požiadal, aby mu dohodla stretnutie svedúcimi ekonomického oddelenia Hadasy, Weizmannovho inštitútu aBen Gurionovej univerzity scieľom preskúmať možnosti finančného daru vmene jeho rodičov. Zvyšný čas by chcel mať pre seba, povedal asistentke; možno si požičia auto azájde do tých častí krajiny, kde nebol dlhé roky, ako otom často hovorieval, no nikdy to neurobil, lebo bol priveľmi zaneprázdnený, nemal čas, atď, atď.


    Znovu chce vidieť Galilejské jazero, Negevskú púšť, skalnaté kopce vJudsku, minerálne modré Mŕtve more.


    Ako rozprával, jeho asistentka Sharon zdvihla zrak avdôverne známej tvári svojho zamestnávateľa zbadala čosi neznáme. Akju to trošku vyľakalo, tak len preto, lebo svoju prácu robila dobre azáležalo jej na tom, aby ju robila dobre, len vďaka tomu, že vedela čo Epstein chce aako to chce. Keď prežila jeho náhle výbuchy, uvedomila si, že je nielen náladový, ale aj veľkodušný, apo rokoch si ju tým získal.


    Deň pred odchodom do Izraela sa Epstein zúčastnil krátkeho posedenia sMahmúdom Abbásom, ktoré zorganizovalo Centrum pre mier na Blízkom východe vhoteli Plaza. Nastretnutie sprezidentom Palestínskeho autonómneho územia, ktorý mal vNew Yorku predniesť prejav pred Bezpečnostnou radou OSN, pozvali približne päťdesiat popredných amerických Židov, ktorí súhlasili, že na obede pozostávajúcom ztroch chodov potlačia svoje obavy. Keby bol Epstein dostal také pozvanie kedysi, bol by skákal od radosti. Bol by naň utekal atisol by sa do popredia. Ale čo mu mohlo dať teraz? Čotaké mohol povedať ten neotesanec zCfatu, čo už sám nevedel? Mal toho plné zuby– horúčavy, prázdnych rečí, svojich aj druhých. Ajon chcel mier, pokoj. Ažna poslednú chvíľu si to rozmyslel, rozhodol sa, že tam pôjde, aposlal esemesku Sharon, ktorá sa išla pretrhnúť, aby mu zaistila miesto vmeškajúcej delegácii ministerstva zahraničných vecí. Epstein sa zriekol mnohého, no zvedavosti ešte nie. Ajtak musel predtým zájsť do právnickej kancelárie banky anapriek Schlossovým prosbámpodpísať papiere na úver.


    Apredsa svoje rozhodnutie oľutoval, len čo si sadol za dlhý stôl vedľa vlajkonosičov jeho národa, ktorí si horlivo natierali rožky pažítkovým maslom, zatiaľ čo Palestínčan uhladene rozprával oukončení konfliktu avzájomných nárokov. Miestnosť bola malá, nikam sa nedalo ujsť. Kedysi by to bol urobil. Iba vlani na štátnej večeri, ktorá sa konala na počesť Šimona Peresa vBielom dome, vstal uprostred Haydnovho Tempa di Minuetta vpodaní Jicchaka Perlmana; koľko hodín počúval za celý svoj život Perlmana? Týždeň? Tajná služba sa vrhla knemu; keď sa prezident posadil, nikto už nesmel opustiť miestnosť. Lenže keď sa ozve volanie prírody, všetci ľudia sú si rovní. „Jeto súrne, páni,“ povedal apretisol sa okolo čiernych oblekov. Niečo mu to dalo, tak ako vždy; odviedli ho okolo vojenských stráží smosadznými gombíkmi na toaletu. Nopresadzovať sa, to ho už dávno prešlo.


    Podával sa šalát Cézar, začala sa diskusia, ozval sa Dershowitzov zvučný hlas: „Môj starý kamarát, Abu Mazen!“ PoEpsteinovej pravici sa sbezšnúrovým mikrofónom mordoval veľvyslanec Saudskej Arábie, nevedel, ako funguje. Oproti sedela Madeleine Albrightová, malatakmer privreté viečka ako jašterica na slnku apriam sršala vnútornou inteligenciou; ani ona tam vskutočnosti nebola,rozjímala nad vecami metafyzickej povahy, aspoň tak to pripadalo Epsteinovi, ktorého prekvapila vlastná túžba prisadnúť si knej nakus reči. Siahol do vnútorného vrecka po knižočke viazanej vošúchanej zelenej látke, ktorú dostal od Mayi na narodeniny aposledný mesiac ju nosil všade so sebou. Nonebola tam; asi ju nechal vkabáte.


    


    Koniec ukážky
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