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  Mojim mŕtvym,


  hrdinom azlosynom


  


  Všetci sme spolu,


  jeden národ.


  


  Jediný atóm,


  donekonečna sa obnovujúci,


  odjakživa anavždy.


  Úvod


  Je šesť ráno,utorok 18. júla 2006. Tri autá amerického veľvyslanectva stónovanými sklami ma vyzdvihnú pred matkiným bytom vBogote, aby ma odviezli na letisko, kde už čaká lietadlo snaštartovanými motormi acieľom niekde vSpojených štátoch. Na začiatku aj na konci nášho kordónu idú vysokou rýchlosťou dodávky sochrankou ozbrojenou automatickými zbraňami. Včera vnoci ma šéf bezpečnosti veľvyslanectva upozornil, že vparku oproti môjmu domu sa pohybujú podozrivé osoby, aoznámil mi, že jeho úlohou je ochrániť ma; za nijakých okolností sa nemám približovať koknu anikomu otvárať dvere. Už pred hodinou odišlo iné auto smojimi najväčšími cennosťami; patrí Antoniovi Galánovi Sarmientovi, predsedovi bogotského mestského zastupiteľstva abratovi Luisa Carlosa Galána, prezidentského kandidáta, ktorého dal vauguste tisícdeväťstoosemdesiatdeväť zavraždiť Pablo Escobar Gaviria, bos medellínskeho kartelu.


  Escobara, môjho milenca, zastrelili 2. decembra 1993. Predchádzal tomu takmer rok trvajúci hon, ktorý stál dvadsaťpäť miliónov dolárov avyžiadal si zapojenie komanda kolumbijskej polície špeciálne vycvičeného na tento účel aďalších asi osemtisíc príslušníkov štátnych ozbrojených síl, členov konkurenčných drogových kartelov apolovojenských skupín, desiatok zamestnancov Americkej protidrogovej agentúry (DEA), Ústrednej spravodajskej služby (CIA), Federálneho vyšetrovacieho úradu (FBI), vojakov elitných severoamerických jednotiekNavy SEALS aDelta Force, prieskumných vládnych lietadiel afinančných prostriedkov najbohatších Kolumbijčanov.


  Pred dvomi dňami som vmiamských novinách El Nuevo Herald obvinila bývalého senátora, bývalého ministra spravodlivosti aniekdajšieho kandidáta na post prezidenta Alberta Santofimia Botera ztoho, že navádzal Luisa Carlosa Galána na trestnú činnosť audržiaval tok peňazí medzi narkobarónmi akolumbijskými prezidentmi. Floridský denník vyhradil môjmu článku štvrtinu titulky ajednu celú stranu vnútri.


  Álvaro Uribe Vélez, ktorého vyše sedemdesiat percent hlasujúcich opätovne práve zvolilo za prezidenta Kolumbie, sa pripravuje na prevzatie mandátu siedmeho augusta. Keď som sa generálnemu prokurátorovi ponúkla, že budem svedčiť vprocese so Santofimiom, ktorý mal trvať ďalšie dva mesiace, sudca konanie nečakane ukončil, na čo kolumbijský veľvyslanec vo Washingtone zareagoval odstúpením, takžeUribe musel zrušiť vymenovanie ďalšieho bývalého prezidenta za veľvyslanca vo Francúzsku austanoviť novú ministerku zahraničných vecí, aby nahradila svoju predchodkyňu, ktorá sa ujala prázdnej stoličky na veľvyslanectve vo Washingtone.


  Vláda Spojených štátov veľmi dobre vie, že bez jej ochrany ma čaká takmer istá smrť – tak ako ostatných svedkov vprocese proti Santofimiovi – aso mnou zídu zo sveta nielen kľúčové informácie onajodpornejších zločinoch, ktoré sa za posledné roky vKolumbii udiali, ale aj otom, ako obchod sdrogami prenikol na najvyššie anedotknuteľné miesta vštruktúrach prezidentskej, politickej, súdnej, vládnej amediálnej moci.


  Pred schodíkmi do lietadla stoja zamestnanci amerického veľvyslanectva; prišli naložiť kufre aškatule, ktoré som si spomocou priateľov stihla za niekoľko hodín zbaliť, adívajú sa na mňa so spýtavým výrazom natvári, akoby nechápali, prečo táto unavená žena vstrednom veku priťahuje toľko pozornosti médií ateraz už aj ich vlády. Zvláštny agent DEA, ktorý meria dva metre amá na sebe havajskú košeľu, sa mi predstaví ako David C aoznámi, že ho poverili úlohou eskortovať ma na územie Spojených štátov. Cesta dvojmotorovým lietadlom potrvá najprv sedem hodín do Guantánama – severoamerickej vojenskej základne na Kube –, kde počas hodinovej prestávky doplníme palivo, aoďalšie dve hodiny sme vMiami.


  Trochu sa upokojím, až keď vidím, že do batožinového priestoru nakladajú aj dve škatule sdôkazmi zločinov, ktoré vKolumbii spáchali Thomas aDee Mowerovci, majitelia nadnárodnej spoločnosti Neways International so sídlom vSpringville, štát Utah. Súdim sa snimi oušlý zisk aobchodné straty vyčíslené roku tiscídeväťstodeväťdesiatosem na tridsať miliónov dolárov. Napriek tomu, že severoamerický sudca vprocese trvajúcom iba osem dní uznal Mowerovcov za vinných vzlomku spáchaných zločinov, ktoré som sa osem rokov pokúšala dokázať na kolumbijských súdoch, všetko moje úsilie spolupracovať skanceláriou Eileen O’Connorovej zministerstva spravodlivosti (DOJ podľa začiatočných písmen vangličtine) vo Washingtone apiatimi zamestnancami amerického daňového úradu (IRS) pri americkom veľvyslanectve vBogote narazilo na tvrdý odpor zo strany jej tlačového oddelenia. Keď sa pani O’Connorová dozvedela omojich telefonátoch do DOJ, IRS aFBI, zaprisahala sa, že zablokuje akýkoľvek môj pokus oďalšiu komunikáciu samerickými úradmi.


  Príčinou tohto celého nie sú Mowerovci, ale Pablo Escobar: vkancelárii ľudských práv veľvyslanectva totiž pôsobí niekdajší blízky spolupracovník Francisca Santosa, viceprezidenta republiky, ktorého rodina vlastní vydavateľskú spoločnosť El Tiempo. Predstavitelia konglomerátu tlačených médií obsadili štvrtinu kresiel Uribeho vlády, čím sa im naskytla príležitosť odhryznúť si veľký kus zkoláča informačných kampaní štátu – najväčšieho kolumbijského zadávateľa reklamy – ešte pred očakávaným predajom konglomerátu jednej znajprominentnejších vydavateľských skupín celého po španielsky hovoriaceho sveta. Iného člena rodiny, Juana Manuela Santosa, práve vymenovali za ministra obrany spoverením obnoviť letecký park kolumbijských vzdušných síl. Toľká veľkorysosť zo strany štátu voči jednej mediálne činnej rodine má oveľa zásadnejší účel, než len zaistiť Uribeho vláde bezpodmienečnú podporu najpredávanejšieho denníka: zaručuje absolútne informačné embargo na čokoľvek znie celkom dokonalej minulosti prezidenta republiky. Minulosti, ktorú už Spojené štáty dobre poznajú. Aja takisto, veľmi dobre.


  


  


  Takmer po deviatich hodinách od odletu pristávame vMiami. Začína ma znepokojovať bolesť vbruchu, ktorá trvá už asi mesiac akaždou hodinou sa zhoršuje. Ulekára som nebola šesť rokov, lebo Thomas Mower ma obral ovšetko moje skromné dedičstvo apriame aj nepriame príjmy zjuhoamerickej vetvy jeho spoločnosti, ktorú som viedla.


  Hotel svetového mena je obrovský aneosobný, tak ako izba. Po niekoľkých minútach od príchodu sa ku mne dovalí zo päť agentov DEA. Ostražito ma sledujú apopritom prezerajú mojich sedem kufrov od Gucciho aVuittona, vktorých sú šaty značiek ako Valentino, Chanel, Armani či Saint Laurent askromná zbierka grafík nahromadená za posledných tridsať rokov. Oznámia mi, že vnajbližších dňoch sa stretnem sich nadriadenými asRichardom Gregoriem, žalobcom vprocese sgenerálom Manuelom Antoniom Noriegom, aby som im porozprávala obratochGilbertovi aMiguelovi Orejuelovcoch, dvoch najvyšších bosoch drogového kartelu vSantiagu de Cali. Súdne konanie súhlavnými nepriateľmi Pabla Escobara, vedené tým istým žalobcom, ktorý dostal za mreže panamského diktátora, sa začne vpriebehu niekoľkých týždňov na floridskom štátnom súde. Ak ich uznajú za vinných, môže americká vláda žiadať nielen trest doživotného odňatia slobody či jeho ekvivalent, ale aj skonfiškovať im celý majetok vo výške dvoch miliárd dolárov, momentálne zmrazených na účtoch. Čo najzdvorilejšie požiadam agentov, či by mi nezohnali liek proti bolesti hlavy azubnú kefku, ale odbijú ma, že si ich mám kúpiť sama. Keď im vysvetlím, že všetok môj kapitál tvoria dva americké štvrťdoláre, prinesú mi maličkú kefku, aká sa dáva vlietadlách.


  „Tuším ste dávno neboli ubytovaná vamerickom hoteli...“


  „Veruže nie. Vapartmánoch newyorského The Pierre abungalovoch Bel Air vBeverly Hills nikdy nechýbali tabletky proti bolesti azubné kefky. Nevraviac oružiach aružovom šampanskom!“ vzdychnem si nostalgicky. „Vinou dvoch zločincov zUtahu je pre mňa teraz luxus aj jeden aspirín.“


  „Časy sa zmenili, tunajšie hotely už nesmú ponúkať aspirín, lebo je to liek na predpis od doktora. Avy určite viete, koľko unás stojí lekárska starostlivosť. Ak vás bolí hlava, skúste to vydržať azaspať; ráno vám bude lepšie. Nezabúdajte, že vám zachraňujeme život. Zbezpečnostných dôvodov nesmiete opustiť izbu asnikým komunikovať, predovšetkým nie snovinármi. To sa týka aj ľudí zMiami Herald. Americká vláda vám zatiaľ nemôže nič garantovať, všetko bude závisieť od vás.“


  Poďakujem im za ochotu, upokojím ich, nech si nerobia starosti, lebo aj tak nemám kam ísť, apripomeniem, že som to bola ja, kto ponúkol svoje svedectvo vniekoľkých nadmieru dôležitých súdnych procesoch tak vKolumbii, ako aj vSpojených štátoch.


  David, agent DEA, sa spolu sostatnými odíde pripraviť na nasledujúci deň.


  „Ešte ste len prišli auž si dovoľujete klásť americkej vláde požiadavky?“ vyčíta mi Nguyen, policajný náčelník, ktorý so mnou zostal vizbe.


  „Áno, pretože ma čertovsky bolí brucho! Apretože by som mohla byť užitočná vašej vláde aj inak: vtamtých dvoch škatuliach sú dôkazy zKolumbie aMexika opodvode, ktorý stál vašich daňových poplatníkov stovky miliónov dolárov. Po smrti všetkých svedkov avyplatení dvadsiatich troch miliónov dolárov ruské obete Neways International stiahli žalobu. Predstavte si, aká by mohla byť celková suma, oktorú spoločnosť obrala svojich predajcov adaňové úrady vtridsiatich krajinách!“


  „Daňové podvody vzámorí my neriešime. Sme zúradu na boj proti drogám.“


  „Takže za informáciu otom, kde sa nachádza desať kíl koky, by ste mi ten aspirín zohnali?“


  „Zrejme stále nechápete, že nie sme zIRS ani zFBI štátu Utah, ale zfloridskej protidrogovej agentúry. Preto si nemýľte Drug Enforcement Administration sdragstórom, Virginia.“


  „Pokiaľ viem, Nguyen, tak proces USA vs Orejuela je asi tak dvestokrát väčší než USA vs Mower.“


  Vrátia sa agenti DEA aoznámia mi, že omojom odchode zKolumbie informujú všetky televízne stanice. Odpoviem im, že za posledné štyri dni som odmietla takmer dvesto ponúk narozhovor zcelého sveta aže ma naozaj nezaujíma, čo omne hovoria. Požiadam ich, aby vypli televízor, lebo som jedenásť dní poriadne nespala adva nejedla, takže som unavená achcem si na pár hodín odpočinúť, aby som im nasledujúci deň mohla byť plne kdispozícii.


  Keď napokon zostanem sama so svojou batožinou ajediným spoločníkom je mi prenikavá bolesť žalúdka, duševne sa pripravím na to, že možno ide oniečo oveľa vážnejšie než zápal slepého čreva. Opakovane si kladiem otázku, či ma Spojené štáty naozaj zachránili alebo či ma títo chlapi zDEA mienia iba vyžmýkať ako pomaranč, aby ma potom mohli odviezť späť do Kolumbie stým, že informácie, ktoré mám oOrejuelovcoch, pochádzajú spred roka deväťdesiatsedem aže Utah je celkom iný štát. Dobre viem, že keby som sa vrátila na územie Kolumbie, stará zločinecká garda by ma využila ako varovanie informátorom asvedkom, ktorí by sa nebodaj chceli riadiť mojím príkladom. Príslušníci bezpečnostných zložiek by ma čakali na letisku s„rozkazom na zaistenie“ vydaným ministerstvom obrany alebo ozbrojenými silami. Posadili by ma do veľkého auta sčiernymi sklami, akeď by so mnou skončili, komunikačné prostriedky rodín kolumbijských prezidentov zapletených do obchodu sdrogami alebo tlačový odbor novozvoleného prezidenta by zvalili vinu za moje mučenie asmrť či zmiznutie na Orejuelovcov, na „los Pepes“ – označenie tých, ktorých prenasledoval Pablo Esco­bar – alebo na bosovu manželku.


  Nikdy som sa necítila taká sama, slabá achudobná. Som si veľmi dobre vedomá, že keby ma vydali do Kolumbie, nebola by som prvá ani posledná, koho stálo život, keď sa ponúkol, že bude spolupracovať samerickým veľvyslanectvom vBogote. No ak už omojom odchode zKolumbie vie celý svet, znamená to, že som oveľa väčšmi na očiach než César Villegas zvaný Bandita alebo Pedro Juan Moreno, dvaja ľudia, ktorí poznajú prezidentovu minulosť ešte oveľa lepšie. Preto sa zarieknem, že nedovolím, aby zo mňa akákoľvek vláda či zločinec urobili nového Carlosa „Špinavca“ Aguilara, ktorý zomrel, lebo svedčil proti Santofimiovi, ani seňoru de Pallomari, účtovníčku bratov Orejuelovcov, ktorú aj napriek maximálnej ochrane kolumbijskej generálnej prokuratúry zavraždili po tom, čo jej manžela odviezlo lietadlo DEA do Spojených štátov.


  Arovnako dobre viem, že na rozdiel od všetkých uvedených, nech im je zem ľahká, som vživote nespáchala nijaký zločin. Je mojou povinnosťou voči tisíckam takto zavraždených prežiť. Povzdychnem si: „Neviem ešte, ako sa mi to podarí, ale nedám sa zabiť, nedám sa zniesť zo sveta.“


  PRVÁ ČASŤ


  Dni nevinnosti asnenia


  


  


  Každá láska je tragická. Skutočná láska trpí amlčí.


  Oscar Wilde


  Kráľovstvo bieleho zlata


  Roku 1982 existovalo vKolumbii viacero vojenských skupín. Všetko to boli marxisti alebo maoisti azaprisahaní obdivovatelia kubánskeho modelu. Žili zpodpory od Sovietskeho zväzu, únosov osôb, ktoré pokladali za bohaté, aztoho, že kradli statkárom dobytok. Najdôležitejšia znich bola FARC (Kolumbijské ozbrojené revolučné sily), ktorá vznikla vbrutálnych päťdesiatych rokoch, období takom krutom abarbarskom, že sa človek pri jeho opisovaní až hanbí za príslušnosť krovnakému žviočíšnemu druhu. Menej členov mali ELN (Armáda národného oslobodenia) aEPL (Armáda ľudového oslobodenia), ktorá sa neskôr demilitarizovala azmenila na legitímnu politickú stranu. Vosemdesiatom štvrtom vzniklo hnutie „Quintín Lame“ inšpirované rovnomenným bojovníkom za ochranu indiánskych rezervácií.


  Nemožno zabudnúť ani na M-19: gerilu preslávenú okázalými, teatrálnymi útokmi, ktorú tvorila rôznorodá zmes vzdelancov aprofesorov, intelektuálov aumelcov, potomkov zburžoáznych avojenských rodín anapokon bojovníkov najhrubšieho zrna, varmádnych kruhoch prezývaných troperos. Na rozdiel od ostatných skupín, čo sa chopili zbraní – apôsobili najmä na vidieku avpralesoch pokrývajúcich takmer polovicu územia Kolumbie – „el Eme“ bola vyslovene mestská gerila smnohými významnými ženami na vedúcich pozíciách, ktoré nevyhľadávali publicitu onič menej než ich mužskí kolegovia.


  


  


  Koniec ukážky
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