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Uvod

Je Sest rano, utorok 18. jala 2006. Tri auta amerického velvysla-
nectva s tonovanymi sklami ma vyzdvihnt pred matkinym bytom
v Bogote, aby ma odviezli na letisko, kde uz caka lietadlo s na-
Startovanymi motormi a ciefom niekde v Spojenych statoch. Na
zacCiatku aj na konci nasho kordénu ida vysokou rychlostou do-
davky s ochrankou ozbrojenou automatickymi zbranami. Vcera
v noci ma §éf bezpecnosti velvyslanectva upozornil, Ze v parku
oproti méjmu domu sa pohybuji podozrivé osoby, a oznamil mi,
ze jeho ulohou je ochranit ma; za nijakych okolnosti sa nemam
priblizovat k oknu a nikomu otvérat dvere. Uz pred hodinou
odislo iné auto s mojimi najvac¢simi cennostami; patri Antoniovi
Galanovi Sarmientovi, predsedovi bogotského mestského zastu-
pitel'stva a bratovi Luisa Carlosa Galéna, prezidentského kandi-
data, ktorého dal v auguste tisicdevifstoosemdesiatdevit zavraz-
dit Pablo Escobar Gaviria, bos medellinskeho kartelu.
Escobara, méjho milenca, zastrelili 2. decembra 1993. Pred-
chéadzal tomu takmer rok trvajtci hon, ktory stal dvadsatpét mi-
liénov dolarov a vyziadal si zapojenie komanda kolumbijskej po-
licie $pecialne vycviceného na tento acel a dalsich asi osemtisic
prislusnikov statnych ozbrojenych sil, ¢clenov konkurencnych
drogovych kartelov a polovojenskych skupin, desiatok zamest-
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nancov Americkej protidrogovej agentiry (DEA), Ustrednej
spravodajskej sluzby (CIA), Federalneho vysetrovacieho uradu
(FBI), vojakov elitnych severoamerickych jednotiek Navy SEALS
a Delta Force, prieskumnych vladnych lietadiel a finan¢nych
prostriedkov najbohatsich Kolumbijcanov.

Pred dvomi diiami som v miamskych novinach EI Nuevo He-
rald obvinila byvalého senatora, byvalého ministra spravodlivosti
a niekdajsieho kandidata na post prezidenta Alberta Santofimia
Botera z toho, zZe navadzal Luisa Carlosa Galana na trestna ¢in-
nost a udrziaval tok penazi medzi narkobarénmi a kolumbijsky-
mi prezidentmi. Floridsky dennik vyhradil m6jmu ¢lanku Stvrti-
nu titulky a jednu celd stranu vnutri.

Alvaro Uribe Vélez, ktorého vy$e sedemdesiat percent hla-
sujucich opétovne prave zvolilo za prezidenta Kolumbie, sa pri-
pravuje na prevzatie mandatu siedmeho augusta. Ked' som sa
generalnemu prokuratorovi ponukla, ze budem svedcit v pro-
cese so Santofimiom, ktory mal trvat dalSie dva mesiace, sudca
konanie necakane ukoncil, na ¢o kolumbijsky velvyslanec vo
Washingtone zareagoval odstipenim, takze Uribe musel zrusit
vymenovanie dalSiecho byvalého prezidenta za velvyslanca vo
Francazsku a ustanovit nova ministerku zahrani¢nych vecti, aby
nahradila svoju predchodkynu, ktoré sa ujala prazdnej stolicky
na velvyslanectve vo Washingtone.

Vlada Spojenych statov velmi dobre vie, Ze bez jej ochrany
ma Caka takmer ista smrt - tak ako ostatnych svedkov v procese
proti Santofimiovi - a so mnou zidu zo sveta nielen kltacové in-
formaécie o najodpornejsich zlocinoch, ktoré sa za posledné roky
v Kolumbii udiali, ale aj o tom, ako obchod s drogami prenikol
na najvyssie a nedotknutelné miesta v strukttirach prezident-
skej, politickej, sidnej, vladnej a medidlnej moci.

Pred schodikmi do lietadla stoja zamestnanci amerického
velvyslanectva; prisli nalozif kufre a Skatule, ktoré som si s po-
mocou priatelov stihla za niekol'ko hodin zbalit, a divaja sa na
mna so spytavym vyrazom na tvari, akoby nechéapali, preco tato
unavena zena v strednom veku pritahuje tolko pozornosti médii
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a teraz uz aj ich vlady. Zvlastny agent DEA, ktory meria dva
metre a ma na sebe havajska koselu, sa mi predstavi ako David
C a oznami, Ze ho poverili tlohou eskortovat ma na Gzemie Spo-
jenych statov. Cesta dvojmotorovym lietadlom potrva najprv se-
dem hodin do Guantdnama - severoamerickej vojenskej zaklad-
ne na Kube -, kde pocas hodinovej prestavky doplnime palivo,
a o dalsie dve hodiny sme v Miami.

Trochu sa upokojim, az ked vidim, ze do batozinového prie-
storu nakladaju aj dve Skatule s dokazmi zlocinov, ktoré v Ko-
lumbii spachali Thomas a Dee Mowerovci, majitelia nadnarod-
nej spolocnosti Neways International so sidlom v Springyville,
stat Utah. Stdim sa s nimi o usly zisk a obchodné straty vycisle-
né roku tiscidevétstodevitdesiatosem na tridsat miliénov dolé-
rov. Napriek tomu, Ze severoamericky sudca v procese trvaja-
com iba osem dni uznal Mowerovcov za vinnych v zlomku
spachanych zlocinov, ktoré som sa osem rokov pokusala doka-
zat na kolumbijskych stidoch, vSetko moje usilie spolupracovat
s kancelariou FEileen O’Connorovej z ministerstva spravodlivosti
(DOJ podla zaciato¢nych pismen v angli¢tine) vo Washingtone
a piatimi zamestnancami amerického danového tradu (IRS) pri
americkom velvyslanectve v Bogote narazilo na tvrdy odpor zo
strany jej tlacového oddelenia. Ked' sa pani O’Connorovéa do-
zvedela o mojich telefonatoch do DOJ, IRS a FBI, zaprisahala
sa, ze zablokuje akykolvek moj pokus o dalsiu komunikaciu
s americkymi tradmi.

Pric¢inou tohto celého nie st Mowerovci, ale Pablo Escobar:
v kancelarii [udskych prav velvyslanectva totiz pdsobi niekdajsi
blizky spolupracovnik Francisca Santosa, viceprezidenta repu-
bliky, ktorého rodina vlastni vydavatel'ski spolo¢nost El Tiempo.
Predstavitelia konglomeratu tla¢enych médii obsadili Stvrtinu
kresiel Uribeho vlady, ¢im sa im naskytla prilezitost odhryznat
si vel'ky kus z kolaca informacnych kampani Statu - najvacsicho
kolumbijského zadévatela reklamy - este pred ocakavanym pre-
dajom konglomeratu jednej z najprominentnejsich vydavatel-
skych skupin celého po Spanielsky hovoriaceho sveta. Iného cle-
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na rodiny, Juana Manuela Santosa, prave vymenovali za ministra
obrany s poverenim obnovit letecky park kolumbijskych vzdus-
nych sil. Tol'ké velkorysost zo strany $tatu voci jednej medidlne
¢innej rodine mé ovela zasadnejsi acel, nez len zaistit Uribeho
vlade bezpodmienecnu podporu najpredavanejsicho dennika:
zarucuje absolutne informacné embargo na ¢okolvek z nie cel-
kom dokonalej minulosti prezidenta republiky. Minulosti, ktort
uz Spojené §taty dobre poznaju. A ja takisto, velmi dobre.

Takmer po deviatich hodinach od odletu pristavame v Miami.
Zacina ma znepokojovat bolest v bruchu, ktoré trva uz asi me-
siac a kazdou hodinou sa zhorsuje. U lekara som nebola Sest
rokov, lebo Thomas Mower ma obral o vsetko moje skromné
dedi¢stvo a priame aj nepriame prijmy z juhoamerickej vetvy je-
ho spolocnosti, ktord som viedla.

Hotel svetového mena je obrovsky a neosobny, tak ako izba.
Po niekolkych minttach od prichodu sa ku mne dovali zo pat
agentov DEA. Ostrazito ma sleduju a popritom prezeraji mo-
jich sedem kufrov od Gucciho a Vuittona, v ktorych sa Saty zna-
¢iek ako Valentino, Chanel, Armani ¢i Saint Laurent a skromna
zbierka grafik nahromadena za poslednych tridsat rokov. Oz-
namia mi, Ze v najbliz§ich dnoch sa stretnem s ich nadriadenymi
a s Richardom Gregoriem, Zalobcom v procese s generalom Ma-
nuelom Antoniom Noriegom, aby som im porozpravala o bra-
toch Gilbertovi a Miguelovi Orejuelovcoch, dvoch najvyssich
bosoch drogového kartelu v Santiagu de Cali. Sidne konanie
s thlavnymi nepriatelmi Pabla Escobara, vedené tym istym Za-
lobcom, ktory dostal za mreze panamského diktatora, sa zacne
v priebehu niekol'kych tyzdiov na floridskom statnom stade. Ak
ich uznaju za vinnych, moze americka vlada ziadat nielen trest
dozivotného odnatia slobody ¢i jeho ekvivalent, ale aj skonfisko-
vat im cely majetok vo vyske dvoch miliard dolarov, momentalne
zmrazenych na tétoch. Co najzdvorilejsie poziadam agentov, ¢
by mi nezohnali liek proti bolesti hlavy a zubnu kefku, ale odbiju
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ma, Ze si ich mam kupit sama. Ked im vysvetlim, Ze vSetok moj
kapital tvoria dva americké stvrtdolare, prinesd mi malicku kef-
ku, aké sa dava v lietadlach.

,Tusim ste davno neboli ubytovana v americkom hoteli...“

,Veruze nie. V apartmanoch newyorského The Pierre a bun-
galovoch Bel Air v Beverly Hills nikdy nechybali tabletky proti
bolesti a zubné kefky. Nevraviac o ruziach a ruzovom Sampan-
skom!“ vzdychnem si nostalgicky. ,,Vinou dvoch zlocincov z Uta-
hu je pre mna teraz luxus aj jeden aspirin.”

,Casy sa zmenili, tunajsie hotely uz nesmu pontkat aspirin,
lebo je to liek na predpis od doktora. A vy urdite viete, kolko
u nas stoji lekarska starostlivost. Ak vas boli hlava, skuste to vy-
drzat a zaspatf; rano vam bude lepsie. Nezabudajte, Ze vam za-
chranujeme zivot. Z bezpecnostnych dovodov nesmiete opustit
izbu a s nikym komunikovat, predovsetkym nie s novinarmi. To
sa tyka aj ludi z Miami Herald. Americka vlada vam zatial ne-
moze nic garantovat, vSetko bude zavisiet od vas.“

Podakujem im za ochotu, upokojim ich, nech si nerobia sta-
rosti, lebo aj tak nemam kam ist, a pripomeniem, Ze som to bo-
la ja, kto pontkol svoje svedectvo v niekolkych nadmieru dole-
zitych stdnych procesoch tak v Kolumbii, ako aj v Spojenych
Statoch.

David, agent DEA, sa spolu s ostatnymi odide pripravit na
nasledujaci den.

,Este ste len prisli a uz si dovolujete klast americkej vlade
poziadavky?“ vycita mi Nguyen, policajny nacelnik, ktory so
mnou zostal v izbe.

,Ano, pretoze ma Certovsky boli brucho! A pretoze by som
mohla byt uzitocna vasej vlade aj inak: v tamtych dvoch skatu-
liach st dokazy z Kolumbie a Mexika o podvode, ktory stal va-
sich danovych poplatnikov stovky miliénov dolarov. Po smrti
vsetkych svedkov a vyplateni dvadsiatich troch miliénov dolarov
ruské obete Neways International stiahli Zalobu. Predstavte si,
aka by mohla byt celkova suma, o ktora spolo¢nost obrala svo-
jich predajcov a danové urady v tridsiatich krajinach!*
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,Danové podvody v zdmori my nerieSime. Sme z Gradu na
boj proti drogam.“

,Takze za informaciu o tom, kde sa nachadza desat kil koky,
by ste mi ten aspirin zohnali?*

»Zrejme stale nechapete, ze nie sme z IRS ani z FBI statu
Utah, ale z floridskej protidrogovej agentdry. Preto si nemylte
Drug Enforcement Administration s dragstérom, Virginia.“

,Pokial viem, Nguyen, tak proces USA vs Orejuela je asi tak

Vrétia sa agenti DEA a ozndmia mi, Ze o mojom odchode
z Kolumbie informuja vsetky televizne stanice. Odpoviem im,
ze za posledné $tyri dni som odmietla takmer dvesto ponuk
na rozhovor z celého sveta a Ze ma naozaj nezaujima, o o mne
hovoria. Poziadam ich, aby vypli televizor, lebo som jedenast
dni poriadne nespala a dva nejedla, takze som unavena a chcem
si na par hodin odpocinut, aby som im nasledujtci den mohla
byt plne k dispozicii.

Ked napokon zostanem sama so svojou batozinou a jedinym
spolo¢nikom je mi prenikava bolest zaladka, dusevne sa pripra-
vim na to, Ze mozno ide o nieCo ovela vaznejsie nez zapal sle-
pého ¢reva. Opakovane si kladiem otdzku, ¢i ma Spojené Staty
naozaj zachranili alebo ¢i ma tito chlapi z DEA mienia iba vy-
zmykat ako pomaranc¢, aby ma potom mohli odviezt spat do Ko-
lumbie s tym, ze informacie, ktoré mam o Orejuelovcoch, po-
chadzajua spred roka devitdesiatsedem a ze Utah je celkom iny
stat. Dobre viem, Ze keby som sa vratila na tizemie Kolumbie,
staréa zlo¢inecka garda by ma vyuzila ako varovanie informato-
rom a svedkom, ktori by sa nebodaj chceli riadit mojim prikla-
dom. Prislu$nici bezpecnostnych zloziek by ma Cakali na letisku
s ,rozkazom na zaistenie“ vydanym ministerstvom obrany alebo
ozbrojenymi silami. Posadili by ma do velkého auta s Ciernymi
sklami, a ked’ by so mnou skoncili, komunikaéné prostriedky ro-
din kolumbijskych prezidentov zapletenych do obchodu s dro-
gami alebo tlacovy odbor novozvoleného prezidenta by zvalili
vinu za moje mucenie a smrt ¢i zmiznutie na Orejuelovcov, na
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»los Pepes® - oznacenie tych, ktorych prenasledoval Pablo Esco-
bar - alebo na bosovu manzelku.

Nikdy som sa necitila taka sama, slaba a chudobna. Som si
velmi dobre vedom4, Ze keby ma vydali do Kolumbie, nebola
by som prva ani posledna, koho stalo zivot, ked’ sa pontkol, ze
bude spolupracovat s americkym velvyslanectvom v Bogote. No
ak uz o mojom odchode z Kolumbie vie cely svet, znamena to,
ze som ovela vi¢Smi na ociach nez César Villegas zvany Bandita
alebo Pedro Juan Moreno, dvaja Iudia, ktori poznajt preziden-
tovu minulost este ovela lepsie. Preto sa zarieknem, Ze nedovo-
lim, aby zo mnia akakolvek vlada ¢i zloCinec urobili nového Car-
losa ,,Spinavca“ Aguilara, ktory zomrel, lebo sved¢il proti
Santofimiovi, ani senioru de Pallomari, Gi¢tovnicku bratov Ore-
juelovcov, ktort aj napriek maximélnej ochrane kolumbijskej
generalnej prokurattry zavrazdili po tom, ¢o jej manzela od-
viezlo lietadlo DEA do Spojenych statov.

A rovnako dobre viem, Ze na rozdiel od vsetkych uvedenych,
nech im je zem lahkéd, som v zZivote nespéchala nijaky zlocin. Je
mojou povinnostou voci tisickam takto zavrazdenych prezit. Po-
vzdychnem si: ,,Neviem este, ako sa mi to podari, ale nedam sa
zabif, nedam sa zniest zo sveta.”
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PRVA CAST

Dni nevinnosti a snenia

Kazda laska je tragicka. Skuto¢na laska trpi a mlci.
Oscar Wilde






Kralovstvo bieleho zlata

Roku 1982 existovalo v Kolumbii viacero vojenskych skupin.
Vsetko to boli marxisti alebo maoisti a zaprisahani obdivovatelia
kubanskeho modelu. Zili z podpory od Sovietskeho zvizu, tino-
sov 0s0b, ktoré pokladali za bohaté, a z toho, Ze kradli statka-
rom dobytok. Najdolezitejsia z nich bola FARC (Kolumbijské
ozbrojené revolucné sily), ktora vznikla v brutalnych patdesia-
tych rokoch, obdobi takom krutom a barbarskom, ze sa ¢lovek
pri jeho opisovani az hanbi za prislusnost k rovnakému zviocis-
nemu druhu. Menej ¢lenov mali ELN (Armada narodného oslo-
bodenia) a EPL (Arméda ludového oslobodenia), ktora sa ne-
skor demilitarizovala a zmenila na legitimnu politicka stranu.
V osemdesiatom stvrtom vzniklo hnutie ,,Quintin Lame* inSpi-
rované rovnomennym bojovnikom za ochranu indianskych re-
zervacii.

Nemozno zabudnf ani na M-19: gerilu preslavent okézaly-
mi, teatralnymi dtokmi, ktord tvorila réznoroda zmes vzdelancov
a profesorov, intelektualov a umelcov, potomkov z burzoaznych
a vojenskych rodin a napokon bojovnikov najhrubsieho zrna,
v armadnych kruhoch prezyvanych troperos. Na rozdiel od ostat-
nych skupin, ¢o sa chopili zbrani - a posobili najméi na vidieku
a v pralesoch pokryvajucich takmer polovicu izemia Kolumbie
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