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  Říká se, že nejlepší příběhy píše sám život. Dlouho jsem hledala námět pro své povídky, až mi došlo, že stačí více naslouchat lidem kolem sebe. Přimíchala jsem trochu fikce (protože bez fantazie to nikdy není ono), humoru anadsázky, azrodily se povídky, které právě držíte v ruce. Příběhy ze života, oobyčejných lidech, zkrátka příběhy, které se mohly stát vám nebo vašim blízkým. Věřím, že se při jejich čtení pobavíte, zastavíte, zamyslíte…


  PLYŠOVÝ MEDVĚD


  Napadlo vás někdy, že ihračky mají duši? Povídka se špetkou tajemna otom, že odpoutat se od minulosti není vůbec jednoduché.


  


  


  To jsi teda dopadla, ve čtyřiceti začínat od nuly, našeptává mi mé druhé já, když překračuji práh skromně zařízené třicetimetrové garsonky.


  No aco, nejsem jediná, odseknu vduchu. Brácha přece vyletěl zrodného hnízda až vpětatřiceti. Amoje nejlepší kamarádka, věčná studentka, stála na startovní čáře dokonce odva roky později.


  Unikl ti malý detail, posmívá se mé alter ego. Ty začínáš od nuly už podruhý, milá zlatá!!!


  Vbytě není skoro nic, jen kuchyňská linka, gauč aválenda, oddělená japonskou stěnou. Tmavý, depresivní příbytek, ve kterém mě už nic převratného nečeká.


  „Jak sama vidíte, paní Zdeno, byt je úžasně slunný,“ duje do mě realitní makléřka. „Kuchyň má vestavěné spotřebiče, vkoupelně je nová pračka…“


  Čert vem pračku, hlavním důvodem, proč jsem si dnešní prohlídku sjednala, byl šíleně laciný nájem.


  Možná až podezřele laciný.


  Novostavba 1+kk vČakovicích, za pět tisíc včetně poplatků, co ztoho majitel může mít? Možná tu člověku budou otravovat život nesnesitelní sousedé, nebo tu každou noc vyje pes, případně za zdí nonstop řve kojenec, co já vím. To bych radostí zrovna neskákala, já už mám probdělé noci dávno za sebou.


  Ať si tohle privilegium hezky užije ten zrádce ajeho odvacet let mladší sexbomba!


  „Proč je vlastně nájem tak nízký?“ obrátím se na makléřku ata si nervózně posune brýle ke kořeni nosu.


  „Třeba tady někdo zaklepal bačkorama azjevuje se tu jeho přízrak,“ ozve se moje pubertální dceruška aznuděně vyfoukne obrovskou bublinu zPedra. Prasknutí růžové hmoty zazní mezi holými stěnami jako výstřel zděla. Už jsem si na její rádoby vtipné hlášky zvykla, ina ten extravagantní účes vbarvě retro žvýkačky zLidlu.


  Zachovej klid, za pár týdnů se tenhle úlet smyje, opakovala jsem si vduchu, když přišla domů skřiklavým přelivem po vzoru Katy Perry. Aspokorou jsem si pomyslela: Bouchni šampaňský, taky se mohla zhlédnout ve Vladimíru Franzovi.


  Makléřka zvážní. „Vy se bojíte duchů, slečno?“


  Sabině zamrzne úsměv na tváři astřelí po mně vyděšeným pohledem. „No počkat, mami, jestli tu straší, tak mě sem nedostaneš ani párem volů.“


  Přestože si nedávno sdospěláckým výrazem vyzvedla občanku, pořád je to duší bázlivé dítě.


  „Paní si dělala legraci,“ zakročím rychle, když vidím, jak Sabča nezdravě bledne. „Nesmíš taky všemu věřit.“


  Sabině se viditelně uleví azacloumá mi paží. „Tak bereš to, nebo ne? Mě už to nebaví, furt courat po prohlídkách.“


  Makléřka se okamžitě chytí. „Nerozmýšlejte se dlouho. Mám ještě další tři zájemce, čekají jen, jak se rozhodnete.“


  Za normálních okolností bych se téhle otřepané fintě na klienty vysmála, ale za ten pakatel měsíčně jí nával čekatelů ivěřím.


  „Dobře, připravte mi smlouvu,“ povzdychnu si odevzdaně amakléřka se začne zběsile přehrabovat vkabelce.


  Budu si tu muset zvyknout, drmolím mezi zuby jako šaman své zaříkávadlo. Budeme si tu muset zvyknout!


  Poodhrnu záclonu avyjdu na balkon. Hm, tak tady se nebudu moct ani vyvalit vplavkách. Je to jedna dlouhá lodžie přepůlená deskou zmléčného skla, druhá část patří kvedlejšímu bytu. Předěl je jen na efekt, chlápka, který sedí za stolkem anehnutě se kochá přírodou, mám jak na dlani. Docela ucházející čtyřicátník spěknými vlnitými vlasy.


  „Dobrý den,“ pípnu nesměle aon si mě krátce přeměří aněco zabrblá.


  Na první dojem žádný sympaťák, ale co, kamarádit se tu snikým nemusím arozhodně nečekám, že novou lásku najdu hned za touhle milimetrovou zdí.


  Opřu se lokty ozábradlí. Páni, to je výhled! Osmé patro, pode mnou dětské hřiště aza ním hustý les amalebný rybníček. Ideální místo na večerní procházky. Staleté stromy nebudou mými vzlyky aposmrkáváním nijak pohoršeny, ty už zažily horší věci než rozvod jedné nešťastnice.


  Okouzlena romantickou scenerií zahalekám do bytu: „Sabčo, pojď se na něco kouknout!“


  Dceruška výjimečně uposlechne asotráveným výrazem přijde za mnou.


  „Nezapomeň slušně pozdravit,“ nabádám ji šeptem.


  Sabča se nechápavě rozhlédne. „Akoho jako?“


  Nakloním se přes ozdobné sklo, protiva zmizel jak pára nad hrncem.


  „Toho souseda odvedle,“ vysvětlím zmateně. „Ještě před chvilkou tam seděl.“


  Sabča mi věnuje soucitný pohled. „Nejspíš ti šplouchá na maják, maminko.“


  Za prostořekost jí jednu střihnu. „Prostě se snaž být na lidi vbaráku milá, ať tě nemají za nevychovanou holku.“


  Sabča zvedne oči vsloup azasyčí: „Tssss!“ Citoslovce, které se vjejí slovní zásobě opakuje bezkonkurenčně nejčastěji.


  „Doufám, že tu aspoň potkám nějaký kluky, co nenosej pampersky,“ utrousí při pohledu na mraveniště capartů pod námi.


  Snažím se jí zvednout náladu: „Tohle jsou nový byty pro rodiny sdětma, ale na hlavní je původní zástavba, tam určitě bydlí starší kluci.“


  Sabča se opovržlivě ušklíbne. „Tak aby neměli pro změnu plíny na inkontinenci!“


  * * *


  Stěhování nám zabere tři dny. Ne nadarmo se říká, že je lepší vyhořet.


  „Uvidíš, zvládneme to ibez táty,“ povzbuzuji Sabču, když první noc ulehá na válendě za japonskou stěnou. „Bude se ti tu líbit.“


  Má pubertální dcera hrdinsky trhne rameny. „Aco má bejt. Stejně je to jen na chvíli. Až budu plnoletá, vypadnu odsud.“


  Vduchu se pousměju. Tvůj strýc tvrdil přesně totéž, holčičko!


  Zatímco Sabča spí, pustím se do vybalování banánových krabic. Na dně jedné znich se krčí malý plyšový medvěd. Vždy jsem si našla tisíc výmluv, proč se ho nezbavit, odsouvala jsem jeho likvidaci na dnešní den. Symbolicky!


  Statečně se nadechnu. Musím se sním rozloučit aodstřihnout se od starého života. Nenávidím ten kus plyše sčervenou mašlí, stejně jako nenávidím Milana. Dal mi ho na prvním rande, bylo nám teprve čtrnáct. Moje první aposlední láska. Když mě po deseti letech chození požádal oruku, skočila jsem mu kolem krku.


  „Pusť ho kvodě, Zdeni, není vybouřenej,“ radila mi tehdy máma. „Jednou se kvůli němu nabrečíš.“


  Nejenže jsem mu nedala kopačky, ale ještě jsem si sním do roka ado dne pořídila Sabinu.


  Matčina slova se mi teď, po šestnácti letech, vrací kuším jako bumerang. Musel obletět snad celou sluneční soustavu, že mu to trvalo tak dlouho.


  Odhodlaně nacpu medvěda do koše, pohřbím jej pod všemi odpadky, které najdu po bytě, arozestelu si gauč.


  Po chvíli na mě dolehne samota. Srybníkem voku vyletím zpostele azuřivě se přehrabuji slupkami od brambor akostmi od grilovaného kuřete.


  „Co tady blbneš, mami?“ ozve se za mnou Sabčin rozespalý hlas.


  „Hledám ho,“ kňuknu arukou od tatarky si utírám slzy.


  „Ježišmarjá, koho?“


  Vytáhnu trofej zbílé omáčky atvářím se, jako bych vyhrála milion.


  „Toho medvěda přece!“


  Sabča zírá jak spadlá zvišně, akdyž ji ujistím, že jsem zcela při smyslech, zakoulí očima avrátí se na lůžko.


  Dopřeji plyšákovi noční koupel vPersilu apřikolíčkuji ho nad vanu jako oběšence. Představa, že se na prádelní šňůře houpe ten podrazák, mi přináší zvrácené uspokojení.


  Je obecně známo, že člověk je tvor adaptabilní, atak si postupně zvykám ina ten holobyt vČakovicích aučím se ho nazývat domovem. Sabča nové bydliště také vezme na milost, dokonce ji potkám před domem vhloučku dalších bláznivě obarvených hlav. Ato se strachovala, že do místní party nezapadne!


  Snedostatkem soukromí se ovšem smiřuji těžko. Soused je totiž každý večer vyvalený na balkoně aovíkendu se zněj prakticky nehne. Občas si tam přinese nějaké čtení, ale většinou jen sedí ahypnotizuje les naproti. Vydrží tak dlouhé hodiny, až mi jednou zatrnulo: není náhodou tuhej?


  Docela atraktivní chlap, anemá ženskou? Nechodí na pivo, do fitka, nenavštěvuje přátele? Jen upřeně civí do zeleně, místo aby se sebral aten rybník obešel po svých. Bydlíme tu skoro tři týdny, aještě nevytáhl paty zbytu. Nepodařilo se mi ani vypozorovat, jestli odchází do zaměstnání. Pokud ano, sotva se vpráci ohřeje, protože když přijdu domů, už si zas hoví vplastovém křesílku. Ato mám dost příznivou pracovní dobu.


  „Ten soused je fakt divnej,“ prohodím zadumaně uvečeře, aby řeč nestála.


  Sabča převalí sousto na jazyku. „Jakej soused?“


  „Ten odvedle přece. Pořád jen vysedává na balkoně.“


  „Na balkoně? Nikoho jsem tam neviděla.“


  „Ježiš, Sabino, netvrď mi, že sis ho ani jednou nevšimla, vždyť je tam pečenej vařenej. Takovej tmavovlasej, vmým věku…“


  Sabča pokrčí rameny. „Fakt nevím, okoho jde.“


  To jsem se zeptala té pravé.


  „Jo, dneska mi volal táta,“ vzpomene si. „Prej to bude kluk.“


  Zmobilizuji všechny síly avpáčím si do sanic strojený úsměv. „Hm, to je skvělá zpráva.“


  Reagovala bych naprosto stejně, ikdyby jim ultrazvuk předpověděl mimozemšťana. Ato jsem si namlouvala, že ho třeba zajímalo, jak spolu ve třicetimetrovém kamrlíku válčíme.


  Já naivka.


  Plyšový medvěd znovu letí do koše, tohle byla poslední kapka. Pro jistotu udělám na igelitce uzel, ajakmile Sabča usne, dám si tu námahu aodnesu odpadky do kontejneru. Ta červená mašle už mi vživotě nesmí na oči.


  Odolávám sice pokušení skočit do tlejících zbytků šipku azachránit medvěda před neradostnou budoucností na skládce, ale nakonec se překonám, pomyslně mu zamávám na rozloučenou azaklapnu plastové víko. Jsem pyšná, že jsem to zvládla, atento hrdinský čin musím náležitě oslavit!


  Pod hvězdnou oblohou usrkávám kyselé krabicové víno, tohle je romantika za všechny prachy!


  „Taky nemůžete spát?“ ozve se nečekaně zdruhého konce lodžie.


  Leknutím sebou trhnu. Ten člověk mi nedopřeje soukromí ani opůlnoci!


  „Jo, vbytě je hrozný vedro,“ zalžu.


  „To mi povídejte, taky mám doma prádelnu.“


  „Hm,“ hlesnu akonverzace tím pro mě končí, na klábosení ze znouzectnosti nemám náladu.


  Soused se nenechá odradit. „Vy jste si to tady pronajala dlouhodobě?“


  Na okamžik zaváhám, proč ho to zajímá?


  „Jo… na rok. Zatím.“


  „To vás obdivuju, že jste do toho šla. Ten byt byl dlouho prázdnej, všichni na poslední chvíli vycouvali.“


  Zbystřím. „Co tím chcete říct?“


  Můj společník se odmlčí.


  „Zapomeňte na to. Jak se vlastně jmenujete?“


  „Zdena… avy?“


  „Adam,“ odpoví, ale že by se zvedl aštěrbinou mezi sklem azdí mi potřásl pravičkou, ho ani nenapadne.


  Potmě si začneme vykládat opočasí adalších hloupostech, jakmile se totiž zeptám na cokoli osobního, Adam rychle změní téma. Už nelituji, že jsem se sním dala do řeči, jeho sametový chraplák je balzám na duši.


  „Můžu se vás na něco zeptat?“ zkusí opatrně. „Vy žijete sama? Nejste vdaná?“


  Trpce se pousměju. „Víte… manžel jednoho krásnýho dne zjistil, že si vlastně pořádně neužil, azačal dohánět, co zameškal.“


  Rychle se vzpamatuji, příliš ochotně jsem si nového známého pustila ktělu. To ta smrtelná kombinace něžného chrapláku alevného vína!


  „Promiňte, ale váš manžel je pěknej blbec,“ řekne Adam.


  Blbec??? Příliš eufemistický výraz, mě napadají mnohem trefnější označení!


  „Avy?“ oplatím mu stejnou mincí. „Proč pořád sedíte sám na balkoně akoukáte do lesa?“


  Adam se dle očekávání nevyjadřuje, dosud mi na sebe neprozradil kromě jména vůbec nic.


  Asi za to může ten krabicák, protože dostanu ztřeštěný nápad: „Co byste říkal na malou noční procházku? Hned teď!“


  Na druhém konci lodžie se ozve hluboký povzdech.


  „To nepůjde, nezlobte se.“


  Mé sebevědomí rázem klesne na bod mrazu, ani takovýhle podivín nestojí orozvedenou zoufalku.


  Trapné ticho trvá podezřele dlouho.


  „Jste tam?“ zašeptám.


  Odezva žádná. Alespoň se mohl rozloučit!


  Opojena vínem usnu ibez plyšového strážce.


  


  Ze spánku mě vytrhne rachot popelářského vozu, jak sype do svých útrob obsah kontejneru.


  Vyskočím zpostele jako panák na pružině. Já toho chudáka přece nemůžu pustit samotnýho do neznáma! Je tak bezbranný azranitelný, co když mu někdo ublíží?


  Zbytkový alkohol udělá své, protože na sebe bez rozmyslu hodím župan avyřítím se na ulici.
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