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Zaméstnanciim a financnim podporovateliim
knihoven Smithsonova institutu






PODEKOVANI

Uz potreti srde¢né dékuji Johnu Sargentovi, fediteli vydava-
telstvi Macmillan Publishers, Sally Richardsonové v cele vyda-
vatelstvi St. Martin Press a svému vydavateli Andrewu Martino-
vi z Minotaur Books. Jsem hluboce zavdzdn Hectoru DeJeanovi
z oddéleni propagace, Jeffu Dodesovi a ostatnim z oddéleni
marketingu a prodeje a obzvlast pak Paulu Hochmanovi. Velice
mi pomohli Jen Enderlinova, prava védma v oboru paperbacki,
autor obalky David Rotstein, autor nadherného vnitfniho de-
signu Steven Seighman a Mary Beth Rocheova se svym vynalé-
zavym tymem z oddéleni audia.

V tcté se sklanim pred Simonem Lipskarem, svym agentem
a dobrym ptitelem, a pred svou redaktorkou Kelley Raglando-
vou, s niZ je radost spolupracovat.

Zvlastni zasluhy maji Meryl Mossova a jeji vynikajici propa-
gacni tym (predevsim Deb Zipfova a JeriAnn Gellerova), Jessica
Johnsova a Esther Garverova, které pecuji o hladky chod Steve
Berry Enterprises, a kurdtor Smithsonova institutu Richard
Stamm, ktery mi odhalil tajna zakouti Hradu, zodpovédél moje
nescetné dotazy a pomohl mi, aby kniha ptisobila hodnovérné;
dale pak reditelka Smithsonovych knihoven Nancy Gwinnova,
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jejihoz bystrého oka jsem vyuzil, William Baxter ze Smithsono-
vych knihoven, jemuz vdé¢im za zasnou prohlidku Nérodni-
ho muzea americké historie, a Jerry Conlon, jemuz vdé¢im za
totéz v pripadé Narodniho pfirodovédného muzea; Tina Mu-
racco, kterd pro mé zorganizovala a sdilela se mnou poucny
den v hlavnim mésté Washingtonu, a ti, s nimiz jsem se béhem
oné akce setkal: ¢len Snémovny reprezentantd Tom Wickham,
historik Snémovny Matthew Wasniewski, jeho kolega Kenneth
Kato, byvaly pracovnik kancelare senatora Lamara Alexandera
Brian Reisinger a ¢lenka Snémovny Marsha Blackburnova, kte-
ra mi se svym tymem zaridila fantastickou prohlidku Kapitolu.
Uptimné diky vam vSem.

Celou dobu se mi jako vzdy drzela po boku ma Zena Eli-
zabeth a povzbuzovala mé (a pokud to bylo nutné, trochu mé
nakopla).

Tato kniha vnasi do Cottonova svéta Smithsoniv institut,
k ¢emuz jsem se uz néjakou dobu chystal. Momentalné mam
tu Cest pracovat v poradnim sboru Smithsonovych knihoven.
Je jich celkem jedenadvacet a nachazeji se v kazdém muzeu
a badatelské instituci Smithsonova institutu ve Spojenych sta-
tech (a jedna dalsi je v Panamé). Byvaji v Gstrani, mimo zar re-
flektort, ale bezpochyby tvori intelektudlni srdce kazdé Smith-
sonovy instituce.

Jako celek tvori Smithsonovy knihovny jednu z nejizasnéj-
$ich svétovych studnic védéni a ro¢né je vyuzivaji miliony lidi.
Toho ¢asu je Fidi Nancy Gwinnova, kterd dohlizi na 130 ¢lent
personalu. Ti vSichni spole¢né naplnuji pfani Jamese Smithso-
na zaloZit ve Washingtonu instituci, kterd bude mezi lidmi $itit
a prohlubovat védéni, a nazvat ji Smithsontiv institut.

Udrzovat knihovny v provozu v$ak stoji hodné penéz.

Ve fiskalnim roce 2016 to stalo celkem 17 miliént dolart.
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Zhruba 70 % rozpoctu financuje Kongres. Zbylych 30 % po-
chazi z rtiznych externich zdrojti (tedy mimo verejné rozpo-
Cty). Zeasti je tvori prispévky firem a jednotlivcil. Vétsinou jde
o drobné dary, nékteré jsou vétsi a jen nékolik je opravdu vel-
kych. Uhrnem v3ak ve fiskdlnim roce 2016 predstavovaly 1,5
miliénu dolard, bez nichZ by Smithsonovy knihovny nemohly
zUstat oteviené a zdarma dostupné viem.

Tuto knihu proto vénuji jejich zaméstnancim a véem tém
nes¢etnym podporovateldm.

Dékuji vam, Ze existenci Smithsonovych knihoven umoznu-
jete.






Kdyby lidé byli andélé, nebylo by zapottebi vidd.
- JAMES MADISON

[Ale] kdyz ze sebe udéldte ovce, vici vds seZerou.
- BENJAMIN FRANKLIN






PROLOG

WASHINGTON, D. C.
24. LEDNA 1865
14:45

Navstévnik postiehl na tvari hostitele nahly ulek. Byl to ne-
zvykly pohled, jelikoz Joseph Henry se tésil povésti rozvazného
¢lovéka a jednoho z prednich americkych védct, o jeho prestiz-
ni funkci nemluvé.

Byl tajemnikem Smithsonova institutu.

Sedéli spolu v Henryho vymrzlé kanceléfi na pohodlné ko-
zené pohovce a rozhovor uz témér ukondili. Navstévnik si do-
hodl s Henrym schiizku pred nékolika tydny a piivodné se méla
konat uz vcera, ale opozdil se. Dalo se to pochopit; vzdyt hned
za fekou ve Virginii zufila ob¢anska valka, pfestoze uz pozvol-
na dohasinala. Po Gettysburgu se v§e zménilo. Padlo vice nez
250 000 vojakit Konfederace, dalsich 250 000 stradalo v unio-
nistickych zajateckych taborech a 125 000 jich bylo zmrzaceno
¢i zranéno. Predtim se zdalo mozné, Ze Jih zvitézi, ale ted se si-
tuace obratila.

»Slysel jste to?* otazal se Henry.
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Aby ne.

Odnékud shora se ozvalo ostré zapraskani.

Kancelar sidlila v prvnim patre, za velkym rozetovym
oknem mezi dvéma charakteristickymi vézemi budovy.

»Ze stfechy asi sklouzl led,” opacil navstévnik.

Ten den mrzlo, az prastélo. Reku Potomac ochromily ledové
kry a téméf zastavily fi¢ni dopravu, takze se kvili nim zdrzel.
Vstoupit do hlavniho mésta Severu nebylo snadné. Federalni
distrikt byl obkrouzen prstencem pevnosti. V$ude tabotily vo-
jenské oddily a platila pfisna bezpe¢nostni opatreni. Kazdy, kdo
ptichazel nebo odchazel, se musel podrobit vyslechu a riiznym
omezenim. Henryho nav$tévnik mél nastésti patficna doporu-
¢eni, a pravé proto mu tuhle misi svérili.

Praskot se ozval znovu.

A opét.

»Mohl by to byt led, ale neni,“ fekl Henry.

Vstal a vyrazil ke dvefim kancelafe. Navstévnik vysel za nim
do rozlehlé dvojaroviové prednaskové siné, kde se pod stro-
pem prevalovaly husté chuchvalce dymu.

Y7«

»Hof1,“ vyktikl Henry. , Musim vyhlasit poplach.”

Odchvatal po schodech dolt. Za okny a stfesnim svétlikem
v kupoli, jimiz normalné proudil do interiéru denni svit, vladlo
ponuré Sero. Budovu zven¢i zahalil kouf a dobyval se dovnitt.
Kolem se rozléhalo bouchani dveri, dusot utikajicich nohou
a krik. Do auditoria se sbihali lidé a hned se hnali dola do pti-
zemi.

Navstévnik probéhl jednou ulickou k prilehlé obrazové ga-
lerii. Ze stropu odpadavaly kusy $tuku a odkryvaly pohled na
plameny chtivé stravujici podkrovi a stfechu. Nékolik vystave-
nych platen uz zachvatil ohen. I nav$tévnik byl malif; pfi tom
pohledu se mu seviel Zaludek. V téchto mistech salal zar zvlast
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intenzivné, pravé tady asi zacalo hotet. Navstévnik v sobé potla-
¢il umélce a zacal uvazovat jako zpravodajsky agent: analyzoval
svoje moznosti a dobiral se k zavértim.

Cerny kouf se shlukoval do hustych mracen.

Dychalo se ¢im dal hut.

Navstévnik sem pricestoval z Richmondu na tajny, osobné
udéleny rozkaz prezidenta Jeffersona Davise. Jelikoz se pritelil
s Josephem Henrym a vyznal se v budové Smithsonova institu-
tu, predstavoval idedlni volbu. Za dva tydny méla v Hampton
Roads probéhnout tajna mirova konference za ucasti Lincolna
a viceprezidenta Konfederace Alexandera Stephense, ktery usi-
loval o ukonceni valky uz dva roky. Jefferson Davis Stephense,
svého nejblizstho podrizeného, hluboce nenavidél - pokladal
toho bujarého chlapka z Georgie za slabocha a zradce. Stephens
ale pevné doufal, Ze lze vyjednat ¢estny konec valky.

Navstévnik si zakryl tsta a nos rukavem vinéného kabatu,
aby odfiltroval kout. Na protéjsi strané prednaskové siné bylo
prichodem vidét, jak plameny bésni v sale, kde se nachazela
sbirka unikatnich védeckych pristroji. Ta co nevidét shoti. Na-
vstévnik védél, ze vnitfni zdi kolem dokola prednaskové siné
nedoléhaji az ke stropu; postavili je tak schvalné, aby bylo moz-
né zrusit poslucharnu a predélat celé prvni poschodi v jeden
velky vystavni prostor. Plivodné se to jevilo jako chytré opatte-
ni. Ted ale napomahalo poZaru, aby se volné $ifil horem.

»Po budové je veta, kticel jakysi muz, ktery vlacel z poslu-
charny do bezpeci néjakou bednu. ,,V$ichni museji pry¢!“

Podle vSeho odhadoval situaci spravné a navstévnikovi bylo
jasné, ze by si mél pospisit. Pfedmét, kvili kterému sem prisel,
se jesté porad nachazel v Henryho kancelafi na pracovnim sto-
le. Musi ho ochranit. Plameny si tam zatim cestu nenasly, ale
dlouho jim to nepotrva. Kolem pobihali lidé, odnaseli obrazy,

15



STEVE BERRY

knihy a dokumenty, néktefi hyckali v naruci exponaty ziejmé
prili§ drahocenné na to, aby je ponechali ohni napospas. Bu-
dova tu stala od roku 1846, kdy se Kongres kone¢né rozhodl,
jak nalozi s péti sty tisici dolary, které mu odkazal podivinsky
britsky chemik James Smithson. Dérce udélil z hrobu ponékud
zvlastni instrukci, jak penize vyuzit.

ZaloZit ve Washingtonu instituci, kterd bude mezi lidmi $itit
a prohlubovat védéni, a nazvat ji Smithsoniv institut.

Jesté zvlastnéjsi bylo, ze Smithson jaktéZiv nenavstivil Spoje-
né staty, a presto jejich vladé zanechal celé své jméni.

Kongresu trvalo celé roky, nez se rozhoupal k ¢inu.

Néktefi jeho ¢lenové se domnivali, Ze takovym institutem
muze byt jen velka knihovna, dal$i horovali pro klasické mu-
zeum, hrstka prosazovala samofinancovatelné série prednasek
a jesté jini chtéli publikovat vseobecné uznavana védecka po-
jedndni. Jizansti kongresmani zaujali vylozené skepticky postoj;
obavali se, Ze se zamy$lena instituce stane jakymsi férem odptr-
ct otrokarstvi. Odmitali cokoli podniknout a navrhovali penize
prosté vratit. Nakonec ziskaly navrch chladnéjsi hlavy a v zakla-
dacich dokumentech institutu se objevil pozadavek, aby vznik-
la knihovna, muzeum, uméleckd galerie a prednaskova sin, a
ov$em také budova o dostate¢ném prostoru, kam se to véechno
vejde. Vysledkem byla stavba napodobujici romansky sloh dva-
néctého stoleti, s dlouhymi kfidly, vysokymi vézemi, oblouky
a bridlicovou stfechou. Svym vnitfnim usporadanim, které se
podobalo klasteru, a fasddou z ¢erveného piskovce predstavo-
vala v zemi unikat. Pfesné toho chtéli tviirci dosahnout: napad-
ného kontrastu s novofeckou architekturou, ktera dominovala
ostatnim ¢astem hlavniho mésta. Joseph Henry budovu nena-
vidél; prohlasoval ji za vystfedni a neprakticky bardk, politovini-
hodny omyl. Mnozi ji ale zacali nazyvat jinak.
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Hrad.

A ted stala v plamenech.

Navstévnik dosprintoval zpatky do Henryho kancelare, jen-
Ze ta uz nebyla prazdna. Spatfil v ni néjakého muze. Nejdiiv
ho pokladal za zaméstnance. Pak zaregistroval tmavomodrou
uniformu a insignie kapitdna unionistické armady na ramenou.
Muz se otocil a bez sebemensiho zavahani sahl k pasu po re-
volveru.

Navstévnik mél uz predtim pocit, ze ho nékdo sleduje. Kdyz
se do Hradu chystal, zamyslel vejit i odejit nepozorované. Jenze
véci nejdou vzdycky podle planu.

Treskla rana a kulka vystipla tiisku ze zdrubné. To uz se ale
$ipkou vrhl ode dveri pry¢. Stihl si jesté vS§imnout, Ze revolver
patfi k tém novym, dvoj¢innym, které samy automaticky na-
pnou a uvolni bici mechanismus a oto¢i valcem.

Drahd a vzacna zbran.

Pristal na podlaze chodby a hmatl po vlastnim dvoj¢in-
ném revolveru, ktery schovaval v pouzdie pod kabatem. Do-
ted doufal, Ze na nésili nedojde, ale zfejmé nema na vybranou.
Vstal a chystal se muze z Henryho kancelare zlikvidovat. O osm
metr(l vy$ zanechaval pozar z¢ernalou stopu na stropé a celd
poslucharna tonula v kouti. VSude, i v Henryho kanceldari, pr-
$ely shora kusy horiciho dfeva. Kapitan vybéhl z kancelare s re-
volverem v jedné ruce. V té druhé nesl véc, kterou navstévnik
dorucil Josephu Henrymu.

»Iohle predejte tajemnikovi,“ ptikazal mu Jefferson Davis
a podal mu mosazny kli¢. ,A vyzvednéte vas denik.“

Navstévnik prve zahlédl denik na Henryho stole, jenze ted
ho spolu s kli¢em drzel v ruce kapitdn. Ze tenhle cizi clovék
presné vi, co odnést, bylo krajné znepokojivé.

A tak kapitana strhl na podlahu.
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Kutéleli se spole¢né smérem k podiu, natoéenému vstric
pulkruhovym rfaddm sedadel. Kapitan se mu vyskubl a vysko-
¢il, ale navstévnik ho chnapl za kotniky a podtrhl mu nohy. Ka-
pitan bezmocné mdachl rukama do vzduchu a ztézka Zuchl na
drevénou podlahu.

Pfi dopadu pustil vSechno, co drzel.

Navstévnik shrabl kli¢ i denik.

»Srde¢né diky, fekl poloomrac¢enému kapitanovi.

Vstal a odkopl spadly revolver kamsi do zakouteného pro-
storu. Chtél zmizet, jenze kapitan se vzpamatoval, vyskrabal se
na vSechny ¢tyfi a chystal se k utoku.

»Tak vy si nedate pokoj?“ zavréel navstévnik.

Spickou boty ho ze strany nakopl do brady a kapitan se
v bezvédomi sesul zpatky na zem.

»Zustante laskavé tady.

Dobéhl ke schodim a dold do prizemi. Ohen se nastésti
zfejmé omezil na horni podlazi, dole moc koufe nebylo. Na-
vitévnik si v8iml, Ze ve Velkém sdle jsou rozmisténa védra;
urcité preventivng, pravé kvili takovymhle nouzovym situacim.
Jenze voda v nich zamrzla, takze byla k ni¢emu - $ifici se pla-
meny nezadrzi. A i kdyby nezamrzla, pozar byl ptili§ rozsahly
na to, aby se dal uhasit pomoci kbelik.

UslySel praskani a rachot a uvédomil si, Ze se nahofe zbortil
dalsi kus stfechy.

Nejvyssi ¢as vypadnout.

Jenze ten kapitan...

Ten utéct nezvladne.

Pro¢ si s nim délat hlavu?

Svédomi je ¢lovéku poradné na obtiz.

Navstévnik zastréil revolver zpatky do pouzdra a denik s kli-
¢em do vnitfni kapsy kabatu. Pak zdravému rozumu navzdory
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vybéhl zpatky do schodt a nasel bezvédomého kapitana. Preho-
dil si jeho bezvladné télo pres rameno, snesl ho doli a vynesl ven
z budovy, zrovna kdy?z se k ni prifitily hasi¢ské parni st¥ikacky.

Tou dobou uz se sebéhl dav.

Z hornich poschodi Hradu se valil kouf, kolem kamennych
zdi se svijely plameny a olizovaly oblouky a trojlisty v kruzbach.
Z oken prsely knihy, jak se dobrovolnici zoufale pokouseli za-
chréanit, co se da. Véz se zhroutila, vyvalila se mra¢na koute
a gejzir jisker. Navs§tévnik polozil kapitdna na zem opodal, kde
uz zdravotnici oSetrovali lidi, ktefi se nadychali koure.

Znovu obhlizel tu katastrofu.

Obrazova galerie se svymi vysokymi obloukovymi okny
a sténami plnymi majestatnich portréti indiani nejspis de-
finitivné podlehla zkaze, stejné jako Henryho kancelat. Okna
horniho podlazi explodovala zevnitf a zasypala zemi sprskou
stfepl. Parni stffkacky se pustily do prace, jenze tu jim kompli-
kovala zima. Vychodni strana budovy, kde bydlel Henry s ro-
dinou, se kupodivu zdédla nedot¢ena - vypadalo to, Ze se ohen
omezuje na zapadni ¢ast prvniho patra.

Tohle tady ale neni jeho problém. Je na jinych lidech, at to
zvladnou, hlavné na tajemniku Henrym, vysokém asketickém
muzi schouleném v beztvarém ¢erném plasti, ktery pobiha ko-
lem a udéluje ptikazy. Zachytil Henryho pohled a nenapadné si
poplacal na kapsu kabdtu, aby mu naznacil, Ze predméty jsou
v bezpeci. Henry prikyvl, ze chape. Nepatrné skubl hlavou ke
strané a dal svému hostu znameni, at se vytrati.

Skvéla rada.

Joseph Henry hral bezesporu nebezpe¢nou hru. Na jednu
stranu pracoval ve stilém vyboru ministerstva namornictva
a radil Unii v zéleZitostech, jako je bojové vyuziti balénd, pofi-
zovani nové vyzbroje, a dokonce i tézba uhli ve Stfedni Americe.
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Na druhou stranu bral velice vdzné svou odpovédnost viici uni-
verzalnimu védéni a své povinnosti tajemnika Smithsonova
institutu. Z toho titulu odmitl vyvésit nad Hradem americkou
vlajku a ubytovat unionistické oddily. Prohlasil, Ze Smithsontv
institut je neutrdlni mezindrodni védecka organizace. Neby-
lo zadnym tajemstvim, Ze se pred valkou pratelil s Jeffersonem
Davisem, a dnesni schiizku dohodl pfimo s Richmondem diky
postovnim holubtim prendsejicim kddované vzkazy sem a tam.

Navstévnik zahlédl, Ze se blizi oddil unionistickych vojaki.

Opravdu byl nejvyssi ¢as zmizet.

Vmisil se do davu a pomalu se Soural pry¢. Poznaval nékte-
ré tvare, které se tu sesly a prihlizely ohnivé podivané, a doslo
mu, Ze Kongres prerusil zasedani. Na mrazu postavala v mdlém
odpoledni slu$na radka severanskych republikanskych politika.
Pod kabatem na hrudi ho hél bezpe¢né schovany denik. On tu
byl sam a plnil poslani.

Presné tak to mél rad.

Vojaci utvotili rojnici a sledovali dav. Bylo to s podivem -
meéli by spis hasit. Pak si ale v§iml, Ze kapitan z Henryho pracov-
ny uz je na nohou a to patrani fidi.

Nedaleko parkovalo nékolik kocart a jejich pasazéfi civéli
na hotici budovu. Priblizil se k jednomu, ve kterém vidél hez-
kou ovalnou tvar Zeny stfedniho véku, oramovanou polodlou-
hymi hnédymi vlasy. Na krku ji visel $perk, zlaty medailén. Na-
padné kontrastoval s ¢ernym plastém zapnutym na ochranu
pred zimou az ke krku.

Navstévnik si ten symbol prohlédl.
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