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20. zari 2017

Ceské Budéjovice

Clovék, ktery nemuze usnout, je nejosamélejsi lidskou bytosti
vibec. Uz si nepamatuji, kde jsem tuto vétu Cetl poprvé, mozni
v Nespavosti od Stephena Kinga. Vlastné ani nevim, jestli znéla
pfesné takto, ale to vibec nevadi. Podstata by méla byt stejnd.
Nespavost rovnd se osamélost. Jednoduchd matematika. Fake, keery
mohu potvrdit z vlastni zkuSenosti. Nikdy jsem se necitil osamélejsi
nez na konci léto roku 2015, kdy u mé insomnie vyvrcholila. Kdy
dosla za tinosnou mez, zatnula dripy, rozhodla se mi znicit zivot...

Pro¢ osamélost, kdyz vedle vis lezi milujici zena, v postylce dité a
na zemi v pelisku pes? Protoze oni si krisné chrupkaji, zatimco vy
civite do zdi, snazite se jak pitomci pocitat ovecky, potite se, kazdou
minutou propukite vétsi a vétsi hysterii a nakonec... vidite duchy.
Nebo jen preludy? Stiny?

Dovolte mi vyprivét maj piibéh, mozni vés z néj bude mrazit,
ale to je vporidku. Lidé maji ridi, kdyz se jim po zidech vali

snéhovi koule plnd désu. I ja byl takovy, hltal jsem duchatské horory



a Cetl hrazné knihy. Ano, temnota nis svym zptsobem pfitahuje.
Vlastné si nedokazu vysvétlit proc¢, kdyz je lepsi byt od ni co nejdal.
Ale to je vlastné ono. My se dést a piizraka ridi letmo dotykdme,
respektive jen pfihlizime. Reknéme, ze je to zakdzané ovoce.
Jenomze jakmile paranormalni jevy naplno vstoupi do naseho zivota,
uz to takovd legrace neni.

Ze jsem odbocil od nespavosti? To je jen zdini...



1987 - 2006

Domazlice

Aby bylo mé vyprivéni kompletni, musim se vritit do détskych
let. Narodil jsem se v Domazlicich v zépadnich Cechéch, kde jsem
nésledné stravil détstvi a pubertu. Nevim, jak daleko sahd ma pamée,
vzpominky se prolinaji, ziji si vlastnim Zzivotem, av$ak s nespavosti a
no¢nimi aktivitami, nebo jak to jen napsat, jsem mél zkusenosti jiz
od raného véku.

Moc dobfe si pamatuji na noci, kdy jsem se lepil na chladnou
zed, ke které byla md postel pfirazend. Nesnesl jsem pohled do
temné mistnosti, na siluety, které vypadaly, Ze se hybaji, ze po mné
,jdou”. Ne, pfimickl jsem se obli¢ejem k omitce, pevné zavtel o¢i a
doufal, Ze si mé nikdo a nic neodnese.

Faktem je, ze milj otec miloval hororové filmy... A ji chtél byt
jako on! Jakmile se naskytla pfilezitost, uz jsem mu koukal za
ramenem, veCer prosil, at mé nechd u televize asporti na chvili. Kdyz
jsem byl malinko starsi, uz jsem se na nic neptal. Sotva jsem se ocitl
doma sim, okamzité jsem startoval video a vytahoval ,véhdesky*.
Hltal jsem vSechny ty Noé¢ni mury v Elm Street, Pitery Thomase a
Evil Dead. Byly to $ilené jednohlasné kopie, dnes by se asi mladi
divili, na co jsme byli schopni se divat, ale tenkrit to prosté bylo

néco!



Pitek 13... Uf, jak moc jsem se toho filmu bal! A dodnes to mam
vsobé. Kdyz vidim Jasona, jak pochoduje po lese, mim zkritka
divny pocit. Z détstvi si viak nejvice pamatuji jiz zminénou No¢ni
muru v Elm Street. Ne Ze by se mi libila vic nez ostatni snimky, ale
Freddy, ten mé po nocich pronisledoval nejvice... Vim, je to
paradox, kdyz je privé na takové mytologii, tedy pfizraku, ktery
zabiji své obéti ve spinku, série postavena. Mozna privé proto mé
popileny muz spékné ostrou rukavici navstévoval nejvice.
Podvédomé jsem védél, ze pravé on je toho schopny.

Chtél jsem mu utéct... Ale neslo to. Podlaha se ménila v tekuty
pisek, a kdyz ne, tak se mi kolikrit stalo, Ze mé cosi otocilo a ja bézel
Freddymu pifimo do niruc¢e. Nevzpominim si, jestli mé nékdy
v téchto snech ,dostal”, ale s jistotou vim, Ze jsem se casto budil,
mokry az na zadku, vystraSeny a rozechvély. Okamzité jsem se
pritulil ke zdi, mému ochrannému valu... a zavfel oéi. Kdyz totiz

zaviete o¢i, bubici zmizi. Védél jsem to. A vim i dnes.

Kdyz mi bylo zhruba deset, nastoupila na scénu ndmési¢nost.
Prvni zkuSenost je jak znéjakého filmu od Jamese Wana.
Samoztejmé si z ni nic nepamatuji, ale z vyprévéni rodi¢t mé mrazi
jesté dnes. O to vice se divim, ze oni to vzali celkem s poklidem.
Ano, nic jsem neudélal, nemluvil jsem néjakym divno
zapomenutym jazykem, nenadnésel jsem se ve vzduchu, ale uznejte,

ze kdyz vase dité piijde zhruba o palnoci do obyvaciho pokoje,
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u dvefi ,zamrzne“ a civi na vés prizdnym pohledem, moc piijemné
to neni.

,Copak?“ ptala se tidajné méma.

Nic. Ziral jsem jak tupd ovce, co jde na porazku.

,Jdi spét,“ porucila mi.

V tu chvili jsem se na ni podival. I kdyz podival... Prosté jsem na
ni nato¢il hlavu. V o¢ich a ve tvéfi jsem nemél jedinou emoci.

,Jdi spit,“ zopakovala a uz se zvedala z kiesla.

Jako duch jsem se pry otocil a klidné odesel k sobé do pokoje.
Lehl si a pfikryl se. Kdyz mé rodice o nékolik sekund pozdéji
kontrolovali, tvrdé jsem spal.

Mugj Ceyilety syn také v noci putuje. Kolikrdt za nimi pfijde do
obyviku, jenomze vzdycky bud’ malinko pofriukivd, nebo hlisi, ze
mié zizetl, ¢i prosté nechce byt sim. Ze by se ale otevtely dvefe, on
by v nich stil jak zombie a pak beze slova odesel, to jsem jesté
nezazil.

M3 nimési¢nost nebyla piili§ castd, ale obcas se stalo, Ze jsem se
nepiitomné prochizel po byté. Nikdy jsem ale nic nezpusobil, prosté
jsem jen bloudil. Désivd ov§em byla situace, kdy mé mdma nasla, jak
v tomto stavu vyhlizim z okna v détském pokoji. Vzhledem k tomu,
ze jsme bydleli ve ¢tvrtém patfe panelového domu, tady veskerd
legrace skoncila. Rodice okna zajistili. Pad z takové vysky by byl

zajisté smrtelny.
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Pravdou je, ze nékdy ve ¢&erndcti letech jsem s toulinim po
pokojich prestal. Myslim, ze si nasi oddychli. J4 si z téchto noc¢nich
dobrodruzstvi samozfejmé nic nepamatuji, kdyz uz na né rodice
vzpominaji, vét§inou se sméji. Ze jim ale bylo do smichu uz tenkric,

o tom pochybuji.
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II

biezen 2012

Ceské Budg&jovice

Vzdycky mé pfitahovaly star$i domy. Vlastné mé vabi vsechno,
co uz ma za sebou delsi historii. Néco si pamatuje. Byt na Zizkové
tiidé v Cvlesk}'lch Budéjovicich jsem si tedy zamiloval okamzité. Sice
pied lety prosel rekonstrukei, ale do té majitelé pfili§ neinvestovali,
prosté jen udélali to nejnutnéjsi. Chodba domu byla celd zasedla,
potemnéld, rozsahly sklep vlhky a skuteéné strasidelny, puda
zanedband a posetd holubimi vykaly. Souédsti objektu byla také
zahrada, ale tu lidskd noha pravdépodobné nenavstivila uz nékolik
let. Pfiroda si zde zila vlastnim Zivotem, zkritka kousek divociny
uprostied krajského mésta.

M pfitelkyné, ke které jsem se stéhoval, byt kdysi zdédila po své
babicce. Vyhovoval ji, a¢ byl vlastné velmi maly. Nemél ani 50
metril ¢tverecnich. Svym zptsobem se jednalo o 1+1, av§ak mistnost
bylo rozdélena preklizkou, tudiz jsme méli obyvaci pokoj a loznici

zvlast.
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Zajimavosti je, ze ikdyz vdomé bydlely dalsi tfi rodiny,
s mistnimi lidmi jsem se potkaval jen mélokdy. Dim piisobil velmi
prizdné, osaméle, posmutnéle... A to izvenku. Jeho zevnéjsek
vlastné dokonale korespondoval s vnittkem. Sed’ a stif.

Prvni mésice byly krdsné. Aby ne, ¢lovék si budoval nové
hnizdecko, téil se z kazdé malickosti, zil jen pro toho druhého. Na
problémy a hlouposti nebyl ¢as...

Tehdy se mi spalo dobfe. Ani mi nevadil hluk z rusné ulice, kde
kazdou chvili projizdély trolejbusy a pokiikovali lidé vracejici se
z néjaké z nedalekych hospod. Bylo mi 25 let a uzival jsem si Zivota,

rozhodnuty, ze mé jen tak néco nevykoleji...

Zizkova trida
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4, kvétna 2012

Ceské Budg&jovice

Byl to nesnesitelny rachot, spiSe bzukot. Uz tfeti noc za sebou
mé probouzel. Nedokdzal jsem zjistit, odkud ten nepiijemny zvuk
vychdzi. Potichu jsem naslapoval po byté a pitral. Zdilo se, ze
epicentrem je kuchyné, ale a¢ jsem prozkoumal kazdy centimetr
¢tverecni, nepfisel jsem na to.

Noc¢ni $mejdéni mi nebylo piili§ pfijemné. Svétlu v kuchyni
vzdycky trvalo nékolik vtefin, nez naskodilo, takze clovék stil
v mistnosti chvili v absolutni tmé. Ano, mohl jsem si rozsvitit
v pfedsini, ale nechtél jsem budit pfitelkyni, kterd zminény zvuk
prozatim je$té nezaregistrovala. Dvefe, které by loznici od pfedsiné
oddélily, jsme neméli, coz mi ostatné také nebylo dplné po chuti.
Hledét v noci do temnoty malé mistnastky, které dominovaly staré a
PROSKLENE vchodové dvefe... ne, to nebylo nic pro mé.

Zvuk ustal jako po lusknuti prsty. Ta dleva! Urcité to byla
elektfina... Stary dam, staré rozvody... Potfebovaly by
rekonstrukei, to mi bylo jasné, ale penéz jsme piili§ neméli, takze to
zatim nebylo na pofadu dne.

»Milicku,“ ozvala se Eliska, kdyz jsem lezl zpitky do postele,

Lkde ses toulal?*
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,Probudil mé néjaky zvuk,“ zaseptal jsem. Citil jsem, jak mi v tu
chvili pfebéhl mriz po zddech. , Ty jsi nic neslysela?“

,Ne. Viibec nic...“

»Mozni se mi to jen zdalo,“ odpovédél jsem. VEédél jsem, ze 1zu
sam sobé.

Kolem c¢tvrté hodiny se ten ddésny bzukot vritil. Jak néjaky
otravny hmyz. Vyletél jsem ze spani, posadil se v posteli a zmatené
se rozhlizel po mistnosti, respektive po siluetich nibytku, nic vic
vidét nebylo. Chvili mi trvalo, nez jsem pochopil, co se déje... Ten
zvuk... Nendvidél jsem ho!

Lehl jsem si na bok a ziral do tmy. Nechtél jsem se zvedat, nemél
jsem energii ani chut dal pétrat po zdroji bzuéeni. Mohl mi vlézt na
hrb.

Jenomze minuty utikaly a mé rozruseni plynule pfechizelo v
agresivitu. Mirnou, ale nepopiratelnou. Prastil jsem demonstrativné
pésti do zdi. Musel jsem se tomu sim zasmit. Hluboka noc, kdy ani
z ulice se neozyvi jediny zivicek a ji cumim jak siva a vybijim si
zlost na sténé vedle postele. Byla to hloupost, ale néjak jsem paru
upustit musel.

S Eliskou to ani nehnulo. Naopak si malinko chrochtla a mné se
v tu chvili zvysil tep. Rychlé a silné buseni srdce mé v nasledujicich
letech provizelo snad kazdou probdélou noc. Tehdy to pro mé ale

byla novinka, kterd mé jesté vice znervéziiovala.
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Ubéhla dalsi pilhodina a bzuceni neustivalo. Mél jsem chut
Elisku probudit, dokdzat ji, ze mdme v byté problém. Kdyz jsem ale
vidél, jak andélsky odfukuje, nemél jsem to srdce vytrhnout ji ze
snéni. Ne, na tuto bitvu jsem byl sim.

Vylezl jsem z postele a opét se nasméroval do kuchyné. Ve tmé se
zddla vétsi nez za svétla. Rozhodl jsem se, Ze nebudu rozsvécovat.
Sice mé to malinko désilo, ale uklidfioval jsem se, Ze jsem dospély.
A dospéli na bubiky nevéfi...

Snazil jsem se byt co nejvice potichu, ale podlaha chvilemi vrzala
tak silné, ze pfehlusovala i to otravné bzuéeni. Pfipadalo mi, zZe stén,
soucitil jsem s ni.

Musela to byt lednicka... Co jiného? V piedeslém byté jsem mél
starou chladnicku, kterd nejriznéj$imi zvuky neustile davala najevo,
ze je pted smrti.

Jenomze v tomto piipadé to lednicka nebyla. Kdyz jsem ji
oteviel, jen mirné vrnéla. Byl jsem ne$tastny. To nedokdzu poznat,
odkud vychézi zvuk? Nechdpal jsem a do péti do rina jsem v posteli
kroutil hlavou. Poté bzuceni ustalo. Kone¢né jsem upadl do
hlubokého spinku, ze kterého mé o hodinu a pal pozdéji vytihl

nekompromisni budik.
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5. kvétna 2012

Ceské Budg&jovice

,To je no¢ni proud, informoval mé druhy den odpoledne
soused, ktery bydlel pfimo nade mnou. ,Ono to vzdycky cvakne a
pak to bzu¢i. S tim nic nenadélite .

No¢ni proud? Nezdilo se mi to. Ano, je to mozné, ale pro¢ bych
mél pocit, ze zvuk vychazi ptimo z bytu? , To bych ale spis slysel od
jisticd, ne? oponoval jsem.

,Piesné tak. Slysite to od jisticti, dam je ale stary, plati tady jiz
jiné zdkonitosti,“ usmival se ten chytrik.

»Jak dlouho tady zijete?* vyzvidal jsem.

,Teprve dva roky. Koupil jsem byt po staré pani. Za pir Supu.
Jsme sice taktka v centru, ale vSichni vi, zZe tahle barabizna to bude
mit za par let za sebou...*

,To ale tedy nenf §tastna investice...*

,To fakt ne, ptiteli,“ vycenil na mé zuby a uz si to $tridoval do

schodd.

Tak no¢ni proud...

Eliska onicem nevédéla, kdyz jsem ji pozdéji popisoval

odpoledni rozhovor se sousedem, jen zakroutila hlavou. ,Ten ¢lovék
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je divnej, od prvniho setkdni mi byl nesympatickej... A o tom jeho
no¢nim proudu sly$im poprvé.«

Vsemocny internet ale radil, Zze tomu tak skute¢né maze byt.
Uklidnilo mé to. Na druhou stranu se mi moc nelibila pfedstava, ze
mé bzukot bude otravovat kazdou noc...

,Je mi jenom divné, ze no¢ni proud pousti az takhle pozdéji...
nékdy po pulnoci,“ fekl jsem Elisce u vecete. Podivala se na mé jak

na malé détitko. , To té to pofdd trdpi? Chtéla bych mit tvé starosti.

Byla zhruba hodina po pulnoci, kdyz jsem zprudka oteviel odi.
Lezel jsem na zadech, odkryty, a tudiz cely studeny. A¢ byl kvéten,
byt byl stile velmi chladny. Prosté jako staré staveni nékde na
vesnici.

Bzucelo to. Ze viech sil. A Eliska opét nic... Az mé to popudilo.
Jak bylo mozné, ze to s ni ani nehne? To méla opravdu tak tvrdé
spani? Nejspi§ ano, jinak to nebylo mozné.

Tentokrat jsem necekal, az mi dojde trpélivost. Ne, rovnou jsem
vyskodil z postele a nasméroval se ke vchodovym dvefim, za kterymi
se nachazely jistice. Ty jistice, odkud se mél mnou milovany zvuk
ozyvat.

Bylo to mozné... Uz v pfedsini totiz bylo citit, ze je zde zvuk
intenzivnéjsi. Pomalu jsem vyndal svazek klici a opatrné jsem

odemkl. Mobilem jsem posvitil na plechovou skfin a ¢ekal dlevu. Ta
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se ale nedostavila. Na chodbé totiz zvuk slyset viibec nebyl. Zédny
nocni proud, byla to hloupost...

Co to tedy ale bylo? Elektrika ve zdech? V této oblasti jsem se
viibec nepohyboval, nevédél jsem, co viechno staré drity dokazou,
ale tak néjak jsem tusil, Ze se neubirim sprivnymi dvahami. Ne, byla
to blbost... a vlastné jsem za to byl i rid, protoze pokud by bzucely
vyhotet.

Vstoupil jsem zpitky do bytu a polil mé studeny pot. Bzukot byl
jesté silngjsi. Mél jsem pocit, ze stojim uprostied véeliho dlu. Byl
jsem pfitom v predsini. V pfedsini, kde se nachdzel jen maly botnik,
vésik na bundy a velké zrcadlo.

Zrcadlo... Nemohlo byt néco za nim? Ne, dalsi hloupost,
pomyslel jsem si. Ale co kdyby... Citil jsem se jak v néjaké povidce
od Lovecrafta. Nakrocil jsem do loznice, ale po dvou krocich jsem
zavéhal. Zrcadlo... VSechno je pfece mozné!

Tteba je v ném néjaky démon jako ve filmu Vlidce temnot,
posmival se mi rozum. Zahnal jsem ho. Nemél jsem chut na vtipy.
Nevéfil jsem, ze je v zrcadle peklo, ale bylo mozné, Ze se néco
nachazi pfimo za nim. Néco zapadlého, néjaka blbustka... Moznd
ity vcely.

Pristoupil jsem k zrcadlu a hledél na sebe. Mél jsem kruhy pod
o¢ima a u nosu mi rasilo akné. Nebyl to pékny pohled. Ur¢ité za to

mohly ty no¢ni starosti!
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