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„Vídám mrtvé lidi. Neví, že jsou mrtví.“  
(Cole Sear) 
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Tato kniha vznikla za laskavé podpory následujících partnerů: 
 
Kontakt servis CZ, s.r.o. 
(www.kontaktservis.cz) 

 
 

Penzion U Méďů v Hůrce 
(www.penzion-umedu.cz) 

 
 

Alike 
(www.alikeband.cz) 
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Avidity For... 
(www.avidityfor.cz) 

 
 
Diagnoza Exitus 
(www.diagnozaexitus.cz) 

 
 
Votruba Promotion 
(www.votrubapromotion.cz) 
 
Mediální partner: 
www.drbna.cz 
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PODĚKOVÁNÍ 
 
Petře Votrubové a Ireně Doškové za zpětnou vazbu a pomoc s texty. 
 
Radku Popelovi za obálku. 
 
Liboru Matouškovi za pomoc s vydáním. 
 
Všem partnerům této knihy. 
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I 
 
20. září 2017 
České Budějovice 
 
Člověk, který nemůže usnout, je nejosamělejší lidskou bytostí 

vůbec. Už si nepamatuji, kde jsem tuto větu četl poprvé, možná 
v Nespavosti od Stephena Kinga. Vlastně ani nevím, jestli zněla 
přesně takto, ale to vůbec nevadí. Podstata by měla být stejná. 
Nespavost rovná se osamělost. Jednoduchá matematika. Fakt, který 
mohu potvrdit z vlastní zkušenosti. Nikdy jsem se necítil osamělejší 
než na konci léto roku 2015, kdy u mě insomnie vyvrcholila. Kdy 
došla za únosnou mez, zatnula drápy, rozhodla se mi zničit život…  

Proč osamělost, když vedle vás leží milující žena, v postýlce dítě a 
na zemi v pelíšku pes? Protože oni si krásně chrupkají, zatímco vy 
civíte do zdi, snažíte se jak pitomci počítat ovečky, potíte se, každou 
minutou propukáte větší a větší hysterii a nakonec… vidíte duchy. 
Nebo jen přeludy? Stíny? 

Dovolte mi vyprávět můj příběh, možná vás z něj bude mrazit, 
ale to je v pořádku. Lidé mají rádi, když se jim po zádech valí 
sněhová koule plná děsu. I já byl takový, hltal jsem duchařské horory 
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a četl hrůzné knihy. Ano, temnota nás svým způsobem přitahuje. 
Vlastně si nedokážu vysvětlit proč, když je lepší být od ní co nejdál. 
Ale to je vlastně ono. My se děsů a přízraků rádi letmo dotýkáme, 
respektive jen přihlížíme. Řekněme, že je to zakázané ovoce. 
Jenomže jakmile paranormální jevy naplno vstoupí do našeho života, 
už to taková legrace není. 

Že jsem odbočil od nespavosti? To je jen zdání… 
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1987 – 2006 
Domažlice 
 
Aby bylo mé vyprávění kompletní, musím se vrátit do dětských 

let. Narodil jsem se v Domažlicích v západních Čechách, kde jsem 
následně strávil dětství a pubertu. Nevím, jak daleko sahá má paměť, 
vzpomínky se prolínají, žijí si vlastním životem, avšak s nespavostí a 
nočními aktivitami, nebo jak to jen napsat, jsem měl zkušenosti již 
od raného věku. 

Moc dobře si pamatuji na noci, kdy jsem se lepil na chladnou 
zeď, ke které byla má postel přiražená. Nesnesl jsem pohled do 
temné místnosti, na siluety, které vypadaly, že se hýbají, že po mně 
„jdou“. Ne, přimáčkl jsem se obličejem k omítce, pevně zavřel oči a 
doufal, že si mě nikdo a nic neodnese. 

Faktem je, že můj otec miloval hororové filmy… A já chtěl být 
jako on! Jakmile se naskytla příležitost, už jsem mu koukal za 
ramenem, večer prosil, ať mě nechá u televize aspoň na chvíli. Když 
jsem byl malinko starší, už jsem se na nic neptal. Sotva jsem se ocitl 
doma sám, okamžitě jsem startoval video a vytahoval „véháesky“. 
Hltal jsem všechny ty Noční můry v Elm Street, Pátery Thomase a 
Evil Dead. Byly to šílené jednohlasné kopie, dnes by se asi mladí 
divili, na co jsme byli schopni se dívat, ale tenkrát to prostě bylo 
něco!  
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Pátek 13… Uf, jak moc jsem se toho filmu bál! A dodnes to mám 
v sobě. Když vidím Jasona, jak pochoduje po lese, mám zkrátka 
divný pocit. Z dětství si však nejvíce pamatuji již zmíněnou Noční 
můru v Elm Street. Ne že by se mi líbila víc než ostatní snímky, ale 
Freddy, ten mě po nocích pronásledoval nejvíce… Vím, je to 
paradox, když je právě na takové mytologii, tedy přízraku, který 
zabíjí své oběti ve spánku, série postavena. Možná právě proto mě 
popálený muž s pěkně ostrou rukavicí navštěvoval nejvíce. 
Podvědomě jsem věděl, že právě on je toho schopný. 

Chtěl jsem mu utéct… Ale nešlo to. Podlaha se měnila v tekutý 
písek, a když ne, tak se mi kolikrát stalo, že mě cosi otočilo a já běžel 
Freddymu přímo do náruče. Nevzpomínám si, jestli mě někdy 
v těchto snech „dostal“, ale s jistotou vím, že jsem se často budil, 
mokrý až na zadku, vystrašený a rozechvělý. Okamžitě jsem se 
přitulil ke zdi, mému ochrannému valu… a zavřel oči. Když totiž 
zavřete oči, bubáci zmizí. Věděl jsem to. A vím i dnes. 

 
Když mi bylo zhruba deset, nastoupila na scénu náměsíčnost. 

První zkušenost je jak z nějakého filmu od Jamese Wana. 
Samozřejmě si z ní nic nepamatuji, ale z vyprávění rodičů mě mrazí 
ještě dnes. O to více se divím, že oni to vzali celkem s poklidem. 
Ano, nic jsem neudělal, nemluvil jsem nějakým dávno 
zapomenutým jazykem, nenadnášel jsem se ve vzduchu, ale uznejte, 
že když vaše dítě přijde zhruba o půlnoci do obývacího pokoje, 
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u dveří „zamrzne“ a civí na vás prázdným pohledem, moc příjemné 
to není. 

„Copak?“ ptala se údajně máma. 
Nic. Zíral jsem jak tupá ovce, co jde na porážku. 
„Jdi spát,“ poručila mi. 
V tu chvíli jsem se na ni podíval. I když podíval… Prostě jsem na 

ni natočil hlavu. V očích a ve tváři jsem neměl jedinou emoci. 
„Jdi spát,“ zopakovala a už se zvedala z křesla. 
Jako duch jsem se prý otočil a klidně odešel k sobě do pokoje. 

Lehl si a přikryl se. Když mě rodiče o několik sekund později 
kontrolovali, tvrdě jsem spal. 

Můj čtyřletý syn také v noci putuje. Kolikrát za námi přijde do 
obýváku, jenomže vždycky buď malinko pofňukává, nebo hlásí, že 
má žízeň, či prostě nechce být sám. Že by se ale otevřely dveře, on 
by v nich stál jak zombie a pak beze slova odešel, to jsem ještě 
nezažil. 

Má náměsíčnost nebyla příliš častá, ale občas se stalo, že jsem se 
nepřítomně procházel po bytě. Nikdy jsem ale nic nezpůsobil, prostě 
jsem jen bloudil. Děsivá ovšem byla situace, kdy mě máma našla, jak 
v tomto stavu vyhlížím z okna v dětském pokoji. Vzhledem k tomu, 
že jsme bydleli ve čtvrtém patře panelového domu, tady veškerá 
legrace skončila. Rodiče okna zajistili. Pád z takové výšky by byl 
zajisté smrtelný.  
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Pravdou je, že někdy ve čtrnácti letech jsem s touláním po 
pokojích přestal. Myslím, že si naši oddychli. Já si z těchto nočních 
dobrodružství samozřejmě nic nepamatuji, když už na ně rodiče 
vzpomínají, většinou se smějí. Že jim ale bylo do smíchu už tenkrát, 
o tom pochybuji. 
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II 
 
březen 2012 
České Budějovice 
 
Vždycky mě přitahovaly starší domy. Vlastně mě vábí všechno, 

co už má za sebou delší historii. Něco si pamatuje. Byt na Žižkově 
třídě v Českých Budějovicích jsem si tedy zamiloval okamžitě. Sice 
před lety prošel rekonstrukcí, ale do té majitelé příliš neinvestovali, 
prostě jen udělali to nejnutnější. Chodba domu byla celá zašedlá, 
potemnělá, rozsáhlý sklep vlhký a skutečně strašidelný, půda 
zanedbaná a posetá holubími výkaly. Součástí objektu byla také 
zahrada, ale tu lidská noha pravděpodobně nenavštívila už několik 
let. Příroda si zde žila vlastním životem, zkrátka kousek divočiny 
uprostřed krajského města.  

Má přítelkyně, ke které jsem se stěhoval, byt kdysi zdědila po své 
babičce. Vyhovoval jí, ač byl vlastně velmi malý. Neměl ani 50 
metrů čtverečních. Svým způsobem se jednalo o 1+1, avšak místnost 
bylo rozdělena překližkou, tudíž jsme měli obývací pokoj a ložnici 
zvlášť. 
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Zajímavostí je, že i když v domě bydlely další tři rodiny, 
s místními lidmi jsem se potkával jen málokdy. Dům působil velmi 
prázdně, osaměle, posmutněle… A to i zvenku. Jeho zevnějšek 
vlastně dokonale korespondoval s vnitřkem. Šeď a stáří. 

První měsíce byly krásné. Aby ne, člověk si budoval nové 
hnízdečko, těšil se z každé maličkosti, žil jen pro toho druhého. Na 
problémy a hlouposti nebyl čas… 

Tehdy se mi spalo dobře. Ani mi nevadil hluk z rušné ulice, kde 
každou chvíli projížděly trolejbusy a pokřikovali lidé vracející se 
z nějaké z nedalekých hospod. Bylo mi 25 let a užíval jsem si života, 
rozhodnutý, že mě jen tak něco nevykolejí… 

 

 
Žižkova třída  
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4. května 2012 
České Budějovice 
 
Byl to nesnesitelný rachot, spíše bzukot. Už třetí noc za sebou 

mě probouzel. Nedokázal jsem zjistit, odkud ten nepříjemný zvuk 
vychází. Potichu jsem našlapoval po bytě a pátral. Zdálo se, že 
epicentrem je kuchyně, ale ač jsem prozkoumal každý centimetr 
čtvereční, nepřišel jsem na to.  

Noční šmejdění mi nebylo příliš příjemné. Světlu v kuchyni 
vždycky trvalo několik vteřin, než naskočilo, takže člověk stál 
v místnosti chvíli v absolutní tmě. Ano, mohl jsem si rozsvítit 
v předsíni, ale nechtěl jsem budit přítelkyni, která zmíněný zvuk 
prozatím ještě nezaregistrovala. Dveře, které by ložnici od předsíně 
oddělily, jsme neměli, což mi ostatně také nebylo úplně po chuti. 
Hledět v noci do temnoty malé místnůstky, které dominovaly staré a 
PROSKLENÉ vchodové dveře… ne, to nebylo nic pro mě. 

Zvuk ustal jako po lusknutí prsty. Ta úleva! Určitě to byla 
elektřina… Starý dům, staré rozvody… Potřebovaly by 
rekonstrukci, to mi bylo jasné, ale peněz jsme příliš neměli, takže to 
zatím nebylo na pořadu dne. 

„Miláčku,“ ozvala se Eliška, když jsem lezl zpátky do postele, 
„kde ses toulal?“ 
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„Probudil mě nějaký zvuk,“ zašeptal jsem. Cítil jsem, jak mi v tu 
chvíli přeběhl mráz po zádech. „Ty jsi nic neslyšela?“ 

„Ne. Vůbec nic…“ 
„Možná se mi to jen zdálo,“ odpověděl jsem. Věděl jsem, že lžu 

sám sobě. 
Kolem čtvrté hodiny se ten úděsný bzukot vrátil. Jak nějaký 

otravný hmyz. Vyletěl jsem ze spaní, posadil se v posteli a zmateně 
se rozhlížel po místnosti, respektive po siluetách nábytku, nic víc 
vidět nebylo. Chvíli mi trvalo, než jsem pochopil, co se děje… Ten 
zvuk… Nenáviděl jsem ho! 

Lehl jsem si na bok a zíral do tmy. Nechtěl jsem se zvedat, neměl 
jsem energii ani chuť dál pátrat po zdroji bzučení. Mohl mi vlézt na 
hrb.  

Jenomže minuty utíkaly a mé rozrušení plynule přecházelo v 
agresivitu. Mírnou, ale nepopiratelnou. Praštil jsem demonstrativně 
pěstí do zdi. Musel jsem se tomu sám zasmát. Hluboká noc, kdy ani 
z ulice se neozývá jediný živáček a já čumím jak sůva a vybíjím si 
zlost na stěně vedle postele. Byla to hloupost, ale nějak jsem páru 
upustit musel. 

S Eliškou to ani nehnulo. Naopak si malinko chrochtla a mně se 
v tu chvíli zvýšil tep. Rychlé a silné bušení srdce mě v následujících 
letech provázelo snad každou probdělou noc. Tehdy to pro mě ale 
byla novinka, která mě ještě více znervózňovala. 
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Uběhla další půlhodina a bzučení neustávalo. Měl jsem chuť 
Elišku probudit, dokázat jí, že máme v bytě problém. Když jsem ale 
viděl, jak andělsky odfukuje, neměl jsem to srdce vytrhnout ji ze 
snění. Ne, na tuto bitvu jsem byl sám.  

Vylezl jsem z postele a opět se nasměroval do kuchyně. Ve tmě se 
zdála větší než za světla. Rozhodl jsem se, že nebudu rozsvěcovat. 
Sice mě to malinko děsilo, ale uklidňoval jsem se, že jsem dospělý. 
A dospělí na bubáky nevěří… 

Snažil jsem se být co nejvíce potichu, ale podlaha chvílemi vrzala 
tak silně, že přehlušovala i to otravné bzučení. Připadalo mi, že sténá, 
soucítil jsem s ní. 

Musela to být lednička… Co jiného? V předešlém bytě jsem měl 
starou chladničku, která nejrůznějšími zvuky neustále dávala najevo, 
že je před smrtí.  

Jenomže v tomto případě to lednička nebyla. Když jsem ji 
otevřel, jen mírně vrněla. Byl jsem nešťastný. To nedokážu poznat, 
odkud vychází zvuk? Nechápal jsem a do pěti do rána jsem v posteli 
kroutil hlavou. Poté bzučení ustalo. Konečně jsem upadl do 
hlubokého spánku, ze kterého mě o hodinu a půl později vytáhl 
nekompromisní budík. 
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5. května 2012 
České Budějovice 
 
„To je noční proud,“ informoval mě druhý den odpoledne 

soused, který bydlel přímo nade mnou. „Ono to vždycky cvakne a 
pak to bzučí. S tím nic nenaděláte.“ 

Noční proud? Nezdálo se mi to. Ano, je to možné, ale proč bych 
měl pocit, že zvuk vychází přímo z bytu? „To bych ale spíš slyšel od 
jističů, ne?“ oponoval jsem. 

„Přesně tak. Slyšíte to od jističů, dům je ale starý, platí tady již 
jiné zákonitosti,“ usmíval se ten chytrák. 

„Jak dlouho tady žijete?“ vyzvídal jsem. 
„Teprve dva roky. Koupil jsem byt po staré paní. Za pár šupů. 

Jsme sice takřka v centru, ale všichni ví, že tahle barabizna to bude 
mít za pár let za sebou…“ 

„To ale tedy není šťastná investice…“ 
„To fakt ne, příteli,“ vycenil na mě zuby a už si to štrádoval do 

schodů. 
Tak noční proud… 
 
Eliška o ničem nevěděla, když jsem jí později popisoval 

odpolední rozhovor se sousedem, jen zakroutila hlavou. „Ten člověk 
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je divnej, od prvního setkání mi byl nesympatickej… A o tom jeho 
nočním proudu slyším poprvé.“ 

Všemocný internet ale radil, že tomu tak skutečně může být. 
Uklidnilo mě to. Na druhou stranu se mi moc nelíbila představa, že 
mě bzukot bude otravovat každou noc… 

„Je mi jenom divné, že noční proud pouští až takhle později… 
někdy po půlnoci,“ řekl jsem Elišce u večeře. Podívala se na mě jak 
na malé děťátko. „To tě to pořád trápí? Chtěla bych mít tvé starosti.“ 

 
Byla zhruba hodina po půlnoci, když jsem zprudka otevřel oči. 

Ležel jsem na zádech, odkrytý, a tudíž celý studený. Ač byl květen, 
byt byl stále velmi chladný. Prostě jako staré stavení někde na 
vesnici. 

Bzučelo to. Ze všech sil. A Eliška opět nic… Až mě to popudilo. 
Jak bylo možné, že to s ní ani nehne? To měla opravdu tak tvrdé 
spaní? Nejspíš ano, jinak to nebylo možné. 

Tentokrát jsem nečekal, až mi dojde trpělivost. Ne, rovnou jsem 
vyskočil z postele a nasměroval se ke vchodovým dveřím, za kterými 
se nacházely jističe. Ty jističe, odkud se měl mnou milovaný zvuk 
ozývat. 

Bylo to možné… Už v předsíni totiž bylo cítit, že je zde zvuk 
intenzivnější. Pomalu jsem vyndal svazek klíčů a opatrně jsem 
odemkl. Mobilem jsem posvítil na plechovou skříň a čekal úlevu. Ta 
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se ale nedostavila. Na chodbě totiž zvuk slyšet vůbec nebyl. Žádný 
noční proud, byla to hloupost… 

Co to tedy ale bylo? Elektrika ve zdech? V této oblasti jsem se 
vůbec nepohyboval, nevěděl jsem, co všechno staré dráty dokážou, 
ale tak nějak jsem tušil, že se neubírám správnými úvahami. Ne, byla 
to blbost… a vlastně jsem za to byl i rád, protože pokud by bzučely 
přímo dráty, nejspíš bych byl ještě nervóznější, že můžeme třeba 
vyhořet.  

Vstoupil jsem zpátky do bytu a polil mě studený pot. Bzukot byl 
ještě silnější. Měl jsem pocit, že stojím uprostřed včelího úlu. Byl 
jsem přitom v předsíni. V předsíni, kde se nacházel jen malý botník, 
věšák na bundy a velké zrcadlo. 

Zrcadlo… Nemohlo být něco za ním? Ne, další hloupost, 
pomyslel jsem si. Ale co kdyby… Cítil jsem se jak v nějaké povídce 
od Lovecrafta. Nakročil jsem do ložnice, ale po dvou krocích jsem 
zaváhal. Zrcadlo… Všechno je přece možné! 

Třeba je v něm nějaký démon jako ve filmu Vládce temnot, 
posmíval se mi rozum. Zahnal jsem ho. Neměl jsem chuť na vtipy. 
Nevěřil jsem, že je v zrcadle peklo, ale bylo možné, že se něco 
nachází přímo za ním. Něco zapadlého, nějaká blbůstka… Možná 
i ty včely. 

Přistoupil jsem k zrcadlu a hleděl na sebe. Měl jsem kruhy pod 
očima a u nosu mi rašilo akné. Nebyl to pěkný pohled. Určitě za to 
mohly ty noční starosti!  
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