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      Tato kniha není první, kterou věnuji své ženě, Connii Goldenové, anebude ani poslední.


      „Copak by sis přála, modré znebe? Jen si řekni.“


      


      


      


      


      


      


      


      

    

  


  
    
      PODĚKOVÁNÍ


      Jako vždycky patří dík lidem, kteří mi vytvářejí prostředí vhodné kepsaní, mimo jiné mému agentovi Howardu Morhaimovi, manažerovi Peteru Donaldsonovi avýtečnému redaktorovi Michaelu Homlerovi, dále Lauren Jablonské acelému týmu St. Martin’s Press. Nehynoucí dík patří Connii aoněm úžasným mladým lidem, které shrdostí nazýváme svými dětmi. Zvláštní poděkování patří iDaně Cameronové, Eriku Simonsonovi (zInternational Mountain Guides) aLeile Vardizehové zajejich vědomosti, laskavost aodborné znalosti.

    

  


  
    
      


      Všichni mí milí jsou nadně.


      (text skupiny Over the Rhine)


      


      


      


      


      


      


      


      

    

  


  
    
      JEDNA


      Posledního dne měsíce listopadu, jen pár okamžiků poosmé hodině ráno, se hora začala otřásat.


      Feyiz zkameněl, dech se vněm zadrhl, rozpřáhl ruce, aby udržel rovnováhu, ačekal, až chvění ustane. Jenže se zhoršovalo. Jeho klienti naněj něco křičeli německy aon jim nerozuměl. Jeden zmužů zpanikařil arozječel se naostatní, jako kdyby se knim ze srdce hory prokopával samotný ďábel. Stáli navrcholku, kolem se rozprostírala zářivě modrá obloha, mrazivý průzračný vzduch. Bylo by to idylické ráno naAraratu, kdyby se svět nezačal trhat nakusy.


      „Dolů!“ houkl Feyiz. „Nazem!“


      Odhodil trekové hole apadl nakolena dosněhu. Odpasu si odtrhl cepín, zabořil ho doledu ahlavou mu blesklo, jestli ho těch šest mužů atři ženy skrz temné burácení hory vůbec slyšeli.


      Němci se svezli nazem.


      Klečel, čekal adoufal, že ztvrdlý sníh nepovolí, snažil se nepočítat vteřiny. Němci posobě pokřikovali. Jedna žena se divoce zubila, oči jí hořely horečným veselím, vychutnávala si hrůzu okamžiku.


      Kdosi ho popadl zapaži. Hubená tvář, výrazné lícní kosti, oči modré jako obloha. „Jak dlouho ještě?“ otázal se ten muž se silným přízvukem.


      Jako kdyby se něco takového stávalo běžně. Copak by se horský průvodce mohl dožít třiceti dvou let nahoře, která se pravidelně otřásá? Feyiz naněj jen tupě zíral apak zavřel oči apomodlil se, nejen zasvou ženu ačtyři syny dole vevesnici Hakob, ale izakaždého, kdo zůstal vtáboře číslo dva. Tady navrcholu byl jen sníh aled, ale terén tam utábora sestával zhromad masivních vulkanických kamenů. Děsilo ho pomyšlení, co by se stalo, kdyby nastalsesuv půdy.


      „Dvacet vteřin!“ vyjekla jedna zžen anglicky apohlédla naFeyize. „Jak dlouho to ještě potrvá?“


      Zadržel dech, hora se pod ním najednou vzepjala acelý svět zaplnil rámus. Otevřel zas oči azíral navrcholek Malého Araratu vdálce. Srdce mu bušilo vhrudi, jako by zažívalo vlastní zemětřesení.


      Led praskl, ozvala se rána jako zděla avzemi se otevřela obrovská trhlina.


      JakýsiNěmec se začal modlit, drmolil hlasitě, snad aby ho bůh slyšel přes burácení hory.


      Skončilo to stejně náhle, jak to začalo. Rámus dozníval sozvěnou aFeyiz se rozhlédl posvých klientech. Vyskočil nanohy, přinutil se zklidnit dech– nemůže si dovolit hyperventilovat tady, vřídkém vzduchu vrcholku– asklonil se pro trekové hole.


      „Pojďte. Musíme okamžitě sestoupit.“


      „Ne!“ vyštěkl jeden zklientů, ten, který se předtím modlil. „Co když to ještě neskončilo? Nebo… přijde ještě horší otřes. Zastihne nás pocestě!“


      Feyiz naněj hleděl asledoval, jak mu stoupá pára odpusy. Tahle skupina lidí nebyli přátelé, ale spolupracovníci, členové představenstva jedné technologické firmy zMnichova. Znali se, ale nezbožňovali se. Všichni až najednoho neměli shorolezectvím zkušenosti, byli sice vybaveni teplým oblečením avyzbrojeni tichým odhodláním, ale jejich životy je natento moment nepřipravily.


      „Teď mě pořádně poslouchejte,“ začal Feyiz. Orty mu drhly kousíčky ledu, které se mu nasbíraly nakrajikníru. „Pod horou je moje žena aděti. Moji bratranci ajejich rodiny zrovna teď nosí batohy, vodí koně, přivádějí lezce… přivádějí turisty… natohle místo. Musím se oně postarat. Jak dlouho tu chcete čekat? Jestli nastanoudalší otřesy, bude to možná zaněkolik hodin, nebo dokonce dní. Polezete dolů zatmy? Já jdu teď.“


      Otočil se, mačky nabotách mu zaskřípaly azasekly se doledu cesty, poníž sem vystoupali.


      „Počkat!“ vykřikl ten zbožný. „Zaplatili jsme si vás jako průvodce! Musíte–“


      Feyiz ho probodl pohledem. „Co musím? Starat se ovás místo své rodiny? Jestli potřebujete nasestup průvodce, pojďte se mnou.“


      Vykročil dolů amyslel naněkolik příštích hodin– hodin, kdy se oněj bude rodina bát zrovna tak moc, jako se on bojí oni. Zasebou zaslechl Deirdre, zřejmě služebně nejvyšší, jak se napobožného utrhuje. Ohlédl se aviděl, že ho následují všichni.


      Ušel sotva tucet kroků ahora se rozburácela znova.


      „Já to říkal!“ zaúpěl ten, co se modlil.


      Ale tentokrát Feyiz nepoklekl. Ararat se mu pod nohama netřásl, nevzpínal se jako předtím. Tentokrát cítil chvění ahluk vevzduchu, vycházelo to zjednoho směru. Pohlédl kjihovýchodnímu hřbetu hory azjistil, že ten rachot vydávají uvolňující se tisíce tun ledu avulkanického kamení.


      Lavina.


      Vtéhle pozdní části roku najihovýchodní hřeben nikdo nepoleze, ale jeho vesnice ležela uúpatí východní strany hory. Poslouchal burácivý lomoz ledu akamení, zrychloval, naklienty zapomněl. Buď sním udrží krok, nebo se musí scestou popasovat sami.


      Tahle hora zabíjí lidi. Bylo tomu tak odjakživa.


      Feyiz se modlil, aby nezabila jeho lidi.
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      Nalondýnské ulice se snášel lehký deštík anikdo si toho pořádně nevšímal. Pár chodců naKing’s Road otevřelo deštníky, ale většina si jen dopnula knoflík kabátu, pár kapek je nemohlo rozhodit. Adam Holzer si vrazil mohutné ruce hluboko dokapes šedého vlněného kabátu. Narodil se avyrostl naLong Islandu vNew Yorku aspoustu pochmurných listopadových dní se proklínal, že si nedal tu práci aneposlechl si předpověď počasí. Nezměnil se ani popřesídlení doLondýna, stejně jako ho nejspíš nezmění ani blížící se třicáté narozeniny.


      Třicet, pomyslel si. Doprdele.


      Zlezl všechny možné hory pocelém světě– vsedmnácti sotcem zdolal Mount McKinley– ateď se tu nachladí aumře nachodníku před vyhlídnutou restaurací, protože snoubenka už má zase zpoždění aon neměl dost rozumu anevzal si deštník.


      Vytáhl zkapsy telefon amrkl načas: 13:37. Měli se sejít vjednu. Pravda, schůzku smanažerkou Bluebirdu si prozíravě domluvil napůl druhou, tušil, že se Meryam jako obvykle zdrží, ale brzy bude muset jít dovnitř bez ní.


      Neposlala ani textovku. Začal jí vyťukávat zprávu, pak se podíval nadvě předchozí, které jí už poslal, arozmyslel si to. Buďto je viděla aschválně je ignoruje, nebo si jich nevšimla aani další zpráva její příchod magicky neuspíší.


      Adam přejel pohledem průčelí Bluebirdu, nízké bílé budovy, nezapadající mezi malebné řadové domky zcihel akamene kolem. Většina znich měla vpřízemí obchody, naproti přes ulici spatřil fasádu lékárny. Vtakových deštivých dnech se dá napodobných místech koupit mizerný deštník zapět babek.


      Jenže manažerka Bluebirdu už bude čekat. Zkusil si vybavit její jméno– Emily něco– poznamenal si to nakousek papíru, měl ho vpeněžence. Bluebird měl výbornou pověst coby svatební podnik, spousta místa naobřad inahostinu. Fotky nainternetových stránkách předváděly samé stříbrné abílé azrcadlové plochy, šťastné lidi se sklenkami šampaňského, hezoučké holčičky rozhazující květiny vimprovizované uličce. Smyčcová kvarteta se zubila navšechny strany aznevěst aženichů sálala spokojenost.


      Dokonale rozkošné.


      Adam by se už klidně oženil iusochy admirála Nelsona naTrafalgaru sholubími hovny místo růžových okvětních plátků, jen kdyby se Meryam konečně pro něco rozhodla. Chtěla se vdát vLondýně, ato chápal, koneckonců se tady narodila. Neškodilo by ale, kdyby to trochu upřesnila.


      Schoval mobil zpátky dokapsy avydal se podél předního plotu, nahlížel přes tepané železo, doufal, že naněj Emily Jaksejmenuje nečeká udveří. Kapka deště mu spadla zakrk asjela dolů pozádech. Otřásl se análada se mu jako chameleon přizpůsobila šedivému dni.


      „Adame!“


      Obrátil se. Meryam se kněmu řítila, ostře rudý deštník uprostřed pošmourné šedi přitahoval pozornost jako nahá lady Godiva nakoni. Vlhké počasí jí proměnilo krátké hnědé vlasy vezměť kudrlin aširoce se šklebila. Ten výraz moc dobře znal. Čpěla zněj potměšilá radost, která ho někdy děsila aněkdy opájela.


      „Už jsem si pomalu myslel, že nepřijdeš,“ zahučel.


      Meryam naklonila hlavu ideštník. „Přece bych tě tu nenechala trčet, lásko.“


      „Myslíš jako minulé pondělí vBattersea Arts Centre?“


      Připlula kněmu, zakryla mu hlavu rudým deštníkem, ovinula kolem něho pravačku, přitáhla si ho ksobě apolíbila. Adam se poddal, podráždění ho trochu opustilo, ale usmát se nani nemínil.


      „Zato už jsem se ti mockrát omluvila. Víš, jaká jsem, když píšu. Sedím uWiltonů aztrácím přehled očase.“


      Déšť zhoustl, dodeštníku nad nimi bubnovaly tučné kapky. Pod jeho střechou vznikl intimní prostor, jako kdyby celý svět kolem zmizel. Těžko se mu tak udržovala vážnost, akoneckonců se zpozdila jen odeset minut.


      Čtyřicet, připomněl si. Má čtyřicet minut zpoždění. Řekl jsi jí vjednu.


      To minulé pondělí už jí skoro odpustil, ale ne úplně. Pracovali nasvé třetí společné knize astřídali se vpsaní jako vždycky. Meryam se uměla úplně pohroužit dopráce, Adam ji přímo viděl před sebou, jak sedí vrestauraci, pije čaj aťuká donotebooku. Rozhodně se to nestalo poprvé. Oruku ji požádal začátkem května veSkotsku, navrcholu Ben Nevis, kam si vylezli jen tak, napiknik. Zpočátku se Meryam přímo tetelila nadšením, ale změnila se, sotva začali svatbu doopravdy plánovat. Nedokázala se rozhodnout pro nic, odkvětin přes pozvánky až pomísto konání, askoro nakaždý sraz dorazila pozdě.


      Teď se kněmu pevně tiskla. Deštník se naklonil dozadu, svezla se zněj sprška vody astekla naně.


      „Nech toho,“ zamumlala.


      „Čeho?“


      „Ty víš.“


      Adam ji políbil načelo. Byli stejně vysocí– sto sedmdesát pět čísel– aobčas mu gesto oplácela. Dnes ale ne.


      „Pojďme dovnitř,“ pobídl ji. „Manažerka čeká–“


      „Pokud se už nanás nevykašlala,“ doplnila zaněj Meryam.


      „Ano.“ Adam se jí zahleděl doočí. „Poslyš, těší mě, že máš tak fajn náladu, ale já měl dneska akorát jedno jablko arád bych to tu rychle vyřídil. Aoba víme, že tě tohle zařizování nebaví, takže půjdeme dovnitř, tam aspoň neprší, aty tenhle podnik odmítneš jako všechny předtím. Ajá začnu hledat další aty budeš mezitím vymýšlet, jak mi říct, že si mě vlastně vzít nechceš.“


      Úsměv se rozplynul. Vočích se jí objevil smutek, odstrčila ho odsebe dodeště, zpod útočiště červeného deštníku.


      „To není fér,“ zamumlala tiše, skoro neslyšně vhluku projíždějícího náklaďáku. „Anení to pravda.“


      Vydechl avsunul ruce zase dokapes kabátu. „Co si otom mám asi tak myslet?“


      „Že tě miluju aže mám práci sknihou asorganizováním dobrodružství napříští rok. Jasně, ty mi řekneš, že tě momentálně zajímá jen jedno dobrodružství. Jenomže někdo znás se musí starat, zčeho budeme žít, aten někdo jsem právě teď já.“


      Adamovi poklesla ramena, vduchu přiznal porážku. Proti tomu nemohl nic namítat. Možná se tolik nevěnovala přípravám svatby, ale on se zase nesoustředil nadlouhé měsíce, které stráví vJižní Americe touláním se poAndách avýstupem naAconcaguu, nejvyšší horu mimo území Asie. Ta výprava poslouží jako základ jejich čtvrté knihy.
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