


Marie Benedictova

EINSTEIN & EINSTEIN



Marie Benedictova

EINSTEIN
& EINSTEIN

Prelozil

Filip Klausner



Postavy a uddlosti popisované v této knize jsou fiktivni nebo
je s nimi podle fantazie nakldddno. Vyjma historicky doloZenych
postav je jakdkoli podobnost se skutecnymi osobami, Zijicimi Ci
mrtvymi, Cisté ndhodnd a ze strany autorky nevimysind.

Anglicky origindl The Other Einstein, vydany nakladatelstvim
Sourcebooks Landmark v Illinois
Copyright © 2016 by Marie Benedict

Translation © Filip Klausner, 2016
Czech edition © Metafora, 2017

All rights reserved

ISBN 978-80-7359-657-6 (pdf)



Pro
Jima, Jacka a Bena



PROLOG
4. srpna 1948
Huttenstrasse 62, Curych, Svyjcarsko

Konec je blizko. Citim, jak se blizi jako temny, svidny
stin, ktery uhasi zbytecek mého svétla. V téchto poslednich
minutdch se ohliZim zpdtky.

Jak jsem sesla z cesty? Jak jsem prisla o Lieserl?

Temnota houstne. V téch poslednich pdr chvilich, které
mi zbyvaji, pdtram jako puntickdisky archeolog v minulosti
po odpovédich. Doufdm, Ze zjistim, jak jsem uZ ddvno
nadnesla, jestli je Cas skutecné relativni.

Mileva ,, Mitza“ Maricovd Einsteinovd



CAST I.
Kazdé téleso setrvava v klidu nebo v rovnomérném
pifmocarém pohybu konstantni rychlostt,

pokud neni vnéjsimi silami donuceno tento stav zménit.

sir Isaac Newton



KAPITOLA 1.
rdno, 20. fijna 1896
Curych, Svjcarsko

Urovnala jsem si zdhyby na své cerstvé vyZehlené bluze,
prihladila stuzku kolem limec¢ku a zasunula uvolnény pra-
minek do pevné utazeného uzlu. Chiize ke kampusu Svy-
carské spolkové polytechniky cury$skymi ulicemi zavaleny-
mi mlhou si s mym peclivé upravenym zevnéjSkem trochu
pohrdla. To, jak tvrdosijné mé husté tmavé vlasy odmitaly
setrvat v upravené podobé, mé rozcilovalo. Chtéla jsem,
aby kazdy detail tohoto dne byl dokonaly.

Narovnala jsem ramena a napifmila se, abych pusobila
o kousek vys$si, neZ jsem se svou politovinthodné drobnou
postavou vskutku byla, a poloZila jsem ruku na masivni ku-
latou kliku dveif ucebny. Ve srovndni s kouli s vyleptanym
feckym vzorem, ohlazenym doteky rukou celych generaci
studentu, vypadala moje ruka mald, témét détskd. Zarazila
jsem se. Otoc klikow a otevii ty dvere, nakdzala jsem si. Dokd-
Zes to. Prekrocent tohoto prahu pro tebe nent nicim novym. Tento
zddnlivé neprekonatelny predél mezi muiskym a Zenskym svétem
uz jsi prekrocila v bezpoctu tiid. A vidycky jsi uspéla.

Presto jsem vdahala. Védéla jsem az piili§ dobie, Ze i kdyz
je ten prvnf krok nejtézsi, ten druhy nenf o mnoho snazsi.
V tom okamZziku, jen co jsem se znovu nadechla, jsem té-
méfr slySela tatinka, jak mé pobizi. ,Bud state¢nd,” zaSeptal
by v nasi rodné, le¢ mdlo pouZivané srbstiné. ,Jsi mudra gla-
va. Moudrd. Tvym srdcem proudi krev nasich zbojnickych
slovanskych predku, kteff udélali cokoli, aby dostali to, co
chtéli. Béz si vzit, co je tvé, Mitzo. Vezmi si, co ti patfi.”

Nikdy bych ho nemohla zklamat.

Otocila jsem klikou a dosiroka oteviela dvefe. Sest part
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oc¢i se na mé upiené zahledélo: pét studentti v cernych ob-
lecich a jeden profesor v ¢erném habitu. Ve tvatich se jim
zracil $ok a jistd mira opovrZeni. Nic, dokonce ani kolujici
klipky, nepfipravilo tyto muZe na to, Ze skute¢né uvidi ve
svych tfaddch Zenu. Vypadali ponékud piihlouple s téma
vyvalenyma oc¢ima a spadlymi bradami, ale védéla jsem, Ze
se nesmim zasmdt. Pfiméla jsem se nevsimat si jejich vyra-
z1, ignorovat bledé lice svych spoluzaku, kteif se s velkymi
navoskovanymi kniry zoufale snazili vypadat star$i neZ na
svych osmndct let.

Na polytechniku mé ptivedlo odhodldni naucit se fyzi-
ku a matematiku, nikoli touha si tu najit prdtele nebo né-
koho poté&sit. Tento prosty fakt jsem si v duchu pfipomné-
la, kdyZ jsem sbirala odvahu postavit se tvari v tvar svému
uciteli.

Profesor Heinrich Martin Weber a jd jsme hledéli jeden
na druhého. Odstrasujici vzhled proslulého profesora fy-
ziky, muZe s dlouhym nosem, hustym oboc¢im a prepeclivé
pésténym vousem, odpovidal jeho povésti

Cekala jsem, az promluvi. Cokoli jiného by bylo vnima-
no jako naprostd nestoudnost. A vzhledem k tomu, Ze uz
pouhou mou pritomnost na polytechnice mnozi vnimali
jako nestoudnou, nemohla jsem si Zddnou takovou skvr-
nu na §tité dovolit. Krdcela jsem po uzoucké hranici mezi
svym rozhodnutim jit po této neprobadané cesté a dodrzo-
vanim konvenci, které ode mé spolecnost stdle vyZadovala.

»Vy jste...? povytdhl profesor tdzavé oboci, jako by mé
viibec neocekaval, jako by o mné nikdy neslysel.

»Mileva Maricovd, pane.“ Modlila jsem se, aby se mi ne-
zachvél hlas.

Weber velmi pomalu kontroloval seznam studentti. Sa-
moziejmé Ze naprosto piesné védél, kdo jsem. Jelikoz byl
vedoucim celého fyzikdlntho a matematického programu
a vzhledem k tomu, Ze pfede mnou byly doposud piijaty
pouze ¢tyfi Zeny, musela jsem pisemnou zZddost o ndstup do
prvniho ro¢niku ¢tyfletého programu zndmého jako Sekce
Sest adresovat pfimo jemu. On sdm ji potom odsouhlasil!
Prochdzeni seznamu studenti bylo bezostySnym a vypoci-
tavym krokem, kterym ddval ostatnim najevo svij ndzor na
mé. Udéloval jim povoleni, aby ndsledovali jeho prikladu.
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,Ia sle¢na Maricovd ze Srbska nebo tak odnékud z Ra-
kouska-Uherskar“ zamumlal, aniZ by zvedl zrak, jako kdy-
by v Sekci Sest mohla byt jesté néjakd jind sle¢na Maricova
pochdzejici z prijatelnéjsi lokality. Svym dotazem dal We-
ber jasné na védomi sviij ndhled na slovanské obyvatelstvo
vychodni Evropy — totiZ Ze my, snédf cizinci, jsme néjakym
zpusobem podiadnéjsi neZ germdnské obyvatelstvo vyzyva-
vé neutrdlniho Svycarska. Byl to dalii z fady piedsudki,
ktery budu muset vyvrdtit, pokud chci uspét. Jako by to, Ze
jsem jedind Zena v Sekci Sest — teprve pdtd, kterd viibec kdy
byla do fyzikdlniho a matematického programu pfijata —,
samo o sobé nestacilo.

»Ano, pane profesore.“

~MuzZete se posadit,“ svolil kone¢né a ukdzal na prdzd-
nou zidli. Nastésti pro mé bylo jediné zbyvajici misto tiplné
nejddl od stupinku. ,,UZ jsme zacali.”

Uz? Hodina méla zacit a7z za patndct minut. Bylo mym
spoluzdktim fec¢eno néco, co mné ne? Smluvili se, Ze se
sejdou driv? Chtéla jsem se zeptat, ale neudélala jsem to.
Spor by jen ptizivil odpor k mé osobé. Koneckoncti na tom
nezdleZelo. Prosté zitra prijdu o ¢tvrt hodiny driv. A pak
kazdé rano driv a jesté¢ driv, pokud to bude tfeba. Neutece
mi jediné slovo z Weberovych piedndsek. Myli se, pokud si
mysli, Ze mé predcasny zacdtek odradi. Jsem dcera svého
otce.

Prikyvla jsem smérem k Weberovi, pohlédla na tu dlou-
hou vzddlenost ode dveii k mé Zidli a ze zvyku jsem pocita-
la, kolik krokti bude k cesté pres mistnost nutnych. Jak to
nejlépe zvlddnout? Pti prvnim kroku jsem se snazila drzet
télo rovné a maskovat svoje kulhdni, ale Soupdni mé chro-
mé nohy se ozvénou neslo uc¢ebnou. Z ndhlého popudu
jsem se rozhodla neskryvat viibec nic. Prosté jsem vSem
svym kolegiim predvedla znetvoreni, které mé provdzi uz
od narozeni.

Dupnuti a Soupnuti. Stdle dokola. Osmndctkrdt, nez
jsem dorazila ke svému mistu. Tady mé mdte, pdnové, méla
jsem pocit, Ze fikam kaZzdym posunutim své chromé nohy.
Pekné se kouknéte, at’ to mdme za sebou.

Zadychand tou ndmahou jsem si uvédomila, Ze zavlddlo
naprosté ticho. VSichni ¢ekali, az se usadim, a pravdépo-
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dobné uvedeni do rozpakti mym kulhdnim nebo skutec-
nosti, Ze jsem Zena, ¢i obojim najednou, odvraceli zrak.

Vsichni aZ na jednoho.

Po mé pravici sed¢l mlady muZ s nepoddajnou kstici
tmavohnédych kudrlin a hledél na mé. Opldcela jsem mu
to, ac¢ to vitbec nepatiilo k mym zvyktim. Ale prestoZe jsem
se na néj podivala zpifma a vyzyvala ho tim, aby se vysmal
mné i mému snaZeni, ty své naptil piiviené oci neodvratil.
Misto toho se mu v koutcich objevily drobné vrdsky, jak se
skrze stin svého kniru pousmadl, dsmévem plnym pobavent,
dokonce obdivu.

Kdo si mysli, Ze je? Co tim pohledem chce rict?

KdyZ jsem se ale usadila na misto, neméla jsem uZ cas
pdtrat po smyslu jeho chovdni. Sdhla jsem do tasky pro pa-
pir, inkoust a pero a piipravila se na Weberovu prednds-
ku. Nenechdm se tim drzym, nenucenym zirdnim privile-
govaného spoluzdka zdeptat. Zahledéla jsem se dopredu
na prednadsejiciho, a prestoze jsem si toho jeho civéni byla
stdle védoma, nevsimala jsem si ho.

Weber viak nebyl tak soustiedény sdm na sebe. Ani tak
tolerantni. Upfené se na mladého muze zadival a odkaslal
si. KdyZ to ale nezabralo a provinilce to nepfimélo pre-
sunout pohled ode mé ke stupinku, prohldsil: ,Vyzaduji
plnou pozornost v§ech posluchacu. Toto je prvni a zdrover
posledni varovdni, pane Einsteine.“



KAPITOLA 2.
odpoledne, 20. Fijna 1896
Curych, Svjcarsko

Vesla jsem do haly penzionu Engelbrecht, tiSe jsem za sebou
zaviela dvefe a podala mokry destnik cekajici sluZzebné. Ze
zadniho salonku sem doléhal smich. Védéla jsem, Ze tam
na mé dévcata cekaji, ale jesté jsem se na jejich dobie mi-
nény vyslech necitila. Potfebovala jsem néjaky cas o samoté¢,
abych si mohla popiemyslet o svém dni, i kdyby to mélo byt
jen pdr minut. Snazila jsem se zlehka naslapovat, zatimco
jsem stoupala po schodisti ke svému pokoji.

Skiip. K ¢ertu s tim uvolnénym schodem.

Se Susténim antracitové Sedych sukni se ze zadniho sa-
lonku vynofila Helena, s kouficim §dlkem c¢aje v ruce. ,Mi-
levo, ¢ekdme na tebe! Zapomnélas?“ Volnou rukou sdhla
po mé dlani a odtdhla mé do mistnosti, z niZ vysla a které
jsme mezi sebou fikaly hraci pokoj. Citily jsme se oprdvné-
né mu ddt jméno, protoZe kromé nds ho nikdo nevyuzival.

Zasmila jsem se. Jak jen bych ty uplynulé mésice v Cury-
chu bez téchto dévcat prekonala? Bez Milany, RuZici a ze
vieho nejvic bez Heleny, spiiznéné duse s tou jeji bystrosti,
laskavym chovdnim a piekvapivé i podobnym kulhdnim.
Pro¢ jsem cekala byt jen jediny den, neZ jsem si je pustila
do Zivota?

Pred nékolika mésici, kdyZ jsem s tatinkem pfijela do
Curychu, jsem si takové pidtelstvi nedokdzala ani piedsta-
vit. Mlddi poznamenané tifenicemi se spoluzdky — v nejlep-
§im odcizenim a v nejhor$im posméchem - véstilo Zivot
v osaméni naplnény studiem. Nebo jsem si to alesporn mys-
lela.

Kdyz jsme po dvoudenni cesté z naSeho domova v chor-
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vatském Zdhiebu vystoupili z vlaku, byli jsme oba ponékud
ukodrcani. Kour z lokomotivy se valil cury$skym hlavnim nd-
drazim a jd jsem musela mhoufit oci, abych viibec vidéla na
ndstupisté. S brasnou v kazdé ruce, z nichz jedna byla tézkd
vahou mych oblibenych knih, jsem se malinko potdcela, jak
jsem si razila cestu pieplnénym nddrazim, ndsledovand ta-
tinkem a zf'izencem, ktery nesl nase téZsf zavazadla. Otec ke
mné prispéchal a snazil se mi uleh¢it od mych brasen.

,Jd to zvlddnu, tatinku,” trvala jsem na svém, zatimco
jsem se snazila vykroutit ruku z jeho sevi'eni. ,Md3 svd zava-
zadla, kterd musis nést, a jen dvé ruce.”

»Mitzo, prosim, dovol mi, abych ti pomohl. Dalsi tasku
unesu sndze nez ty.“ Zachechtal se. ,A to se ani nezminuji
o tom, 7e tvd matka by byla v Soku, kdybych té nechal trma-
cet po cury$ském nddrazi.“

Polozila jsem taSku a snazila se vyprostit dlan. ,Jd to ale
musim dokdzat bez tvé pomoci, tatinku. V Curychu budu
koneckoncti Zt sama.“

Dlouze se na mé zahledél, jako by se fakt, Ze tady budu
bydlet bez ného, projevil teprve nyni, jako bychom k to-
muto cili spole¢né nesmérovali uz od doby, kdy jsem byla
mald holc¢icka. Vdhavé, jeden prst po druhém, svij stisk
povolil. Chdpala jsem, Ze je to pro né¢ho tézké. Ackoli jsem
védéla, Ze jedna jeho ¢dst se raduje z mé honby za vyjimec-
nym vzdéldnim a Ze mu mij postup pripomind jeho vlastni
obtiZny vzestup z rolnika na tspé$ného trednika a majite-
le pudy, obcas jsem premitala, jestli neciti vinu a urcité roz-
polceni z toho, Ze mé pohdni na mé vlastni nejisté cesté.
Tak dlouho se soustredil na dosaZzeni mého univerzitniho
vzdéldni, Ze si nejspi§ viabec neuvédomil, Ze se se mnou
rozloudi a zanechd mé na tomto cizim misté samotnou.

Vysli jsme z nddrazi a vkrocili do ve¢erniho ruchu curys-
skych ulic. Zrovna se zac¢inalo stmivat, ale mésto netemné-
lo. Pohlédla jsem na tatinka a jeden na druhého jsme se
uzasle usmadli. Dosud jsme vidéli mésta vidy osvétlend jen
obvyklymi mdlymi olejovymi lampami. Tady ale ulice lemo-
valo necekané jasné elektrické osvétleni. V jeho zdri jsem
dokdzala rozeznat i drobné detaily na Satech dam, které
nds mijely; jejich sukné byly mnohem bohatéji narasené
nez stiizlivé modely, které jsem vidala v Zahtebu.
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Po dldzdéni Bahnhofstrasse, na niZ jsme stdli, se s klapo-
tem kopyt bliZila ndjemni krytd drozka a tatinek na ni mavl.
KdyZ ko¢i sestoupil z kozliku, aby dozadu nalozil nase za-
vazadla, pritdhla jsem si v chladném vecernim vzduchu §dl
uzeji k télu, abych se zahidla. Tenhle rtiZemi vysivany $dl
mi vecer pred odjezdem vénovala maminka a v ocich se ji
hromadily slzy. Teprve pozdéji jsem pochopila, Ze ten ddrek
byl jako objeti na rozloucenou, néco, co budu mit s sebou,
zatimco ona musi zlstat v Zahiebu s mou mladsi sestrou
Zorkou a bratfickem MiloSem.

Drozkdr pretrhl mé myslenky otdzkou: ,Prijeli jste si pro-
hlédnout mistni pamétihodnosti?*

»,Ne,“ odpovédél tatinek misto mé a v jeho hlase zaznél
jen lehky prizvuk. Vzdy byl pySny na svoji gramaticky bez-
chybnou némcinu, jazyk, jimz mluvili ti, kteri vladli Ra-
kousku-Uhersku. To byl prvni krok, kterym jsem zacal sviij
vystup vzhtru, rikaval vidy, kdyZ nds ji nutil procvicovat.
Lehce nadmul hrud a vysvétlil: , Prijeli jsme, aby se md dce-
ra zapsala na univerzitu.“

Ko¢i uzasle povytdhl oboci, ale jinak na sobé nedal nic
zndt. ,Tak na univerzitu, poviddte, hm? V tom piipadé
hdddm, Ze budete chtit odvézt do penzionu Engelbrecht
nebo néjakyho jinyho penzionu na Plattenstrasse,“ pozna-
menal, zattmco ndm pfidrzoval dviika, abychom mohli na-
stoupit.

Tatinek se odmlcel, dokud jsem se neusadila v kocdre,
a pak se obrdtil k drozkdri: ,,Jak vite, kam chceme jet?*

»vozim tam spousty §tuddku z vychodni Evropy.©

Zaslechla jsem, jak tatinek zareagoval zabru¢enim, kdyz si
vedle mé sedal, a uvédomila jsem si, Ze nevi, jak si md droz-
kdrovu pozndmku vylozit. Jako pohanu naseho vychodoev-
ropského pivodu? Slyseli jsme, 7e ackoli si Svycafi netistup-
né udrzuji svoji neutralitu a nezavislost tvdi{ v tvdr rostoucim
evropskym impériim kolem sebe, na obyvatele vychodnich
oblasti Rakouska-Uherska hledi svrchu. A presto v jinych vé-
cech patfili Svycafi k tém nejtolerantné&jsim; napiiklad méli
nejmirnéj$i podminky pro piijimdni Zen na univerzity. Byl
to matouci rozpor.

Koc¢i popohnal koné prdasknutim bice a kocdr se svizné
rozrachotil curysskou ulici. Jak jsem se snazila koukat ven
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skrze bldtem zacdkané okno, zahlédla jsem kolem drozky
prosvistét elektrickou tramvaj.

»Vidéls to, tatinku?“ vyhrkla jsem. UZ jsem o tramvajich
cetla, ale nikdy jsem Zddnou nevidéla na vlastni oci. Ten
pohled mé naplnil vzrusenim; byl to hmatatelny diikaz
toho, Ze mésto preje pokroku, prinejmensim v dopravé.
Mohla jsem jen doufat, Ze piistup mistnich obyvatel ke stu-
dentkdm je rovnéz pokrokovy, pravé takovy, jak se k ndm
doneslo.

»Nevidél, ale slySel. A citil,“ odvétil s naprostym klidem
tatinek a stiskl mi ruku. Védéla jsem, Ze je také udiveny
a nadSeny, ale chce pusobit svétaznale. Obzvldst po té
drozkdrové pozndmce.

Otocila jsem se zpdtky k oknu. Mésto obklopovaly strmé
zalesnéné horské svahy a prisahala bych, Ze ve vzduchu ci-
tim vini jehlicnanu. PrestoZe hory byly nepochybné piilis
daleko na to, aby s méstem sdilely viini svych hojné ros-
toucich stromu. At uz to ale bylo ¢fmkoli, vzduch v Cury-
chu byl mnohem ¢istsi nez v Zdhrebu, kde neustdle pachly
korisky hnuj a vypalovand pole. MoZnd ta viiné prichdzela
se svéZim vétrem vanoucim od Curys$ského jezera u jiznitho
okraje mésta.

V ddlce, na misté, které vypadalo jako usazené na sa-
mém upati hor, jsem zahlédla bledé¢ Zluté budovy posta-
vené v neoklasicistnim stylu a kontrastujici s kostelnimi
véZzemi v pozadi. Budovy se velmi podobaly kreslenym
obrdazkim polytechniky, které jsem vidéla ve své Zddos-
ti o pfijeti, jen byly rozlehlejsi a velkolepéjsi, nez jsem si
myslela. Polytechnika byla novad vysokd Skola zasvécend
produkci uciteltt a profesort rozlicnych matematickych
a védnich oborti a soucasné to byla jedna z madla evrop-
skych univerzit, které umoziiovaly dosazeni titulu Zendm.
Ackoli jsem celd 1éta nesnila téméf o nicem jiném, bylo
tézké si predstavit, Ze b¢hem pdr mésicti ji budu skute¢né
navstévovat.

Drozka s trhnutim zastavila. Okénko vpredu se odsunu-
lo a ko¢i ohldsil cil nasi cesty, ,,Plattenstrasse ¢islo padesdt.”
Tatinek mu podal néjaké franky a dvete koc¢dru se otevrely.

Zatimco koci vyklddal naSe zavazadla, z predniho vcho-
du penzionu Engelbrecht prispéchal sluha, aby nam po-
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mohl s mensimi taskami, které jsme nesli v rukou. Mezi
velkymi sloupy lemujicimi piedni vchod ¢tyiposchodové-
ho cihlového méstského domu se objevila pritazlivd, hezky
upravend dvojice.

»Pan Maric?“ zvolal mohutny starsi pan.

»~Ano, a vy musite byt pan Engelbrecht, odpovédél
muj otec s lehkou tiklonou a napfaZenou pravici. Zatim-
co se muZi navzdjem predstavovali, ¢ild pani Engelbrechto-
vd drobnymi kriicky pospisila doltt po schodech, aby mé
osobné¢ zavedla do budovy.

Jakmile bylo formalitim uc¢inéno zadost, Engelbrechto-
vi nds pozvali, abychom si s nimi dali ¢aj a koldcky, které
prichystali na nasi pocest. Po cesté za hostiteli do salonu
jsem si v8imla, jak tatinek souhlasnym pohledem zhodnotil
kristalovy lustr na stropé¢ a k nému ladici ndsténné svicny.
Jako bych slySela jeho mySlenky: Tohle misto je pro moji Mitzu
dostatecné spolecensky prijatelné.

Mneé pripadal penzion v porovndni s domovem az tizkost-
livé cisty a prespiili§ formdlni; viiné dieva, prachu a kotené-
nych jidel domova jako by odtud byly tiplné vymetené. Ac-
koli jsme my Srbové usilovali o stejny germdnsky porddek,
jaky piijali za vlastni Svycafi, zjistila jsem, Ze nase snahy stézi
dosahuji vy8in Svycarské tklidové dokonalosti.

Béhem popijeni caje, pojiddni koldcktt a vymériovani
zdvorilosti vysvétlovali Engelbrechtovi mému vytrvale vy-
zvidajicimu tatinkovi chod svého penzionu: pevné dany
rozvrh jidel, navstév, prani prddla a tklidu pokoju. Tatinek
se jako byvaly vojdk zajimal o bezpe¢nost ndjemniku a s kaz-
dou priznivou odpovédi, s kazdym souhlasnym pohledem
na modré ¢alounéni na sténdch ¢i zdobné vyrezdavané zidle
rozestavené kolem mramorového krbu se vic a vic uvolilo-
val. Pes to vSechno se vSak tiplné uvolnit nedokdzal. Univer-
zitni vzdélani pro mé chtél témér tolik, jako jsem si ho pidla
jd sama, ale realita nadchdzejictho louc¢eni pro néj byla té7si,
nez jsem si kdy dokdzala predstavit.

Jak jsem popijela sviij ¢aj, zaslechla jsem ndhle smich.
Div¢i chichotdni.

Pani Engelbrechtovd si pov§imla mé reakce. ,,Ach, to jsou
nase slec¢ny u particky whistu. Mohu vds sezndmit s nas$fm
mladym ddmskym osazenstvem?*
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S ddmskym osazenstvem? Pfikyvla jsem, ackoli jsem zou-
fale touzila zavrtét hlavou. Mé zazitky s jinymi mladymi dd-
mami obvykle koncivaly nevalné. PrinejlepSim jsme toho
mély jen pramadlo spole¢ného. A prinejhors$im jsem ve spo-
le¢nosti svych spoluzacek trpivala zlobou a poniZovanim,
zvlast kdyZ objevily miru mé ctizddosti.

Zdvorilost nicméné vyzadovala, abychom se zvedli,
a pani Engelbrechtovd nds odvedla pies salon do mensi
mistnosti, kterd se od néj stylem vyzdoby odliSovala: lustr
a svicny nebyly ktistdlové, nybrz mosazné, misto modrych
hedvdbnych c¢alount bylo na sténdch dubové obloZeni
a uprostied stdl hraci sttl. KdyZ jsme vchdzeli do dveit, zd4-
lo se mi, Ze jsem zaslechla slovo krpiti, a koukla jsem po
otci, ktery vypadal stejné prekvapené. Bylo to srbské slovo
uzivané v pripadé, kdy byl ¢lovék zklamany nebo prohral,
a jd si lamala hlavu, kdo pro v§echno na svété¢ mohl zrovna
tady tenhle vyraz pouzit. Urcité jsme se pieslechli.

Kolem stolu sedély tfi divky mého véku s tmavymi vlasy
a hustym oboc¢im, jako jsem méla i ja. Byly dokonce po-
dobné oblecené, v bilych $krobenych halenkdch s vysokym
krajkovym limcem a jednoduchych tmavych suknich. Byl
to stiizlivy odév, ne jako ty nabirané, ornamentdlné zdo-
bené citronové 7luté nebo nadychané rtizové réby, které
nosilo mnoho mladych Zen véetné téch, které jsem vidéla
v honosnych ulicich pobliz nddrazi.

Divky vzhlédly od své hry, rychle odloZily karty a vstaly, aby
ndm mohly byt predstaveny. ,Sle¢ny Ruzico Drazicova, Mi-
lano Botaovd a Heleno Kauflerovd, rdda bych vds sezndmila
s va$i novou spolubydlici. Toto je sle¢na Mileva Maricovd.“

Jak jsme se jedna druhé ukldnély, pani Engelbrechtovd
pokracovala: ,Sle¢na Maricovd ptijela studovat matema-
tiku a fyziku na $vycarské spolkové polytechnice. Budete
tady v dobré spolec¢nosti, sle¢cno Maricova.“

Pak naSe pani bytnd ukdzala na divku s Sirokymi licnimi
kostmi, pohotovym dsmévem a bronzové Zlutohnédyma
o¢ima. ,Sle¢na DraZicovd sem piijela ze Sabacu vystudovat
politologii na Cury$ské univerzité.*

Obritila se k divce s nejtmavsimi vlasy a nejhust$im obo-
¢im. , Toto je sle¢na Botaovd. Opustila KruSevac, aby moh-
la na polytechnice studovat psychologii.“
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Nakonec poloZila ruku na rameno posledni divky s glo-
riolou svétle hnédych vlasu a laskavyma modro$edyma oci-
ma pod Sikmym obo¢im a ozndmila: ,A toto je nase slecna
Kauflerovd, kterd pricestovala az z Vidné, aby ziskala titul
z historie, také na polytechnice.”

Dosla mi fe¢. Univerzitni studentky z vychodnich pro-
vincii Rakouska-Uherska stejné jako ja? Nikdy se mi ani
nesnilo o tom, Ze bych v tom nemusela byt sama. V Zghie-
bu byly v§echny divky pted dvacitkou vdané nebo se ales-
poril setkavaly s vhodnymi mladymi muZi a procvic¢ovaly si
v domé svych rodicti vedeni domdcnosti. VeSkeré vzdé-
lavani ukoncily uz pred lety, pokud viitbec néjakou skolu
navstévovaly. Vzdycky jsem si myslela, Ze budu jedind vy-
chodoevropskd univerzitni studentka ve svété¢ zdpadnich
muzi. Moznd viibec jedind divka mezi nimi.

Pani Engelbrechtovd pohlédla na dévcata a prohldsila:
»Zanechdme vds ted vaSemu whistu, mladé ddmy, a ptijde-
me dokoncit nd§ rozhovor. Doufdm, Ze zitra provedete
sle¢nu Maricovou po Curychu.

»Samoziejmé, pani Engelbrechtovd,” ujistila ji za vSech-
ny s vielym dsmévem sle¢na Kauflerovd. ,Moznd se k ndm
sle¢na Maricovd tfeba zitra vecer dokonce piipoji pii partii
whistu. Rozhodné bychom c¢tvrtou hracku uvitali.®

Usmév sle¢ny Kauflerové vypadal upiimné a ja jsem citi-
la, jak mé ta prijemnd spolec¢nost pritahuje. Bezdé¢né jsem
se na né usmadla, ale pak jsem se zarazila. Bud opatrnd, varo-
vala jsem samu sebe. Vzpomeni si na krutost ostatnich mladyjch
dam: posmésky, nadduvky, kopdni na hiisti. Privedl t¢ sem mate-
maticky a fyzikdlni program na polytechnice, takZe ndsleduj sviij
sen, Ze se stanes jednou z mdla profesorek fyziky v Evropé. Necesto-
vala jsi takovou ddlku, jen abys ziskala pdr kamarddek, dokonce
ani v pripade, Ze tyto divky opravdu jsou takové, jak vypadajt.

Po cesté zpét do predniho salonu mé tatinek chytl za
ruku a zaseptal: ,,Pusobi jako neobyc¢ejné mild dévcata, Mi-
tzo. A museji byt i chytrd, kdyZ jsou tady, aby studovala na
univerzité. Moznd je nacase najit si jednu nebo dvé spolec-
nice, kdyz jsme konec¢né potkali nékoho, kdo by se ti mohl
intelektudlné rovnat. Né&jaka Stastnd divka by méla dostat
svtj dil Zertiku, které si obvykle schovavd$ pro mé.*

V hlase mu zaznivala zvld$tni nadéje, jako by skutecné
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touzil po tom, abych se spiidtelila s divkami, se kterymi
jsme se pravé sezndmili. CoZe to tatinek povidal? Byla jsem
zmatend. Po tolika letech prohlasovdni, Ze na pratelstvi
nezdleZi, Ze manzelstvi nenf duleZité a Ze jediné, co se po-
¢itd, je nade rodina a vzdéldni, mé snad podrobuje néjaké
zkousce? Chtéla jsem mu ukdzat, Ze mi na obvyklych tou-
hdch mladé Zeny, jako jsou kamarddky, manZzel a déti, stdle
nesejde, jako tomu bylo dosud. Chtéla jsem tuto podivnou
zkousku sloZit s vyznamendnim jako viechny pfedtim.

»latinku, slibuju ti, Ze jsem tady proto, abych se ucila,
ane abych si hledala kamarddky,“ ubezpecila jsem ho s roz-
hodnym pfikyvnutim. Doufala jsem, Ze ho to ujisti o tom,
ze udé¢l, ktery mi pred lety predpovédél a ktery si pro mé
prdl, jsem pfijala za vlastni.

Jenze tatinek nebyl mou odpovédi nijak nadSen. Misto
toho mu tvdl potemnéla; jestli smutkem nebo hnévem,
jsem zprvu nedokdzala urcit. Nebyla jsem snad dostatecné
presvédcivd? Nebo se jeho postoj skute¢né zménil, protoze
se tyto divky tak liSily ode v§ech ostatnich, které jsem dosud
poznala?

Néjakou chvili byl nezvykle zamlkly. Nakonec s ndzna-
kem skli¢enosti v hlase pronesl: ,Doufal jsem, Ze bys mohla
mit oboje.“

V tydnech ndsledujicich po tatinkové odjezdu jsem se
svym spolubydlicim vyhybala a ztistdavala ve svém pokoji se
svymi knihami. Ale pevné dany rozvrh Engelbrechtovych
znamenal, Ze jsem se s nimi kazdy den potkdvala v jidelné,
a zdvotilost vyZadovala, abych s nimi u snidané i u vecere
zdvorile konverzovala. Neustdle mé snazné prosily, at se
k nim priddam pfi jejich prochdzkdch, ndvstévach prednd-
Sek, kavdren, divadel a koncertt. Dobromyslné mé hubo-
valy, Ze jsem piili§ vdZnd a tichd a Ze prili$ studuji, a ve svych
pozvdnich vytrvale pokracovaly bez ohledu na to, jak ¢asto
jsem odmitala. Ty divky prokazovaly vytrvalost, jakou jsem
predtim nevidéla u nikoho kromé sebe.

Jednoho casného vecera toho léta jsem se ve svém po-
koji ucila a pripravovala se na predndsky, které zacnou
v ffjnu, jak jsem si navykla. Kolem ramen jsem méla ovinu-
ty sviij §dl, abych zahnala chlad, ktery v pokojich penzionu
pretrvdval nezdvisle na tom, jak teplé bylo pocasi. Procitala
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jsem si pravé jeden text, kdyZ jsem zaslechla, jak dévcéata
dole hraji jednu z Bizetovych suit Arlésanka, pomérné Spat-
né, ale s citem. Dobfe jsem ten kus znala; hrdvali jsme ho
doma s rodinou. Ta zndmd hudba ve mné vyvolala melan-
cholii a ve své samoté jsem se najednou citila opusténad.
Pohlédla jsem do kouta na svoji zaprdsenou tamburu a pak
jsem ji sebrala a sesla dolu. Zastavila jsem se u vchodu do
predniho salonu a pozorovala, jak dévc¢ata s obtiZemi mu-
ziciruji.

Opirala jsem se s tamburou v ruce o zed a najednou
jsem si zacala pripadat hloupé. Pro¢ bych méla ocekadvat,
Ze mé prijmou mezi sebe, kdyZ jsem jejich pozvdni dosud
vytrvale odmitala? Chtéla jsem vybéhnout zpdtky nahoru,
ale Helena si mé vS§imla a prestala hrdt.

Se svou typickou srdec¢nosti se mé zeptala: ,,Pripojite se
k ndm, sle¢no Maricovd?“ S hranou nelibosti pohlédla na
RuZicu a Milanu. ,Jak vidite, uvitdme jakoukoli hudebni
podporu, kterou ndm muzZete nabidnout.”

Prisvédcila jsem. Béhem pdr dni mé dévcata katapulto-
vala do Zivota, o jakém se mi nikdy predtim ani nesnilo. Do
Zivota se stejné smySlejicimi kamarddkami. Tatinek se mylil
ajd také. Na pratelstvi zdleZelo. Rozhodné na pritelstvi, jako
bylo toto. S divkami, které byly nadmiru inteligentni a mély
podobné ambice, které zakusily stejny posméch a odsouze-
ni a piestdly to s dsmévem.

Takové pritelkyné neoslabovaly mé odhodldni uspét, jak

jsem se obdvala. Naopak mé ¢inily silné&jsi.

*

Nyni, o nékolik mésict pozdéji, jsem se usadila na prdzd-
nou zidli, zatimco mi RuZica nalévala $dlek caje. Zavanula
ke mné viiné citronu a Milana prede mé s potéSenym tdsmé-
vem prisunula talit mého oblibeného koldce s citronovou
polevou; dévéata ho pro mé musela u pani Engelbrechtové
zvldst objednat. Vyjimecné gesto ve vyjimecny den.

»~Dékuju vdm.“

Popijely jsme ¢aj a ukusovaly kold¢. Divky byly neobvykle
tiché, prestoZe jsem z jejich vyrazti a pohledu, které si na-
vzdjem vymé&novaly, poznala, Ze jim to ¢inf potize. Cekaly,
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