
  [image: cover]


  [image: ]


  
    
  


  


  Natalie Daniels TOO CLOSE


  


  Copyright © 2017 by Clara Salaman


  Translation © 2018 by Zdenka Buntová


  Jacket design © 2018 by Diana Delevová


  Slovak edition © 2018 by IKAR, a.s.


  


  


  ISBN 978-80-551-6076-4


  
    
  


  


  Kto zastaví valiacu sa lavínu pohrôm…?


  Euripides, Medea


  
    
  


  


  AKO SA TO ZAČALO…


  


  Zvláštne, každý zdôrazňuje, aká je pekná, odznelo to už toľko ráz, že jej krása sa berie ako nespochybniteľný fakt. No pravdupovediac, keď som ju predrokmi prvý raz uvidela vparku, neupútala ma. Ako krásavicu som ju vnímala až oveľa neskôr. Útla, svetlé vlasy ako páperie, nasluchách jej presvitali modrasté žilky. Podtmavými očami tmavé vačky – poznávacie znamenie každej matky – anos posiaty pehami zurčitého uhla vyzeral, akoby ju poňom niekto tresol. Mala zvláštny zvyk pozerať navás zboku, iba kútikmi veľkých hnedých očí. Tým, že často žmurkala, vzbudzovala dojem, že je mimoriadne nervózna, teda aspoň vomne.


  Vten deň som doškôlky prišla neskoro, dcéru som našla sedieť všatni nalavičke podstenou sprázdnymi vešiakmi. Vruke hrdo držala paličku odlízanky ananej pokrčený červený papierik.


  „Meškám, srdiečko, prepáč!“ prisadla som si kmalej celá zadychčaná. „Čo ste dnes porábali?“ opýtala som sa, hľadiac napaličku. Vtomto bol Karl lepší, nadchýnal sa každým výtvorom, čo decká dovliekli domov, akoby to boli budúci Leonardovia. Keby som nezasiahla, náš dom by vyzeral ako jeden zbrlohov, čo občas ukazujú vtelke, prepchatý kadejakými somarinami zhliny afarebnými mazanicami napokrčených výkresoch.


  „Vlčie maky.“


  No jasné, panebože! Blížil sa Deň pamiatky padlých aškôlka to využila ako námet nakreatívnu aktivitu. „Nádhera! Avieš, prečo ste robili vlčie maky? Prekoho?“ Áno, ja viem, stávalo sa, že som pomalú prišla neskoro, raz som dokonca zabudla naškôlkarský vianočný večierok aj narodičovské spojené sopekačkou, zato svoje dieťa som vychovávala, vždy keď sa dalo.


  Dcéra sa namňa zadívala apodala mi paličku. „Preteba?“


  „Nie,“ povedala som. „Prečo ste vyrábali červené maky? Čo znamenajú?“


  „Pamiatku.“


  „Správne!“ Moje dieťa je génius. „Pamiatku nakoho?“ Nevedela. Zavrtela hlavou, až jej poskočili anjelské kučery, aja som neviem pokoľký raz užasla, ako mohlo zomňa vyjsť také nádherné stvorenie.


  „Červené maky nám pripomínajú vojakov, ktorých zabili,“ vysvetlila som nemiestne bodrým tónom. Malá kumne vyvrátila tváričku, oči ani taniere, ústa pootvorené. Videla som, že sa jej vhlave rozkrútili všetky kolieska, potom zvraštila čelo, otočila sa adetsky bucľatými prstami sa dotkla drsnej omietky.


  „Akože zabili…? Dosteny?“


  Niekedy by som ju odlásky zjedla, zlatú moju. „Poď, kúpim ti cukríky apôjdeme doparku.“


  Ochvíľu už utekala predo mnou, vústach toľko lentiliek, až sa jej vydúvali líca. Annie bola odjakživa dieťa kamikadze. Kým som ju dobehla, vyliezla našmýkačku ateraz stála naposlednom šteblíku anešťastne pozerala nalentilky, čo jej vypadli zvrecka arozsypali sa pozemi. Očervenela abrada sa jej roztriasla. Vtom dobehlo nejaké dievčatko, vrhlo sa nacukríky azačalo sa nimi napchávať.


  „Čo to robíš? To sa nesmie!“ okríkla Annie malú bezočivú zlodejku.


  Zlodejkina matka si spočiatku scénku nevšímala, sedela nalavičke ariešila dačo sosvojou staršou ratolesťou, no keď som dobehla kšmýkačke azačala zbierať lentilky, pridala sa kumne. Zadívala sa naplné líca svojej dcéry avyčítavo prehodila: „No-no, Polly! To nie sú tvoje cukríky.“


  Ateraz vám prezradím niečo zvláštne: dodnes si pamätám, ako som prizvuku jej hlasu spozornela – nespôsobil to tón, lebo napomenutie vyslovila ticho apokojne, nezaujalo ma ani to, čo povedala: natom nebolo nič nezvyčajné, no vhlase mala čosi zvláštne, čičíkavé azároveň hlboko znepokojujúce. Podobný pocit vomne vyvolávajú kostolné zvony. Čudné, však?


  Premňa je ten deň varovaním – nikdy by sme nemali dať naprvý dojem. Prvé dojmy sú klamlivé. Naúplnom začiatkusom knej totiž pocítila nevysvetliteľnú, zato silnú averziu. Bolo to ako výstražný signál odnajväčšieho bábkoherca, ktorý varovne potiahol zanitky.


  Obe sme utišovali rozrušené dcéry apotom sme sedeli spolu nalavičke, pretože dievčatá, dve jej ajedno moje, sozávideniahodnou ľahkosťou pustili hádku zhlavy askamarátili sa.


  „Bývate niekde nablízku?“ opýtala som sa.


  „Hneď zaplavárňou,“ neurčito kývla hlavou. „Len nedávno sme sa prisťahovali.“


  „Naozaj? Anaktorú ulicu?“


  „NaBuxton Road.“


  „Vážne? Anaktorý koniec?“


  Atak sme zistili, že sme susedy. Bývali len štyri čísla odnás, hneď zarohom. Naich dom som dovidela znašich zadných okien. Rozhovor okamžite zmenil smer. Prečo sa my ženy musíme zverovať iným ľuďom? Keby natej lavičke sedeli dvaja muži, zrejme by spolu neprehodili ani slovo.


  Otvorila som Anninu desiatovú škatuľku azobkala zmäknuté jahody. Debata sa zvrtla odbydliska kdeťom anapokon knám dvom.


  „Čím sa zaoberáte?“ opýtala sa.


  „Píšem.“


  Aona okamžite – nijaká pauza, nijaká otázka – vyhlásila:


  „Aj ja!“ Spôsob, akým to vychrlila, mi pripadal súťaživý aznova ma premkol ten zvláštny pocit.


  „Ačo píšete?“ opýtala som sa aponúkla jej rozmočenú jahodu.


  „Básne…“


  Pozorne som sa naňu zahľadela. Kpísaniu poézie sa prizná málokto. „… ak príde inšpirácia,“ dodala pochvíli.


  Odpusťte, možno som snob, ale hneď som usúdila, že ide oamatérsku fušerinu, nie oserióznu tvorbu. (Sedieť ačakať nainšpiráciu? Taký luxus si profesionál nemôže dovoliť. Ten je otrokom umenia, obetuje všetko, drie zakaždých okolností, hrá vabank, žije vchudobe.) Nemihla som brvou, no moja ďalšia otázka zaútočila nakľúčové miesto: „Auživí vás to?“


  „Nie, to nie!“ No jasné, to sa dalo čakať! Nijaká poetka.


  „Vediem… lepšie povedané, viedla som galériu… Niečo tu máte…“ prehodila agestom naznačila, že som zababraná odjahodovej šťavy. Utrela som si ústa. Potriasla hlavou, zopakovala gesto, atak som sa utrela znova.


  Možno somnou nebudete súhlasiť apoviete, že to robievajú všetky matky, no to, čo vzápätí predviedla, mi pripadalo nemiestne dôverné – oblizla si prst ajemne mi ním pošúchala bradu. Pripohľade zblízka ma upútal výrazný kontrast medzi jej plavými vlasmi atmavými očami. Chcela som sa jej opýtať naprácu vgalérii, keď zrazu vyhŕkla:


  „Úžasne voniate. Čo je to zaparfum?“


  Príliš intímna otázka, pravda? Povedať niekomu priprvom stretnutí, že pekne vonia? No ja hlupaňa som sa polichotene rozžiarila.


  „Ďakujem! To je Jo Malone, limetka sbazalkou amandarínkami.“


  Usmiala sa. Chrup mala bezchybný, oslňujúco biely. Ako zreklamy.


  „Neskutočne príjemná vôňa!“


  Aj ja som si to myslela, no itak mi dobre padlo, že parfum pochválila. Prečo sa ženy uchyľujú klichôtkam? Predpokladám, že je to odveká babská taktika, súčasť boja oprežitie, lebo to robíme všetky (no nie rovnako úspešne, ak mám súdiť podľa toho, ako som napokon dopadla). Dala som sa zaslepiť lichôtkami, len preto som prehliadla jasné varovné signály. Smutné, však?


  „Čo robí váš muž?“ opýtala sa.


  „Konzultanta voblasti komunikácií,“ povedala som. Táto informácia väčšine ľudí vyrazí dych. Aj moja neznáma zostala ticho. „Aváš manžel?“ oplatila som jej otázku.


  „Pracuje vtelevízii, ale… mám manželku, nie manžela.“ Toto zasa vyrazilo dych mne. Lesba? Aké osviežujúce! Naša štvrť urgentne potrebovala štipku rôznorodosti, škôlka bola každým rokom belšia asvetlovlasejšia, aj rodičia tvorili čoraz homogénnejšiu masu – narástol počet mužov vlososovoružových menčestrákoch ažien sdokonalými účesmi. Zaujímalo ma, ktorá znich je biologickou matkou ich dcér, kto je otcom detí, ako ich dievčatá oslovujú, ale mlčala som. Všetko to boli otázky, naktoré by každý chcel poznať odpoveď, no nik sa ich neodváži položiť. Azaujímala ma aj ďalšia, menej samozrejmá otázka: podľa čoho zistila, že je lesba? Fascinovalo ma to. Ja som bola vtomto ohľade jasná, predstava sexu soženou ma nikdy nelákala. Milovala som mužov, ich telá, milovala som ich odlišnosť, chlapskosť. Ale neznámej som sa, pravdaže, nič neopýtala. Zatvárila som sa, akoby to bolo úplne bežné.


  „Páči sa mi váš účes… najmä ofina,“ padla ďalšia lichôtka. „Viete mi poradiť dobrú kaderníčku? Nikoho tu nepoznám.“ Dotkla sa svojich páperistých kučier azaškúlila namňa kútikom oka. Nerada to priznávam, ale vten deň som bola ľahký terč – práve som sa dala ostrihať aznovej frizúry som bola dosť nervózna. Vyzerala som ako zozačiatku sedemdesiatych rokov, no nie vtom dobrom zmysle. Kaderníčka chytila slinu, akeď som priodchode zosalóna zbadala svoj odraz vzrkadle, zdúpnela som: to, čo mi vyrobila nadčelom, pripomínalo krátkosrstého hlodavca.


  „Poradím, pravdaže! Jedno veľmi fajn kaderníctvo je hneď vedľa knižnice,“ povedala som atrocha som sa predklonila, lebo som si všimla, že Annie, ktorá bola schopná hockedy sa učupiť vkríkoch anaklásť kopu, sa akosi podozrivo kníše. Moje dieťa bolo neriadená strela.


  „Mimochodom, som Ness!“ povedala matka zlodejky lentiliek apodala mi ruku.


  „Connie, teší ma,“ odvetila som. Takto sa to začalo.


  Teraz sa mi to zdá strašne dávno, akoby sa to odohralo vinom živote. Keď som vtých časoch míňala naulici bezdomovcov, čo sa chúlili pokútoch raziacich močom, zakaždým mi preletelo hlavou: Preboha, ako sa niekomu môže takto zvrtnúť život? Teraz to už viem aodpoveď znie – ľahko. Človek by si myslel, že je to postupný proces, ale pravdou je, že všetko sa môže zvrtnúť vmomente, napríklad zrozmaru úplne cudzieho človeka. Napríklad stačí prijať ponuku akúpiť si dom naBuxton Road…


  
    
  


  


  
    1
  


  


  Pozerám cezokno naholý stonajúci strom anejde mi dohlavy, ako som sa tu ocitla aprečo som vtakomto stave. Akoby ma niekto poslal nanesprávne miesto, vôbec netuším, kde som sa tu zobrala. Nespoznávam ani svoje vlastné telo. Naľavom zápästí mám rezné rany. Pravá ruka, trup apravé stehno vyzerajú ako poliate červenou farbou, zjazvenú kožu mám bolestivo napätú, olupuje sa. Ale zrejme sa tu udomácňujem, lebo steny mi pripadajú známe. Je jedenásť hodín, viem to podľa toho, že počujem prichádzať Pískačku. Moja izba je nakonci chodby aPískačka je presná ako hodinky. Nemyslím si, že som tu veľmi dlho, ale môžem sa mýliť. Dni sú jeden ako druhý. Pískačka je presvedčená, že celé predpoludnia nič nerobím, iba tupo civiem doprázdna, ale pravdou je, že sa koncentrujem. Vonku fučí, je to jeden ztých dní, keď sa počasie nevie rozhodnúť apodchvíľou sa mení. Ja som narozdiel odpočasia absolútne sústredená. Odkedy som tu, sledujem jeden konkrétny list naobnaženom strome. Môj list visí nasamom vrcholci stromu, mám naň nerušený výhľad. Ďalej sa záhrada zvažuje kpotoku, aspoň tak mi povedali. Ten potok bude najskôr struha plná odpadkov, keďže sme vLondýne. Môj osamelý list sa vovetre zúrivo trepoce, no znejakého dôvodu lipne naživote, ikeď je to vopred prehratý boj. Také odhodlanie vomne budí rešpekt.


  Písk-písk, vrzg-vrzg… madam Pískačka je čoraz bližšie. Pozerám nalist zaoblokom, bojím sa zneho spustiť oči. Čo ak odletí, len čo pozriem inam? Vnoci mi to nedá spať, občas sa tak bojím, že vyleziem zpostele, nadvihnem žalúziu avoranžovom svetle pouličných lámp zamúrom kontrolujem, či je list stále nakonári.


  Pískačka odomkne, nadvere klopne len pro forma abezvyzvania vojde. Je mi to fuk. Neexistuje nič, čo by som nemohla robiť aj vjej prítomnosti. Chodí poizbe vtopánkach nagumovej podrážke; eleganciu dávno vymenila zapohodlie. To prenikavé pískanie vydáva jej servírovací vozík. Pískačka zastane predo mnou, atak neochotne odtrhnem pohľad odokna apozriem naňu. Dnes vyzerá ešte ohavnejšie ako inokedy, čelo má hrboľaté, posiate vriedkami anaspodnej pere sa jej urobil herpesisko ako svet.


  „Dobré ráno,“ pozdraví bezúsmevu, podá mi lieky azplastového krčaha naleje vodu. Krčah bol kedysi priehľadný, teraz ho pokrýva sivastá vrstva vodného kameňa. Voda je vlažná achutí umelinou. Prehltnem tabletky.


  „Priprehĺtaní ma bolí hrdlo,“ informujem ju. Chripím, nespoznávam vlastný hlas.


  „Adivíte sa, Connie?“ odvetí kyslo. Pískačka stojí, ja sedím, hlavu mám vovýške jej pliec. Nabledomodrej uniforme sa jej podpazuchami urobili tmavé prepotené mapy. Spotením mám problémy aj ja, atak jej poradím:


  „Proti poteniu je dobrý Perspirex. Mali by ste ho vyskúšať, kúpite ho vkaždej drogérii.“


  Väčšinu toho, čo poviem, púšťa Pískačka mimo uší, dnes navyše jedným okom číta Daily Mail rozložený nastolíku. Je to proti predpisom, noviny mám zakázané. „Prečo by som mala počúvať vaše rady, Constance? Ja sa narozdiel odvás večer vrátim domov.“


  Hnusoba!


  „Takto by ste sa sklientmi nemali zhovárať,“ ohradím sa.


  „Vy nie ste klient,“ utrúsi ľahostajne, podá mi ďalšie dve pilulky, tentoraz modré, ale oči odnovín nezdvihne. Zaujal ju titulný článok sfotografiou bradatého teroristu. Amožno je to nejaká celebrita. Nechápem prečo, ale fundamentalistický štýl dnes letí. Odkedy je vmóde vyhadzovať ľudí dovzduchu…? Teraz rozprávam ako moja matka.


  „Kedy ma príde pozrieť mama? Neprivezie ju niekto?“ Pískačka stuhla, zdvihla oči odnovín azagánila namňa.


  „Kedy sa prestanete hrať nablázna?“ vyprskla. Vtom si naniečo spomenula, zohla sa, div jej namohutných stehnách nepraskli polyesterové nohavice, azospodnej poličky vozíka vybrala staručký laptop. „Doktorka Robinsonová ma požiadala, aby som vám dala toto,“ nesúhlasne zavrčala apoložila ho nanočný stolík. „Batéria je nabitá.“


  Zadívala som sa nalaptop aprvé mi napadlo, či sa dostanem nainternet.


  „Nainternet zabudnite,“ povedala, akoby jej robilo radosť odoprieť dotrhaným plachtám aj ten najmenší náznak vánku.


  „Takže žiadne zoofilné porno.“ Zrazu mám celkom dobrú náladu.


  Pískačka roztiahla ústa. Neusmieva sa, len vycerí zuby. Má ich celkom pekné, to som si všimla už dávnejšie, len škoda, že ohnuté dovnútra ako žralok. Neznáša ma, pripomeniem si.


  Včera, ale možno to bolo vniektorý iný deň, som sMagorkou Sitou pozerala telku vtelevíznej miestnosti. Vtej izbe nie je nič, iba televízor pripevnený nastene, gauč aplastová stolička. Oba kusy nábytku sú priskrutkované kdlážke. Magorka Sita je zaľúbená dosvetlovlasého doktora zreality šou Hanbím sa zasvoje telo. Je ním posadnutá. Rada by sa sním ocitla vbielobielej ordinácii apredviedla mu svoju psoriázu. Ten program sa nám páči, pozeráme všetky reprízy. Nešťastie iných človeku zakaždým zdvihne náladu, to je overená pravda. Vepizóde, ktorú sme pozerali, sa ten svetlovlasý doktor pokúšal nájsť vaginálne bradavice vobrovských záhyboch telesného tuku istej Sharon zHartlepoolu. Sharon si naintímne miesta nedočiahla auž vôbec si ich nemohla vidieť, zato my áno. Aobe nás to fascinovalo, každú ziného dôvodu. Sharon bola prirodzená blondína sneuveriteľne hustým ochlpením. Jej vagína pripomínala plcha schúleného vkope sena. Pôsobilo to tak žalostne, tak opustene, že mi to trocha pokazilo náladu. Magorke Site nie, ležala natiahnutá namodrom gauči asočami upretými namilovaného doktora aSharoninu vagínu lenivo masturbovala. Strašne mi bolo treba cikať, no pohľad nadoktorove šikovné ruky medzi Sharoninými stehniskami plus rytmický pohyb Sitiných prstov ma zhypnotizovali, nedokázala som sa zdvihnúť. Aj som si vytrhla zMagorkinho notesa papier nautretie, no potom som si povedala, že ja už predsa nemusím nič. Ani dodržiavať spoločenské pravidlá. Veľmi oslobodzujúci pocit! Viete, ak je to čo len trocha možné, usilujem sa vkaždej situácii nájsť nejaké plus (moja mama je veľká propagátorka pozitívneho myslenia, aj ja ho vštepujem svojim deťom) –, atak som natej plastovej stoličke uvoľnila zvierač abolo. Vrátilo ma to dodetstva, kblaženým spomienkam nateplú, pocikanú posteľ azacnelo sa mi zavšetkým, čoho sa musíme vzdať, keď prestaneme byť deťmi: napríklad záchvatov zlosti či ignorania hygieny. Možno nastal čas, aby som sa ktomu vrátila. Ak ovšetko prídete, ak sa už nemáte čoho desiť, oslobodí vás to. Je to, akoby vám zchrbta spadla krošňa plná konvencií. Úľava.


  Lenže potom dotelevíznej miestnosti nečakane vošla Pískačka aobjavila dve navzájom nesúvisiace skutočnosti: moč kvapkajúci domláky podmojou stoličkou aMagorku Situ, ako sa sostiahnutými nohavičkami ukája. Magorka bola jasný blázon, ztej si Pískačka ťažkú hlavu nerobila. Vmojom prípade si nebola istá, je totiž presvedčená, že doústavu nepatrím. Vraj blázna iba hrám. Ľudia sú zomňa nervózni, pokladajú ma zanebezpečný úkaz, ktorý treba monitorovať. Všetci okrem policajta, čo ma zatýkal. Počula som, čo povedal kolegovi, keď ma odvádzali docely. Vraj naprvý pohľad zbadá, čo je kto zač. Tým, čo sú vinní, odľahne. Zhodia zoseba bremeno zločinu, pokojne sa uložia adorána spia ako bábätká.


  Ja som nevedela zažmúriť oka.


  Pískačka mi podala poslednú tabletku. Prehltnúť ju bolo hotové utrpenie.


  „Mama sa bude omňa báť. Privezie ju niekto?“


  Pískačka zatvorila aposkladala noviny. „Ovašej matke nič neviem,“ odvrkla znudene.


  „Nemôžem si spomenúť… kedy povedala, že príde?“


  „Je toho veľa, načo by ste si mali spomenúť…“ jednou rukou klopká polaptope adruhou akože upratuje uprataný vozík.


  Tunajší personál vie byť veľmi hrubý, ale už sa nerozčuľujem. Pískačka má vniečom pravdu: nespomínam si, napríklad, odčoho mám jazvy nazápästiach. Predpokladám, že som si ich spôsobila sama; je krajne nepravdepodobné, že tie zvislé rezy vznikli náhodou.


  Znova som pozrela nakonár. List sa už nechveje, vietor teda ustal. Myslím nasvoje bývalé ja. Niekedy sa nasebe bavím. To vtedy, keď si spomeniem, koľko energie som vynakladala, anačo? Roky som sa naháňala ako pes zavlastným chvostom, dodržiavala všetky pravidlá – usilovala som sa byť správnou matkou, manželkou, dcérou… Pracovala som, zarábala, udržiavala náš dom, nosila správne oblečenie, vyznávala správne názory, pila správnu značku vína, jedla správnu stravu, pestovala správny cynizmus. Anačo to všetko? Teraz sa mi to vidí ako márnosť nadmárnosť. Otomto mám písať? Otemnote? Onociach, keď som sa prebúdzala vpanike, spotená ako myš, sdivo búšiacom srdcom astakou bolesťou vtele, akoby som sa išla rozpadnúť nakúsky? Nechcem nato myslieť! Teraz som vbezpečí. Moje staré ja malo príliš tenkú kožu.


  Už som slobodná.


  Mrkla som nalaptop. Je to starý Dell bezvidlice – asi chcú mať istotu, že sa nepokúsim zapichnúť seba alebo Pískačku.


  „Čo mám písať?“ opýtam sa jej.


  Utrela neviditeľnú mláčku nastolíku, handru strčila dovrecka, anež odišla, sklonila sa kumne azadívala sa mi doočí. „Všetkým urobíte láskavosť, ak napíšete, čo sa stalo.“


  Klobúk dolu, tá teda nechodí okolo horúcej kaše. Sústredím sa nasvoj udatný lístoček nastrome ačakám, kedy Pískačkina tučná riť opustí izbu.


  Nedám sa rozhodiť. Vstala som aidem nazáchod. Cikať dogatiek nie je až také úžasné, myslím, že to bol iba experiment, pokus oiné správanie. Použijem misu avminiatúrnom umývadle si umyjem ruky. Pripadajú mi cudzie. Namiesto zrkadla dali nadumývadlo kus lesklej kovovej fólie. Vidím sa síce rozmazane, ale to, že vyzerám príšerne, rozpoznám. Cezchumáče ryšavých vlasov mi presvitá lebka. Ohmatám si hlavu. Som ako detský plyšák, zodratý odláskyplného hladkania. Milovaná sa však necítim, iba zodratá. Oči mám červené anakrku fľaky rozličných farieb. Mimovoľne si naň siahnem, či som si nedopatrením neuviazala niektorú zotrasných jesenných šatiek, ktorými ma obdarúva mama. Ale nie, vtejto inštitúcii sa móda nepestuje. Schytila som mydlo azatierala fóliu, kým moja tvár nezmizla.


  


  


  Doktorku Robinsonovú počujem už zdiaľky. Nosí topánky napodpätkoch, hlasno jej klopkajú. Je mojou forenznou psychiatričkou. Ešte neviem, čo si mám onej myslieť, videla som ju iba raz. Doktor Twat mi ju predstavil svýrazom posvätnej úcty, zčoho usudzujem, že vmedicínskom svete je doktorka Robinsonová zahviezdu. Má profesionálne čičíkavý, chápavý hlas, ten tón si zaručene cibrila roky. Je až príliš dokonalý, rovnako doktorkine šaty, síce drahé, ale ubíjajúco fádne. Tá žena je ako zoškatuľky, čistučká aupravená, no pozornosť zaručene nepriťahuje. Dnes sú jediným kazom najej dokonalom zovňajšku topánky. Keď vstúpila doizby, všimla som si, že napravej špičke má čosi ako vtáčie hovienko alebo kúsok ovsenej kaše. Možno ju nato upozorním, ak to bude premňa výhodné. Možno získam dobrý bod.


  Doktorka mi má pomôcť prísť tomu všetkému nakoreň, aspoň tak to minule povedala. Nachádzame sa niekde vsevernom Londýne apodľa chýrov je vtejto časti mesta toľko psychoterapeutov, že si nevedia nájsť prácu. Ak sa nato pozrieme ztohto uhla, láskavosť vlastne robím ja jej – aby pani doktorka mala naparádnu kuchyňu sostrovčekom anadrahé francúzske šampanské vchladničke.


  Usmieva sa namňa. Profesionálne, žiadna srdečnosť vtom nie je. Doktorka je vycvičená, udržiava očný kontakt atvári sa príjemne. Namýšľa si, že je úžasná odborníčka, ale urobiť zcvoka normálneho človeka, to sa ešte nepodarilo nikomu, je tak? Má veľký nos atrošička škúli, ale jej oči sú znepokojujúco prenikavé – čo je pritakom povolaní, aké robí, určite výhoda, aspoň myslím.


  Celkovo pôsobí cieľavedome arezervovane. Seriózna osoba, nijaké neočakávané prekvapenia. Takýchto ľudí obdivujem, keďže ja som zmätkárka. Polodlhé, tmavé, lesklé vlasy má zastrihnuté dorovna, podchvíľou jej vykĺznu spoza ucha. Gesto, ktorým si ich napráva, je ako interpunkcia zdôrazňujúca jej metodický spôsob myslenia. „Chápem…“ Vlasy zaucho. „Ačo si myslíte…“ Vlasy zaucho. „Ako to myslela…?“ Vlasy zaucho.


  Keď nenáhlivo zloží sako, zachytím závan mentolových cigariet. Alebo to bola mentolka, ktorou chcela prekryť pach cigarety.


  Fajčenie je poľutovaniahodný zlozvyk. Takže aj ona má slabé miesto. Fajčí.


  Sledujem, ako vešia sako naoperadlo stoličky, potom ju opatrne, potichu vytiahne, sadne si azastrčí si vlasy namiesto. Vnáprsnom vrecku nasaku jej pípne mobil. Podráždene ho vyberie azadíva sa nadisplej. Aj ja vidím, odkoho jej prišla správa, displej má nastavený naveľké písmo. Nuž áno, dopäťdesiatky jej veľa nechýba. Správa prišla cezWhatsApp odadresáta, ktorého má uloženého ako Starký Si. Prečíta si ju anatvári sa jej znova mihne podráždenie.


  
    
  


  Natext nevidím, číta ho otočená bokom. Vypne telefón apozrie namňa stým svojím umelým, naučeným úsmevom.


  „Prepáčte to prerušenie, mrzí ma to,“ prehodila apoložila kabelku nadlážku, no podľa tónu ju to nemrzí ani najmenej. Doktorka Robinsonová ešte dodržiava pravidlá aetiketu atvári sa, že obývam ten istý svet čo ona. Je to detailistka, spolohou kabelky nie je spokojná, zdvihne ju zozeme aumiestni kdruhej nohe stoličky. Potom už sústredí pozornosť namňa – nakloní hlavu azatvári sa napäto, akoby sa usilovala zachytiť vzdialené vlčie zavýjanie. Zavŕta domňa prenikavé oči. Fascinujem ju. Som čosi ako Sharonina vagína, zaujímavá, no odpudzujúca.


  „Takže, Constance… rada vás vidím. Ako sa dnes cítite?“ Tento doktorský postoj neznášam. Samá nadradenosť.


  Ale fajn, zapojím sa, tú hru môžeme hrať dve. Nenáhlivo si zteplákov odstránim vlas.


  „Viete, prečo som tu, však?“ pokračuje. „Budeme hovoriť oNess…?“


  Zívla som azadívala sa nanenápadný prsteň, čo má vedľa obrúčky naprstenníku. Doktorka vyslovuje každú vetu sotáznikom, už je to otravné. Vjednom kuse sa ma usiluje nachytať. Dnes jej to oplatím, nakaždú otázku budem odpovedať otázkou. (Je to nečakane ťažké.) „ONess?“


  „Áno. OVanesse Jonesovej.“


  „Príde ma navštíviť?“


  Zháčila sa apokrútila hlavou. „Nie, Connie. Nepríde.“


  Táto správa ma zabolela adoktorke Robinsonovej, ktorá si to všimla, ožili oči. Určite vduchu zajasala.


  „Prečo vás nepríde navštíviť, čo myslíte?“ využila výhodu, ktorú som jej nechtiac poskytla. Vrhla namňa dlhý pohľad, zhlboka sa nadýchla, akoby sa odhodlávala zmeniť smer rozhovoru, askrotila svoje neposlušné hodvábne vlasy. „Myslela som, že by sme mohli začať odzačiatku,“ vyhlásila napokon, akoby to bola omračujúco inovatívna myšlienka.


  „Nedáte mi cigaretu?“ Nefajčím, ale som vášnivá zberateľka vecí.


  „Tu je fajčenie zakázané.“


  Meravo naňu zízam. Tak úporne sa drží predstavy, čo by mala robiť ačo nie, až ma to začína nudiť. Rezolútne sa vystrela, vstala, trocha sa popreťahovala azmŕštila tvár. Otočila sa mi chrbtom, aby dala najavo, že zomňa nemá strach, akoby sme boli dve priateľky sediace prišálke kávy, potom pristúpila koknu azadívala sa von. Nechcem, aby si všimla môj chrabrý list, ktorý jej horlivo máva. Hrdina nakonári patrí iba mne. Doktorka pomaly prešla pozdĺž dlhej tably nerozbitného skla. Pozorujem ju. Páči sa mi jej telo, má ho mocné, masívne, skrátka fit. Je to telo pripravené nafyzickú námahu, pevné azároveň vláčne – nezvyčajná kombinácia.


  Pokúša sa otvoriť okno, ale je zamknuté, jasná vec. Vtejto budove je všetko, čo by sa dalo otvoriť, pozamykané: skrinky, okná, dvere, mysle. Zatvárila sa podráždene, čo je odnej milé, askúsila druhé okno. Zjavne neznáša obmedzovanie, asi sa pokladá tak trocha zarebelku.


  Pomaly sa vrátila asadla si. „Dali sme vám počítač, použijete ho?“


  „Viac by sa mi pozdával MacBook Air,“ utrúsila som.


  Usmiala sa amne vtom okamihu napadlo, že nebyť tých tisíc iných vecí, mohla by som ju mať celkom rada.


  „Ste novinárka, Connie, nechýba vám písanie?“ Dopekla, stále jej nedochádza, že som všetky tie sprostosti hodila zahlavu?


  „Občas je to ľahšie napísať. Jednoducho vyrozprávate svoj príbeh odsamého začiatku…“


  „Koľko rokov majú vaše deti?“


  Prekrížila nohy auhladila si sukňu. „Dokument môžete uložiť doDropBoxu, aby som si ho mohla prečítať. Začalo sa to predšiestimi rokmi, alebo sa mýlim?“


  „Ako dlho sa poznáte smanželom? Voláte ho starký?“ Očividne ju štvem. „Toto nie je omne, Connie.“


  „Lenže jednostranné vzťahy nevytvárajú priestor nadôvernosť,“ usmejem sa. Je to úprimný úsmev, fakt sa bavím.


  „Natak,“ posúrila som ju. „Kde ste sa zoznámili?“ Ešte viac prižmúrila modré oči azasa naklonila hlavu, akoby sa pokúšala zachytiť zavýjanie vlkov. Veľmi seriózna póza. Mala by si dávať pozor, aby nepôsobila ako riaditeľka školy.


  „Viete, Connie, všetci nesieme zodpovednosť zasvoje rozhodnutia ačiny.“ Unesená hĺbkou toho, čo vyriekla, pokračovala vrovnakom duchu. „Tá vyhýbavá taktika vám donekonečna nevydrží.“
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