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Hlavně nepřejet, i když jí průvodčí slíbil, že ji v Popradě  
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vynese z vlaku? Do vlaku jí pomohla máma s Běluchou,  
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jí je půjčila s sebou do Tater. Nepůjčila, kráva. Bude v 
nich kroutit zadkem na Mariana. Pche, jako by jeho 
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dita táborská  (nar. 1981)
vystudovala Filozo
ckou fakultu Univerzity 
Karlovy v Praze. Pracovala externě pro 
Českou televizi a Český rozhlas, působila 
na politickém a tiskovém oddělení 
izraelského velvyslanectví a v roce 2009 
vstoupila do služeb českého ministerstva 
zahraničních věcí. V roce 2017 vydala 
románovou prvotinu Malinka.
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i  t i  nejbližší jsou dál,
než si  myslíme. ale taky 
blíž,  než bychom si přáli .

Běla a Sabina jsou jednovaječná
dvojčata. Mimořádně silné vzájemné 
napojení, v němž vyrůstají, však rozleptají 
drogy a jen jedna ze sester nad nimi 
zvítězí. Jejich matka se od té doby utápí 
v sebelítosti a ztracenému dítěti věnuje 
většinu svých myšlenek a lásky. Druhá tak 
přichází nejen o své dvojče, ale i o matku. 

Ve stejném roce jako obě dívky se v české 
vesnici na Ukrajině narodí Vitalij, který 
se v dospělosti rozhodne odjet do vysněné 
země svých předků. V Praze se však zaplete 
s pasákem a obchodníkem s gastarbeitery 
Lubošem, který jej připraví o všechny iluze. 

A pak se narodí jedno dítě, které osudy 
všech hrdinů propojí a přinutí je přehod-
notit jejich představy o tom, co zname-
ná být sestrou, matkou… ale i otcem.

Román Běsa je mnohovrstevnaté 
existenciální drama, které volně souvisí 
s autorčiným velmi úspěšným románem 
Malinka.

dita táborská

host
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Autorka z výsostně ženských pozic buduje emočně nabitý exis-
tenciální román, který jde za problematiku adopce. Zachycuje 
hlubokou krizi identity a vznáší základní otázky lidského bytí. 
Je možné žít bez důvěry, bez lásky, bez porozumění? Jak hledat 
smysl života, když nonsensem už začíná? Když já jsem nonsens? 
Kateřina Čopjaková o románu malinka, respekt

„Pojď sem, ségra,“ Bělka plácla rukou vedle sebe 
na sedačku a poodkryla deku, kterou se zpola přikrýva-
la. Sába přisedla a obě se zadívaly na obrazovku televize, 
kde už skončily televizní noviny a začal hlavní program, 
televizní hra o hledání morálních hodnot, jak oznámila 
hlasatelka. Zrak oběma čas od času putoval na nástěn-
né hodiny nad kuchyňským koutem a obě si začínaly 
připouštět myšlenku, že dnes večer doopravdy nezavolá. 
Nikdo. Pan Nikdo. Sabině začalo zklamání prolézat celé 
tělo, úplně ji to bolelo a Běla to cítila. Dotýkala se sestry 
kolenem a tím kolenem to proudilo i do ní. Bylo jí Sabi-
ny líto. Když jely závěrečné titulky, naklonila se k sestře, 
jejíž skelné oči byly upřené na obrazovku.

„Ségra, tak už pojď na to bigo.“
Sabina otočila k sestře hlavu a kývla. Televizi 

nechaly zapnutou, šly si beze slova obléct bundy a boty 
a Běla opatrně vytáhla z peřinového povlaku cigaretu. 
Vyšly ven, ještě pořád slabě mrholilo, a zamířily k zídce 
ohraničující nedaleký vybetonovaný plácek. Zalezly si na 
její konec, který byl ve stínu lampy. Běla zapálila cigare-
tu, potlačila zakašlání a hned ji předala Sabině. Ta lačně 
natáhla dým, který — jak věřila — jí pomůže.
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Majka přibouchla dveře, ruce se jí chvěly vzteky. Smo
távala si šátek z krku a koutkem oka sledovala Sábu, která 
netečně převalovala ve zpola otevřené puse žvýkačku. Majka 
zavřela oči, za nimi vířily divoké obrazce nikoli nepodobné 
těm na šátku, tmavé barvy se míhaly jedna přes druhou, tem
ně fialová, okrová, jedovatě zelená. Přidržela se oprýskaného 
botníku ve stísněné chodbě bytu a přinutila se rozsvítit. Bělka 
si opatrně zouvala boty v koutě chodby a snažila se žádným 
zvukem nenarušit husté napětí rytmizované mlaskavým žvý
káním své sestry.

Majka chňapla Sábu pod krkem za schrutou těžkou látku 
svrchníku, hlavy měly těsně u sebe.

„Proč jsi mi o tom proboha neřekla? Proč se všechno do
zvídám zase jako poslední? Uvědomuješ si, jak je to pro mě 
ponižující? To si myslíš, že jsi za hvězdu, Sabino? To se chceš 
takhle blejsknout před třídou? Vždyť se neučíš špatně, tak 
proč si pořád potřebuješ před učitelkama něco dokazovat? Nad 
nima nemůžeš vyhrát, i kdybys měla stokrát pravdu, pochop 
to! Proč to děláš, Sabino?“

Sabina se trochu zalekla mámina hněvu a zaváhala — bude 
mámin výbuch ten normální, co se odbude řevem a cloumá
ním, nebo ji seřeže? Nestávalo se často, že by jí ujely nervy, ale 
párkrát už jo. A bylo to i docela zábavné, když se máma vůbec 
neovládla. Chutnalo to sladce, i když to bolelo. Sába zvrátila 
hlavu dozadu a zavřenými ústy se jí dral ven smích.
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„Odpověz!“ Majka řvala, tenké dveře jejich panelákové gar
sonky lehce propustily ohlušující výpověď jejího mateřství 
všem slídivým uším v baráku.

Sába se napřímila, vytrhla se Majce ze sevření, poodešla 
a sykla: „Aby se jim chtělo blejt. Aby byly zhnusený a aby 
jim bylo zle!“ Vypadala klidně a čekala, co máma na to. Ne 
máma, ale Královna, hnusná zlá Královna. A zoufalá. Je zou
falá, jasně, už se klepe. Za chvíli je to tady, slzy jí začnou stříkat 
do všech stran a z beďarovitýho nosu jí potečou lepivý nudle. 
A Bělucha debilka ji pohladí a řekne jí: Mami, už nebreč. Ona to 
tak nemyslela. Márová si na ni zasedla, Sába přece neřekla nic zas tak 
hroznýho. Ó, jak dojemné! Měly by bejt milenky, ty dvě, měly 
by spolu spát.

Majka zalapala po dechu a mimoděk zavřela nadávky, které 
jí jako první vyskakovaly z pusy. „Proč? Proč chceš, aby bylo 
učitelkám zle z těch tvejch oplzlostí? Copak jsem tě tak špatně 
vychovala? Kde se to v tobě bere, Sabino?“ Cítila, co cítily i obě 
její dcery — slabost. Sabina odešla ještě oblečená do koupel
ny a práskla za sebou dveřmi, Běla už byla zutá, podívala se 
prosebně na mámu a hořce se pousmála. Chvilku nervózně 
postála a odešla do pokoje. Dveře za sebou tiše zavřela a Majka 
osaměla ve stísněné prostoře, kde byly všude po zemi poházené 
boty, skříň byla pootevřená a na jejích dveřích bylo zavěšené 
ramínko se třemi bundami přes sebe.

Majka popadla síťovku s nákupem z rána a šla do kuchyně. 
Rohlíky už jsou okoralé, no jasně. Když na linku vyndávala 
pytlík mléka, zpod ruky jí ukapávaly malé kapičky bílé te
kutiny. Majka vzhlédla ve směru do chodby a uviděla z nich 
pravidelnou cestičku. Sakra, to musela propíchnout teď někdy, 
pytlík byl naštěstí ještě dost plný. Přelila ho do odměřovací ná
doby, zapálila sporák a postavila na něj konvici s vodou na čaj.  
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Pak přešla do pokoje, který byl od kuchyňského koutu oddě
lený jen zašupovacími dveřmi, a převlékla si sukni a halenku 
za tepláky a tričko. Znovu si pomyslela, jaká je to paráda, to 
ústřední topení, a tělem jí projel záchvěv zimy a hnusu, když 
uslyšela zvuk kusů uhlí nabíraných kovovou lopatkou ve skle 
pě jejich dřívějšího smíchovského bytu. Sabina byla pořád  
v koupelně, a tak si ruce opláchla jen ve dřezu a jala se roz
krajovat rohlíky a mazat je máslem.

„Bělko! Sábo! Večeře!“
Bělka se přihrnula do kuchyně, prsty levé ruky měla napnuté 

a doširoka rozevřené a za ní se táhl pach acetonu. To snad ne!  
Majka se tázavě zadívala na růžovou barvu jejích nehtů.

„Mamííí, dyť jsi řikala, že na víkend můžu…“ zakňourala 
Běla a Majka se nakonec jen slabě pousmála a podstrčila dceři 
talíř s rozkrojeným rohlíkem.

„Nemáme paštiku?“
„Ne, Bělko. Ale můžeš si otevřít marmeládu, měla by tam 

být ještě jedna višňová.“
„Od babičky?“
„Od babičky, samozřejmě!“
„Nééé, ta je děsně kyselá. A nemáme vajíčka?“ Běla otráveně 

otevřela ledničku a prohlížela si její obsah.
„Ne, ale zítra prý budou mít levný křapky, bude o ně mela. 

Dám si budíka na pátou. Půjdete obě se mnou, kdyby prodá
vali omezenej počet na hlavu.“

„Mami, já se chci vyspat!“
„Spát budeš potom.“
Sabina přešla nejdřív k televizi a zmáčkla knoflík. Netečně 

si vzala talíř s rohlíkem, odnesla ho zpátky a s výskokem těžce 
dosedla na chatrnou hnědou sedačku překrytou pruhovanou 
dekou. Sedačka zaúpěla a Majka v duchu také.
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Majka se prosebně zadívala na svou jen o pár minut starší 
dceru a tiše řekla: „Sabinko, vypni prosím tu televizi a pojď si 
s námi u stolu sníst večeři, ano?“

Sába se skutečně zvedla, vymáčkla knoflík a obraz se s jek
nutím stáhl z rohů až do temnoty. Sedla si k mámě a sestře 
a začala rohlík žmoulat se zjevnou nechutí. Jak nesnášela má
minu hladovost! Majčiny čelisti lupaly, když žvýkaly těstovou 
hmotu, a protože hlady nestíhala zapíjet sousta čajem, polyka
la hlasitě, jak jí jídlo, které vysálo všechnu vláhu úst, jen ne
ochotně propadávalo hltanem. Sabina zavřela oči. Uviděla se 
v chladné kamenné síni bez oken, kde sedí na druhém konci  
dlouhého stolu naproti Královně, která se nezřízeně cpe a po
bízí ji s hnusným smíchem k dalším a dalším soustům. Jez! 
Tlustý jsou šťastnější! Jez přece! A dlouhými pěstěnými růžovými 
nehty ťuká o desku stolu. Přicházejí Podnožci, kteří nesou zá
řící konvici s kávou a nalévají Královně do šálku, jenže ucint
nou. Královna po nich štěkne, ale potom svými pysky hltavě 
vysává ze stolu každou kapičku, aby nic nepřišlo nazmar.

„Mami, co ty rifle? Kdy už mi je koupíš?“ vytrhla Sábu 
z úvah Běla.

Majka si s nevolí odtáhla zbytek rohlíku od úst. „Bělko, 
říkala jsem ti přece, že strejda Vladimír mi zajistí bony, nechci 
je kupovat za ty šílený prachy od veksláků, ale nebude to hned. 
Musíme mu být vděčné za ten byt, nemůžu po něm pořád 
něco chtít. Musíš být trpělivá!“

Bělka otráveně odfrkla. „A proč mu furt říkáš strejda? Dyť 
to žádnej náš strejda není, ne?“ zeptala se podrážděně.

Majka se zadívala na dceru s útrpným výrazem a pokračova
la v jídle. Tohle Sabina vůbec nechápala. Copak by si Běluna 
doopravdy mohla natáhnout rifle od toho kreténa? To tedy ona, 
Sabina, bude radši donekonečna nosit kamaše, i v mrazech. 



13

Copak Běluně nevadí, jak se máma ponižuje? Tohle přece vůbec 
nemá zapotřebí! Proč se musí tahat s tím plesnivým starým 
ženáčem, když je přece pořád docela krásná, určitě by to zvlád
ly samy. Smíchovskej byt byl stejně mnohem lepší, rozhodně 
větší, nemusely mít s Bělunou palandu, do školy a všude to 
bylo kousek, zatímco odsud z Proseka to autobusama trvá celou 
věčnost, a pavlač mohly používat jako balkon, i když tam teda 
furt courali debilní Karáskovi, ale zase se z nich dala dobře 
dělat prdel. Ty fronty ráno na hajzl nebyly nic příjemnýho, to 
je fakt, ale aspoň tam nebylo slyšet, jak prdí soused seshora,  
jako tady. Prosek je vůbec dost divnej.

Sabině se skoro zatočila hlava, když si vybavila vůni smí
chovského bytu, vlhkou a zahnilou, ještě pořád trochu na
sáklou starým čoudem z dob, kdy s nimi bydlel táta a rodiče 
kouřili i doma.

Sabině bylo strašně smutno a zatoužila být sama. „Mami, 
jdeš dneska večer pryč?“ zeptala se neutrálním tónem.

Majka se trochu ošila a bylo vidět, že přemýšlí, jak nejlépe 
odpovědět. „No, ráda bych, s Vladimírem bychom chtěli zajít 
na vínko, jestli vám to nevadí.“

„Jasně že ne, mami,“ odpověděla rychle Sába a Majka pocítila  
úlevu. Sabinka sice zrovna prožívá dost drsnou pubertu, ale  
je to hodná holka, obě její holky jsou hodné, to ona přece dobře 
ví. Bože, vždyť už bude šest a s Vladimírem jsou domluvení na 
sedmou, to sotva stihne! Kdyžtak zavolá do vinárny, aby mu 
číšník vyřídil, že se trochu opozdí, snad se nic tak hrozného 
neděje. Ještě se chtěla vykoupat, ale na to může zapomenout. 
Má vůbec připravené šaty? Vezme si ten vínový kostýmek, 
v tom se mu vždycky líbí. A kozačky na podpatku. Majka do  
sebe rychle natlačila zbytek rohlíku, vyskočila od stolu a ještě 
na holky zahalekala, ať si po sobě uklidí a umyjí nádobí.
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„Běluno,“ otočila se Sába přidušeně k sestře, „ukradni mámě  
cíga z kabelky, ať máme na večer!“

„Ne, fakt, já nechci, ségra. Čórni si to sama, mně to ne
chutná.“

„Neser! Když jsem na řadě já, tak ti vždycky chutná, že jo? 
Srabe! Bez cíg mi nelez na voči!“ sykla Sába po sestře a šla 
umýt nádobí, aby zase nebyl kravál a máma vypadla co nejdřív.

Majka šla na záchod, a když seděla na míse, zamyšleně za
balila použitou vložku do novin. Ze skříňky vyndala balíček,  
ale našla v něm už jen jeden smotek vaty v síťce, který si vloži
la do kalhotek na okrajích už potřísněných krví. Jak je to mož
né? Vždyť si kupovala nový balíček a holky snad nemenstruují, 
dnes si do práce určitě brala jen tři a balík vaty, kterým vložky 
ještě obkládala, aby vydržely déle. Copak už vypotřebovala 
celý balík? Otráveně spláchla a šla si rychle umýt ruce a odlíčit  
obličej, aby si na něj mohla nanést zbrusu novou vrstvu záři
vých barev, které snad zamaskují únavu.

V obýváku si ze skříně vyndala kostýmek a po očku se ujis
tila, že se holky nedívají. Sabina myla nádobí a Běla utírala 
stůl. Majka se sklonila za stůl a vytáhla ze zdi zástrčku od 
telefonu. Teprve potom se začala oblékat.

„Hele, holky, vy teď nemáte měsíčky, že?“ zeptala se.
Sába vzhlédla překvapeně od dřezu. „Ne, proč jako? Copak 

jsme tak protivný?“
„Ale ne, já jen že už jsem zase dobrala vložky, tak je mi to 

trochu divný.“
Běla nic neřekla, doutírala stůl, otřela si ruce do utěrky 

a odešla do dětského pokoje. Zavřela za sebou dveře, sedla si 
na postel, rozepnula knoflíčky na povlečení deky a zašátrala 
hluboko v povlaku. Vyndala dvě z několika vložek, které tam 
měla schované, zastrčila si je za tepláky pod tričko a šla se 
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zamknout na záchod, kde je vrátila do prázdného obalu ve 
skříňce. Potom šla zpátky do pokoje a sedla si vedle Sáby před 
televizi. Majka už byla oblečená, u kuchyňského stolu se sklá
něla před malým zvětšovacím zrcadlem a nanášela si řasenku.

„Sabino, o tom tvým výstupu s Márovou si ještě promlu
víme. Nemysli si, že ti to jen tak projde.“ Majka pozorovala 
dceru v zrcátku. Ruka se jí trochu třásla, mrkla a šťouchla se 
štětečkem do víčka. Zaklela a kapesníčkem si opatrně otřela 
černou skvrnu z oka.

„Mami,“ řekla Sabina smířlivě, „vždyť je pátek, já už se ne
chci bavit o škole…“

Majka rezignovaně vzdychla a zašroubovala víčko řasenky. 
„Holky, a neponocovat, jo? V deset jděte spát, do půlnoci jsem 
doma, tak ať je všechno v cajku!“ Sába s Bělou si netečně braly 
z pytlíku křupky a vypadaly, že ji vůbec neslyšely. Majka to 
vzdala a šla si zkontrolovat obsah kabelky. Blížila se půl sedmá, 
jestli nechce přijít pozdě, už musí vyrazit. Oběma holkám dala 
pusu na čelo a letmo je pohladila po vlasech, které byly stejné 
barvy i délky, jen ty Bělčiny byly stažené gumičkou do culíku, 
zatímco Sabině neúpravně povlávaly všude možně.

Když si Majka v předsíni obouvala kozačky, ruka na jezdci 
zipu se jí zadrhla v půli, Majka na moment zavřela oči a hlava 
jí v předklonu ještě více poklesla. Ne, na tohle přece nemá 
právo. Stejně by si je našel. Zpola obuté boty zase zula, vběhla 
do pokoje a znovu zapojila telefonní kabel do zástrčky. Ruka 
byla ještě nezbednější, než když se malovala, cítila, že se jemně 
třese už po celém těle a vyschlo jí nepříjemně v ústech. Otočila 
se k holkám.

„Sábo, Bělko, musím vám něco říct.“ Holky se na ni ani ne
podívaly a to jí vrátilo kuráž. Došla k televizi, rázně ji vypnula 
a stála před nimi rozkročená jako voják.
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„Dnes za mnou do práce přišel váš táta.“ Bělce se údivem 
rozšířily oči a pootevřela ústa, Sabinina ruka s křupkou se za
stavila, vrátila ji zpět do misky a misku odložila na stolek.

„Co?“ zeptala se Sába. „Kdo?“ řekla Běla.
„No, váš otec, Bořek. Je teď na nějaký čas v Praze a rád by se 

s váma setkal. Domluvili jsme se, že vám dnes v osm zavolá.“
Běla na mámu zírala nevěřícně a naštvaně. „A ty jdeš pryč? 

To nás tu necháš samotný?“ zeptala se s naléhavostí, která 
Majku zaskočila.

Majka se nadechla k odpovědi, ale najednou k ní slova ne
přicházela. Podívala se na své propletené prsty, které se vzá
jemně nervózně třely. „Já už musím jít,“ řekla a odešla znovu 
do chodby. Běla za ní vyběhla a s úžasem pozorovala, jak se 
máma obouvá a bere si béžový baloňák, na kterém si utahuje 
pásek o něco rázněji, než bylo třeba.

„Mami, počkej, a co mu jako máme říct?“
Majka se unaveně podívala na svou dceru a bylo jí strašně 

líto, v jakém je zmatku, jenže jí nedokázala pomoct.
„Bělko, já nevím, prostě se s ním jen pozdravte, bude se asi 

ptát na školu, na klavír, já nevím, něco mu prostě řeknete. Je 
to přece váš otec.“

Běla začínala natahovat, oči se jí zalévaly slzami. „On se 
jako najednou ozval, po třech letech? A to nám říkáš jenom 
tak, jako by se nechumelilo, a jdeš si za tím svým strejdou? To 
nemyslíš vážně, mami!“

Majce se sevřelo srdce, jemně naklonila hlavu a popošla 
směrem k dceři, ale ta se rozběhla do ložnice, práskla za sebou 
dveřmi a bytem se nesly její hlasité vzlyky. Majka položila 
kabelku na zem a po špičkách, aby neklapala podpatky, šla za 
Bělou, jemně zaťukala, vzala za kliku a sedla si na okraj poste
le, na které Běla ležela. Pohladila ji po vlasech, ale Běla se po 
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ní ohnala a přitiskla se ke stěně s tváří zabořenou do polštáře. 
Majka vzdychla a zašeptala: „Vím, že je to těžký, Bělunko, i pro 
mě je to těžký, hrozně moc. Ale buďte rády, že na nás nezapo
mněl úplně, je dobře, že se zajímá. Má na vás právo, je to váš 
táta.“ Běla se ani nepohnula a dál plakala. Majka se po chvilce 
zvedla a odešla z bytu do sychravého listopadového večera.

  Majka šla okolo obrovských paneláků, na které si po
řád nemohla zvyknout, svižným krokem. V hlavě jí vířil ob
raz jejího bývalého muže a starý pocit nesmírného zklamání, 
který ji úplně fyzicky bolel, se vracel. Nebyla mu dost dobrá, 
a holčičky už vůbec ne. Tolik doufala, že si je zamiluje! Byla 
pyšná, že se jim narodila dvojčátka, ale bylo to strašně náročné 
a on jako by to vůbec nevnímal. Věřila, že až holčičky povy
rostou, až to nebudou jen otravná žvatlající stvoření, ale malí 
parťáci, změní se to, jenže ono to nepřicházelo.

Jednou musí Majka zůstat v práci déle a volá Bořkovi, aby 
výjimečně holčičky vyzvedl ze školky. Nejpozději o půl páté, 
ano? Můžu se spolehnout? Zkontroluj jim kalhoty na ven, 
a pokud budou zablácené, vezmi je domů vyprat. No, to si 
prostě musíš poradit, samozřejmě je těžké obléknout je obě 
najednou, tak si vezmi do šatny nejdřív jednu, pak dojdi pro 
druhou a tu první oblečenou už vystrč do chodby, ať jí není 
vedro. Ne, nebrečí, když odcházejí, neboj se. A podívej se do 
jejich desek, kdyby tam měly nové výkresy, vezmi je domů. 
Ne, Bělunka má zajíčka a Sabinka má tulipán. Ne sněženku, 
tu má jiná holčička, tulipán, ten má květ nahoru. A doma 
jim dej večeři, dorazím snad po šesté. Majka odemyká, je čtvrt 
na sedm. V bytě se svítí a hraje rádio. Zavírá za sebou dveře  
a letmým pohledem zjistí, že tam nejsou boty, které dnes 
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holčičkám do školky obula. Jde do kuchyně, tam nikdo není. 
Jde do obýváku, Bořek sedí za stolem a ťuká do psacího stro
je, kterému se míhají nosnice s písmenky závratnou rychlostí. 
Bořku, kde jsou holky? ptá se s děsivou předtuchou. Bořek se 
otáčí a rukou si zakryje ústa, která se vyděšením otevřela němě 
dokořán. Majka na nic nečeká, vybíhá z bytu a co nejrychleji 
běží do nedaleké školky. Budova už je zhasnutá, před vcho
dem na lavičce sedí naštvaná učitelka Monika a z každé strany  
jedna holčička, jsou uplakané a obě žmoulají špinavé venkovní 
kalhoty. Sabinka drží ještě počurané kalhotky a do látky čpící 
močí zarývá prstíky, až se jí bělají klouby.

Majka nastoupila do autobusu, tísnila se mezi lidmi, kteří 
se o pátečním večeru vyráželi bavit, jako by na povel začínala 
dobrá nálada. Ta její ale byla tatam. Vnímala ten svíravý pocit 
zklamání a samoty, který se jí rozléval okolo žaludku, a mysle
la na svoje holčičky. Ne, na svoje slečny! Panečku, už jim bude 
čtrnáct! To snad není pravda. Čtrnáct! Copak už je to čtrnáct 
let, co z ní vylezly a co Bořek, když je tři dny po porodu poprvé 
uviděl, poznamenal, že po něm určitě nejsou? Majka spolykala 
směs slin a staronových slz, které rozhodně nebyly určeny pro 
Vladimírovy oči. Je třeba se uklidnit, musí být přece příjemná 
společnice, tohle Vladimír opravdu nebude chtít poslouchat.

Majka vešla do známé vinárny a zamířila k jejich boxu. 
Zdálky viděla, že lampička je rozsvícená, takže Vladimír už 
tam sedí. Přišla o čtvrt hodiny později, určitě bude naštvaný, 
nedochvilnost nemá rád. Uviděla jeho nahrbenou siluetu, od
klepával popel z cigarety a potom si pootočil řemínkem hodi
nek. Hezký muž! Majka znovu pocítila tu trochu staré hrdosti, 
jako když jí před necelými dvěma lety přišla v práci potrubní 
poštou zpráva od něj: Marie, nezašla byste na sklenku? Upřímně váš 
VH. Ta odvaha! Do Mladé fronty chodila potrubní pošta jen 
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z Četky a na dálnopisech, kde Majka pracovala, bylo zaměst
nankyň víc. Jak mohl takovou zprávu odeslat a jak si mohl 
být jistý, že ji otevře zrovna ona? Nikdy jí to nevysvětlil, prý 
je to jeho tajemství. Možná do Četky prostě zavolal a nadikto
val to. Nebo tam osobně došel a zařídil, že mohl zprávu poslat.  
Ať to bylo jakkoli, vyšlo mu to, protože jemu vyšlo vždycky 
všechno. Majce se zatočila hlava, když ucítila tu chvíli — sedí 
za strojem, do něhož mechanicky vyťukává zprávu a ta z něj 
vylézá jako tenký proděravělý proužek. Když to dokončí, chce 
ji u jiného přístroje odeslat, ale vtom se ozve známé hlasité 
zarachtání, když trubkou přilétne tuba se zprávou. Neochotně 
přeruší práci a jde otevřít malá dvířka. Je úplně štajf a rychle 
probírá všechny kolegy a porovnává jejich monogramy, v tu 
chvíli si ještě není jistá, kdo je pisatelem, ale je jasné, že adresát 
je ona — jiná Marie na dálnopisech není. Viděla v tom důkaz, 
že se za své city nestydí, že jsou opravdu vážné a že by se kvůli 
ní třeba i rozvedl. Byla nesmírně polichocená a nechápavým 
slídivým pohledům ostatních soudružek se jen smála. Jenže 
po čase pochopila, že se smějí spíš ony jí, její naivitě, tomu, 
že je jedna z řady vydržovaných samoživitelek, kvůli které se 
nestane vůbec nic, rozhodně ne rozvod. Majka se zadívala 
na toho vlastně cizího muže v obleku, po celém dni jistě pro
poceném, a z toho pachu, který najednou ucítila přes celou 
prostoru vinárny, se jí udělalo nevolno. Naštěstí dnes ne. Rifle, 
nesmí zapomenout!

Vladimír Majku uvidí, trochu se pousměje, ale jeho úsměv 
je kožený. Jde jí pomoct z kabátu a stroze ukazuje, aby se po
sadila. Ano, dá si také sklenku, ráda. Cigaretu jí nenabídne, 
Majka si tedy bere svou krabičku z kabelky. Je otevřená. To je 
divné, nekupovala si snad novou? Nebo už dnes kouřila? Ale 
to je jedno, na tom teď nezáleží.
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„Marie, ty jsi pořád krásnější! Jak jen to děláš?“
Majka se nervózně pousměje a nevěří mu. Do krásy už tedy 

rozhodně nekvete, i když něco z ní možná ještě zbývá. Musí 
ji vzít do hrsti. Něžně se červená, napřímí se a kouř z cigarety 
vdechuje o trochu živelněji, než by bylo nutné.

„Omlouvám se, Vládíčku. Měly jsme dnes s holkama trochu 
náročný večer, mrzí mě, žes musel čekat,“ zkouší to.

„Ale to je v pořádku, kočičko, to je přece v pořádku.“ Vladimír 
vypadá, že Majčinu omluvu skutečně přijal, takže to by bylo.

„Co kdybychom si láhev vzali dnes s sebou na pokoj? Při
znám se, že dnes ti to sluší opravdu mimořádně a nechci se 
o tebe dělit vůbec s nikým.“

Cože? Vždyť mu snad jasně naznačovala, že dnes nemůže,  
přece se o tom bavili, když na sebe dopoledne natrefili na 
chodbě, když běžela do Mladého světa sídlícího přes pavlač od 
deníku! A jak to může vypálit takhle od boku? Vždyť se ještě 
ani nenapila! To má být trest za pozdní příchod? V Majce se 
vzedme vlna prudké nevole z pocitu ponížení, že už mu nestojí 
ani za pár zdvořilostních frází, ale potlačí to.

„Vládíčku, přece jsem ti říkala, že dnes to není vhodné, bohu
žel mi není dobře.“ Dívá se omluvně, ale není si jistá, jestli se 
jí to daří. Vladimír neudrží své zklamání na uzdě.

„Už zase? Ty už to zase máš? Nemáš to náhodou nějak často?“
Majka se na něj užasle zahledí a v hlavě se jí přemílají divné  

pocity. Uráží ji! Copak se bude nějakému ženáčovi zpovídat ze 
svého cyklu? Nejraději by zašátrala v punčochách, vytáhla svou 
poslední vložku a plácla ji na naleštěný stolek vedle sklenice 
naplněné tekutinou barvy krve. Jo, idiote, už zase! Měsíčky! 
Měsíc! Třicet! Ne, dvacet osm. Kdybys se mnou žil, měl bys 
spoustu času v mezidobí a důkazů bys měl pravidelně plný od
padkový koš. Majka se znovu červená, ale tentokrát to není 
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