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      Mathiasi Rustovi a Davidu Janu Žákovi

      za to, co tenkrát vyvedli.

    

  


  
    
      


      PROLOG


      Je to sen, který sní na Šumavě všichni— sen odomě, který nestojí uprostřed temných smrkových lesů, ale na místě, kam svítí slunce, sen odomě, zjehož oken jsou vidět střechy vesnických chalup na tmavomodrých kopcích přecházejících vzelené pruhy políček aluk.


      Ztakového domu se nikdy nestane hromada trosek, kterou každých deset let koupí noví majitelé, dají ji dohromady apak znovu prodají.


      Tohle je dům, vněmž vaše děti chtějí zůstat.


      To všechno ví muž, který dům postavil, muž, který si je jistý, že život jeho dětí tu bude stejně krásný, jako byl ten jeho.


      Paprsky bílého světla podpírají modrá nebesa, káva je horká avzduch voní pryskyřicí.


      Každý den přemýšlí nad tím, jak něčeho takového dosáhl. Avšechno začalo jako náhoda, která se proměnila vpříležitost.


      Nevěřil, že to dokáže, ale vsadil všechno na jednu kartu.


      Arozhodl se správně, protože nikdo znás neví, co mu projde, dokud to nezkusí.

    

  


  
    
      


      DÍL PRVNÍ — ČTVRTEK
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      POLEPŠENÍ DISIDENTI


      Vosm ráno zastavila ustožáru před základní školou modrá multikára sdřevěným žebříkem aigelitovým pytlem na korbě.


      Zkabiny vylezl Dostálek azačal chrchlat, plivat anadávat. Byl to jeden ze zaměstnanců, které místní komunální podnik vyšle, aby udělal pořádek, apak musí sehnat dalších pět, aby uklidili po něm.


      Žebřík opřel ostožár azigelitu vysoukal podlouhlou vlajku připomínající červenomodrobílou zubní pastu vytlačovanou zohromné tuby. Na rohu ulice se skrabičkou cigaret objevil jeho parťák.


      Strážmistr Sejkora je sledoval ze stanice Veřejné bezpečnosti (zkratka VB), kde sepisoval seznam potenciálních rušitelů pořádku. Někteří byli na vojně, aproto obvolával velitele útvarů, aby je nenechali odjet na opušťák. Ztěch, co už měli po vojně, zbyli disident Karel Crha achuligán Martin Zeman.


      „Byls za nima?“ zavolal na Cívku, který ve vedlejší místnosti také ťukal do psacího stroje.


      „Jo. Zeman říkal, že protestovat nemá smysl, radši si veme dovolenou azdekuje se na Lipno. Lidi jsou prej ovce, co Gorbačovovi spolknou všechny bláboly, takže se bude radši válet uvody.“


      „ACrha?“


      „Má chřipku aletos na to kašle, protože perestrojka je největší oblbovák, ojakým kdy slyšel.“


      „Vážně je nemocnej?“


      „Nemůže ani chodit, prej si shání berle.“


      „Měl ti dát písemně, že nic nepodnikne.“ Strážmistr Sejkora si čestné prohlášení představoval takhle:


      Já, Karel Crha, disident arozvraceč socialistického zřízení, závazně prohlašuji, že během Setkání mládeže na Šumavě nebudu provozovat žádnou protistátní aktivitu.


      Karel Crha, Pasovská 31, Vimperk


      Razítko stanice VB


      Ale co když by takové prohlášení předložil na poradě bezpečnostního štábu apak se ukázalo, že si zněj Crha dělal srandu?


      Nemůže mu věřit. Disidenti si budou až do smrti jistí, že to, co dělají, je správné avšichni ostatní jsou padlí na hlavu.


      Na stole se rozdrnčel telefon.


      „Tady Honza Tušl. Nemáš permanentku na Setkání?“


      „To sis vzpomněl brzo, všechny jsou fuč.“


      „Tak se stav aspoň pro ty cihly. Nechám je na dvoře ugaráže.“


      „Dneska se mi to nehodí.“


      „Když přijedeš kolem čtvrtý, Milan ti je pomůže naložit.“


      „Jaký číslo má ten barák?“


      „Stošestapadesátka. Šedivá vomítka, to najdeš.“


      „No tak ať tam počká.“ Sejkora zavěsil. Odpoledne by to stihnout mohl. Ale pojede stodvacítkou, služební auto bylo moc nápadné.


      Československá isovětská vlajka už vlály na stožáru. Dělníci naložili žebřík na korbu aDostálek zahodil zmačkanou krabičku od cigaret na chodník aještě za ní poslal plivanec.


      Sejkora vstal avykročil ze stanice, protože Prachatičtí měli dorazit za pár minut aurčitě by jim neušlo, co zanedbal.


      „Co tu pliveš?!“


      Dostálek neodpověděl.


      Přivandruje si od Mělníka spanděrem anemytými vlasy. Nejspíš dorazil spraotcem Čechem, ajakmile uviděl na obzoru Šumavu, pomyslel si, že tu spustí pořádný brajgl.


      „Ukliď si po sobě ten svinčík.“


      „Já ty vlajky teda sundám, ale bude to na vaše triko.“


      „Myslím tu krabičku.“


      „Ta není moje.“


      „Já nejsem slepej.“ Sejkora kývl kotevřenému oknu stanice.


      Dostálek se místo odpovědi strašlivě rozkašlal. „Stejně tu bude zase čurbes jak vBrazílii,“ namítl, když záchvat ustal. „Tady utoho pámelníku se dycky dějou děsný věci.“


      „To jsou jen takový plky.“


      „Ale nejsou. Mladý se tu dycky vožíraj,“ přišel Dostálkovi na pomoc parťák.


      Vamplionu nad jejich hlavami se ozval hit Evy Špinarové, který při posledním televizním silvestru ohromil celou společnost:


      Jen zpívají si rock azpívají si roll,


      no já vám povim, milá pani,


      škoda pro ně škol.


      To máme mládež, to máme mládež,


      doma řezají je málo, jak se zdálo,


      kam to vede, se ptám?


      „Slyšíte?“ triumfoval Dostálek. „Bude tu chlív jak vprasečáku.“


      Potom se znovu děsivě rozkašlal.
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