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Ked som si prvykrat precital ten inzerdt, az mi zabehlo. Zahresil som, odplul
som si a $maril noviny na zem. Ani to v$ak nestacilo. Schmatol som ich, od-
kracal do kuchyne a hodil ich do smeti. Ked som uz bol v kuchyni, pripravil
som si ranajky a kym som jedol, premyslal som o celkom inych veciach, aby
som trochu vychladol. Taka je pravda. Potom som noviny vytiahol z kosa
a znova si nalistoval stranku s inzeratmi, aby som sa presvedcil, Ze ten pre-
kliaty oznam tam stéle je taky, ako som si ho pamétal. Bol tam.

UCITEL hlada ziaka.
Musi skutocne tazit zachranit svet.
Prihl4ste sa osobne.

Skutocne tizit zachranit svet! O, to sa mi pacilo. Bolo to naozaj skvelé. Tu-
it zachrdnit svet — to bolo uzasné. Iste najmenej dvesto hlupdkov, blaz-
nov, babrdkov a podobnych uboziakov bude stat este pred poludnim v rade
na uvedenej adrese, pripraveni vymenit svoje pozemské statky za vzacne
privilégium sediet pri nohach nejakého guru, ktory im bude tvrdit, Ze svet
bude v poriadku, len keby sa vSetci spamatali a laskyplne objimali svojich
susedov.
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Mozno sa pytate — preco je tento muz taky nahnevany? Taky
zatrpknuty?

Dobré otdzka. Vlastne si ju kladiem aj sam. Po odpoved sa musim vratit
do minulosti o par desatroci spét, ked som si hlupo myslel, Ze to, ¢o chcem
najviac na svete, je ngjst si uditela. Je to tak. Myslel som si, Ze chcem uditela,
Ze potrebujem ucitela. Aby ma naucil, ¢o ma ¢lovek robit, ak chce zachranit
svet.

Hlupe, vsak? Detinské. Naivné. Prostoduché. Nezrelé. Alebo len jedno-
ducho idiotské. Asi si to zasldzi vysvetlenie, pretoze v kazdom inom ohlade
som celkom normalny.

Doslo k tomu asi takto.

Pocas revolucie kvetinovej mladeze v $estdesiatych a sedemdesiatych ro-
koch som bol dost stary na to, aby som chdapal, ¢o tieto deti chceli — prevratit
svet hore nohami —, a dost mlady na to, aby som uveril, Ze sa im to naozaj
podari. Kazdé rano, sotva som otvoril o¢i, som oc¢akdval, Ze uvidim zaciatok
novej éry, ze obloha bude jasnejsia a trava zelensia. Cakal som, ze vo vzdu-
chu sa bude vznasat smiech a ludia budd tancovat na ulici, a nielen mladi —
vsetci! Nejdem sa ospravedlnovat za svoju naivitu. Sta¢i po¢avat piesne z tej
doby a budete vediet, Ze som nebol sam, kto tomu uveril.

Potom som sa jedného rdna zobudil, mohol som mat patnast — $estndst
rokov, a uvedomil som si, Ze nova éra nikdy nenastane. Revoluciu nikto
nepotlacil, len nejako vysumela a stala sa z nej mddna zélezitost. Bol som
jediny clovek na svete, ktorého to sklamalo? Ktory bol z toho zméteny?
Vyzeralo to tak. Zdalo sa, ze vSetci ostatni sa dokdzali nad to povzniest
s cynickym tskrnom, ktory akoby hovoril: ,No a ¢o ste ¢akali? Vzdy to tak
bolo a vzdy to tak bude. Nikto nezachrani svet, pretoze nikomu na svete
nezalezi, boli to len taraniny bandy pojasenych deciek. Najdi si pracu, za-
rob trochu penazi, pracuj do Sestdesiatky a potom sa odstahuj na Floridu
a umri’

Nedokézal som to vsak len tak prekonat. Vo svojej nevinnosti som si
myslel, Ze na svete musi existovat niekto obdareny nezndmou mudrostou,
kto by dokézal rozptylit moje roz¢arovanie a zmétok: Ucitel.

Nuz, samozrejme, ze neexistoval.

Nehladal som gurua alebo ucitela kung-fu, ¢i duchovného vodcu.
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Nechcel som sa stat carodejnikom, ani sa nau¢it umeniu lukostrelby, me-
ditovat, vyrovnat si ¢akry, ¢i odhalit minulé zivoty. Vsetky tieto a podobné
ucenia a discipliny su v podstate sebecké — uréené pomahat ziakovi, nie sve-
tu. Hladal som nieco celkom iné, ale to sa nedalo ndjst v zlatych strankach,
ani nikde inde.

Hermann Hesse v knihe Cesta do Orientu neprezradi ¢itatelom, v com
spociva Gzasnd Leova mudrost. Pretoze Hesse ndim nemohol povedat nie-
¢o, ¢o sam nevedel. Bol ako ja — tuzil po tom, aby na svete bol niekto ako
Leo, niekto s tajnymi vedomostami a mudrostou vi¢sou, ako mal on. Samo-
zrejme, v skutocnosti neexistuju ziadne tajné vedomosti, nikto nevie viac,
nez ¢o sa da ngjst na policiach verejnej kniznice. Ale vtedy som to este
nevedel.

A tak som hladal. Aj ked to znie hlapo, ale skuto¢ne som hladal. V po-
rovnani s tym by malo vd¢si zmysel hladat svity grél. Rad$ej o tom nebudem
hovorit, je to prili§ trdpne. Hladal som, az kym som nezmdudrel. Prestal som
sa spravat ako bldzon, ale nie¢co vo mne odumrelo, nieco, ¢o som urcitym
sposobom mal rad a obdivoval. Na tom mieste sa vytvorila jazva — zhrubnu-
té, ale aj citlivé miesto.

A teraz, roky po tom, ¢o som sa vzdal hladania, nejaky $arlatdn si da
v novindch inzerat uréeny prave pre takého rojka, akym som bol pred péat-
nastimi rokmi.

Stéle to vSak nevysvetluje moj hnev, vsak?

Skuste si predstavit, Ze ste desat rokov niekoho milovali. Niekoho, kto
sotva vedel, Ze Zijete. Robili ste vSetko, skusali ste vsetko, aby ste ti osobu
presvedcili, Ze ste hodnotny ¢lovek, ktory si zaslizi tctu druhych a ze vasa
laska je nieco, ¢o treba brat vazne. Potom jedného dna otvorite noviny a zis-
tite, Ze milovand osoba si tam dala inzerét, v ktorom hlada niekoho, kto by si
zasluzil byt milovany a milovat.

Ano, viem, Ze to nie je celkom rovnaké. Prec¢o by som mal cakat, ze ten
neznamy ucitel ma bude kontaktovat priamo namiesto toho, aby si podal in-
zerat? Na druhej strane, ak by bol ten uditel $arlatdn, ako som predpokladal,
preco by som mal chciet, aby ma kontaktoval?

Nechajme to tak. Spraval som sa nerozumne. To sa stdva, je to
normalne.
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Musel som tam, samozrejme, {st. Musel som sa presvedcit, Ze je to len dal-
$i podvod. Chépete — bude stacit tridsat sekind, jediny pohlad, desat slov
z jeho st a bude mi vsetko jasné. Potom sa budem moct vratit domov a za-
budnit na to.

Ked som dosiel na miesto, prekvapilo ma, Ze je to celkom obyc¢ajnd kan-
celarska budova plnd druhotriednych obchodnych zastupcov, préavnikov,
zubdrov, cestovnych agentov, chiropraktikov a naslo sa tam aj zopar suk-
romnych detektivov. Cakal som nie¢o vznesenejsie — honosny dom s ob-
loZzenymi murmi, vysoké stropy, na okndch okenice. Hladal som miestnost
¢islo stopat a nasiel som ju v zadnom trakte domu s oknami oto¢enymi do
blizkej aleje. Dvere neboli nijako oznac¢ené. Otvoril som ich a vosiel do vel-
kej prazdnej miestnosti. Stopy na holej drevenej podlahe svedcili o tom, ze
tento nezvycajny priestor vznikol vyburanim vnatornych priecok.

Moj prvy dojem bol — prazdnota. Druhy vnem bol ¢uchovy — v miestnosti
to péachlo ako v cirkuse. Nie, nie v cirkuse — ako vo zverinci, nezamenitelne,
ale nie neprijemne. Obzrel som sa okolo. Miestnost nebola celkom prazdna.
Vlavo pri stene stdla mald knihovnicka, bolo v nej asi tridsat — $tyridsat knih,
hlavne o histdrii, praveku a antropolégii. V strede miestnosti osamotene sta-
la ¢aldnenad stolicka otocend smerom k stene vpravo. Vyzerala, akoby ju tam
zabudli stahovdci. Urcite bola urcend pre majstra, kym ziaci budd zrejme
klacat alebo drepiet v polkruhu na matracoch pri jeho nohdch.

Kde vsak boli ti ziaci, o ktorych som predpokladal, Ze ich tu budd stovky?
Mozno prisli a odviedli ich pre¢ ako deti z Hamelnu. Neporusend vrstva
prachu na podlahe vs$ak vyvracala moju predstavu.

Na miestnosti bolo nie¢o divné, ale musel som si ju pozriet pozornejsie,
aby som zistil, ¢o to bolo. V stene oproti dveram boli dve vysoké kridlové
oknd vpustajuce slabé svetlo z aleje; stena vlavo, spolo¢nd s vedlajsou kance-
lariou, bola prazdna. T4 napravo bola prerusend velkym oknom, ktoré v$ak
zrejme neviedlo von, pretoze neprepustalo Ziadne svetlo. Viedlo do vedlaj-
$ej miestnosti, eSte tmavsej ako td, v ktorej som sa nachddzal. Rozmyslal
som, aky objekt uctievania je tam vystaveny, bezpe¢ne chraneny pred do-
tykom zvedavych ruk. Nabalzamovany Yeti alebo Bigfoot vyrobeny zo srsti
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mackovitych Seliem a papiera? Alebo telo uféna zabitého prislusnikom Na-
rodnej gardy skor, ako mohol odovzdat svoje vzne$ené posolstvo z hviezd
(,Sme vasi bratia. Prichddzame k vdm v mieri*)?

Pretoze za oknom bola tma, jeho sklo vyzeralo ako ¢ierne — bolo neprie-
hladné a odrazalo svetlo. Ako som sa k nemu bliZil, nepokdsal som sa uvi-
diet, ¢o bolo za sklom. Sdm som bol predmetom pozorovania. Chvilu som
hladel do svojich o¢i, ked som vsak zaostril zrak dalej za sklo, zistil som, ze
sa pozeram do paru inych o¢i.

Prekvapeny som cuvol. A ked som si uvedomil, ¢o vidim, vylakane som
ustupil este dalej.

Bytost na druhej strane okna bol urasteny gorili samec.

Urasteny, samozrejme, ni¢ nevystihuje. Bol hrozivo obrovsky ako bal-
van v Stonehenge. Uz samotna masa jeho tela posobila hrozivo, hoci sa vo-
bec nespraval nepriatelsky. Naopak, napoly sedel, napoly lezal v pohodlnej
péze a s pozitkom obhryzoval tenkd vetvickuy, ktort drzal v lavej ruke ako
taktovku.

Nevedel som, ¢o povedat. Bol som taky vyvedeny z miery, Ze som mal
pocit, Ze by som mal nie¢o povedat — ospravedlnit sa, vysvetlit svoju pri-
tomnost, oddvodnit svoj vpad, poprosit tohto tvora o prepacenie. Citil som,
ze je drzé zizat mu do oci, bol som vsak Gplne ochromeny, bezmocny. Ne-
dokazal som sa pozerat na ni¢ iné, len na jeho tvdr, osklivejsiu nez akikolvek
int v zvieracej risi uz len preto, zZe sa tak podoba na nasu vlastnt, a pritom
svojim sposobom vzne$enejsiu nez grécky idedl dokonalosti.

V skuto¢nosti nebola medzi nami ziadna prekdzka. Okennd tabula by sa
roztrhla ako z papiera, keby sa jej dotkol. Zdalo sa vsak, ze to vobec nema
v umysle. Sedel tam, zizal mi do o¢i, obhryzoval koniec vetvicky a cakal.
Nie, vlastne necakal, on tam jednoducho bol, ako tam bol, kym som prisiel
a bude tam, aj ked odidem. Mal som pocit, Ze prentho nemdm vacsi vyznam,
ako ma mrak na oblohe pre pastiera odpocivajuceho na ibo¢i hory.

Moj strach pomaly ustupoval a znova som si zac¢al uvedomovat svoju
situdciu. Povedal som si, Ze ucitel uz asi nepride, Ze ma tu ni¢ nedrzi a mal
by som ist domov. Nechcel som vsak odist s pocitom, Ze som vébec nic¢
nedosiahol. Obzrel som sa po miestnosti, ¢i nendgjdem nieco, na ¢o by som
mohol napisat odkaz. Ni¢ som v$ak nevidel. Pri tomto hladani som si v§ak
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v miestnosti leziacej za oknom v$imol ¢osi, ¢o doteraz unikalo mojej pozor-
nosti. Bol to plagat na stene za gorilou s ndpisom:

AK ODIDE CLOVEK,
BUDU MAT GORILY NADEJ?

Ten népis ma zarazil — alebo ma skor zarazil jeho nejasny vyznam. Pracujem
so slovami, a tak som aj tieto zvazoval a ¢akal, ze pochopim ich zmysel, Ze
prestanu byt také neurcité. Naznacuju, ze nadej pre gorily je spojend s vyhy-
nutim [udskej rasy alebo s jej prezitim? Dali sa chdpat obidvomi spdsobmi.

Bol to, samozrejme, kodn — mal byt nevysvetlitelny. Preto ma znechuco-
val, ale znechucovalo ma aj nieco iné: vyzeralo to, Ze to velkolepé stvorenie
za sklom drzali v zajati len preto, aby slazilo ako nejakd zivd ilustracia pre
tento kodn.

Mal by si s tym nieco urobit, hovoril som si nahnevane v duchu. Potom
som si pomyslel, asi bude najlepsie, ak si tu sadnes a budes ticho.

Prekvapene som poctval ozvenu tohto zvlastneho napomenutia, akoby
to bol dryvok melédie, ktortt som nedokézal presne identifikovat. Pozrel
som sa na stolicku a premyslal som. Naozaj by bolo lepsie, keby som si pokoj-
ne sadol? A ak éno, preco? Odpoved prisla naozaj rychlo: Pretoze ak budes
ticho, budes moct lepsie pociivat. Ano, povedal som si, naozaj je to tak.

Z nejakého dovodu som zdvihol zrak a pozrel sa do o¢i svojho zvieracie-
ho spoloé¢nika vo vedlajsej miestnosti. Ako vsetci vedia, o¢i dokdzu hovorit.
Jedinym pohladom si dvojica nezndmych moéze celkom lahko vyjadrit vzd-
jomnd pritazlivost a zaujem. Jeko o¢i hovorili a ja som im rozumel. Podlomi-
li sa mi nohy a len tak-tak som dosiahol stolicku a zvalil sa na nu.

»Ale ako je to mozné?”“ pomyslel som si, neodvazujic sa vyslovit tieto
slové nahlas.

,Co na tom zdlez{?" odpovedal rovnako ticho. ,Je to tak a uz o tom ne-
treba hovorit*

»Ale ty,* zajakal som sa, ,ty si..."

Uvedomil som si, Ze to slovo nedokdzem vyslovit a nenasiel som iné,
ktorym by som ho mohol nahradit.

Po chvili prikyvol, akoby chdpal moj problém. ,Ja som ucitel
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Chvilu sme si hladeli do o¢i. V hlave som mal prazdno ako v opustenej
stodole.

Potom povedal: ,Potrebujes Cas, aby si sa spamatal?”

»Ano!“ vykrikol som po prvy raz nahlas.

Otocil svojou mohutnou hlavou na stranu a zvedavo sa na mna zadival.
»Pomohlo by ti, keby si poc¢ul méj pribeh?”

,Urcite dano,” odpovedal som. ,Najprv mi vsak, prosim ta, povedz svoje
meno.*

Chvilu na ma hladel bez odpovede a bez vyrazu (pokial som to vtedy
mohol rozpoznat). Potom pokracoval, akoby som vdbec ni¢ nepovedal.

»Narodil som sa v lesoch na zapade rovnikovej Afriky," povedal. ,Nikdy
som sa nenamdhal zistit, kde presne a ani teraz nevidim dévod, aby som
to urobil. Vies nieco o tom, ako sa chytaju zvieratd pre zoologické zahrady
a cirkusy?”

Zarazene som sa na neho pozrel. ,Neviem o tom vobec nic¢.

»V minulosti, alebo aspon v tridsiatych rokoch, sa pri gorilach bezne po-
uzivala tdto metdéda: ked nasli tlupu, zberadi vystrielali samice a pochytali
vsetky mladatd, ktoré videli

»T0 je stragné,” povedal som bez rozmyslania.

Stvorenie odpovedalo myknutim pleca. ,V skuto¢nosti sa na to vobec
nepamitdm — aj ked si pamétdm na ¢asy predtym. V kazdom pripade, John-
sonovci ma predali do zoo v malom meste na severovychode — neviem po-
vedat v ktorom, pretoze som si to vtedy este neuvedomoval. Tam som zil
a vyrastal niekol'ko rokov:

Prerusil svoje rozpravanie a roztrzite obhryzal vetvicku, akoby si uspo-
raddval myslienky.

3

»Zvieratd v miestach, kde su zavreté,” konecne pokracoval, ,takmer vzdy
premyslaja viac ako ich pribuzni v divodine. PretoZe aj tie najhlupejsie z nich
musia citit, ze na takomto spdsobe Zivota je nieco velmi zlé. Ked hovorim, ze
viac premyslaji, nechcem tym naznacovat, ze nadobudnd schopnost logic-
kého tsudku. No tiger, ktorého vidis ztrivo chodit v klietke, je napriek tomu
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zamestnany ¢imsi, ¢o by Iudia urcite nazvali myslienkou. A touto myslien-
kou je otdzka: Preco? ,Preco, preco, preco, preco, preco, preco? pyta sa tiger
sdm seba celé hodiny, celé dni, celé roky, kym bezcielne chodi za mreZami
svojej klietky. Nedokaze analyzovat tito otazku, ani ju rozvinut. Keby si sa
mohol nejako opytat tohto stvorenia, co preco, nevedelo by ti odpovedat.
Této otdzka vSak hori v jeho mysli ako neuhasitelny plameri a vyvoldva ostra
bolest, ktord sa strati az vtedy, ked zviera upadne do konec¢nej letargie. Oset-
rovatelia v zoologickych zahradach rozpoznavaja v tejto letargii nezvratné
odmietnutie Zivota. Samozrejme, Ziaden tiger si vo svojom normélnom, pri-
rodzenom prostredi tito otdzku neddva.

Netrvalo dlho a aj ja som sa zacal pytat preco. Pretoze som z neurologic-
kej stranky omnoho vyspelejsi ako tiger, bol som schopny skiimat, aspon z4-
kladnym spdsobom, ¢o myslim touto otdzkou. Pamital som si na iny sposob
Zivota, zaujimavy a prijemny pre tych, ktori ho prezivali. V porovnani s tym
bol tento Zivot zdfalo nudny a nikdy nebol prijemny. A tak, ked som sa pytal
preco, pokisal som sa vyriesit hadanku, prec¢o by mal byt zivot rozdeleny
takto — napoly zaujimavy a prijemny a napoly nudny a neprijemny. Nepri-
padal som si ako zajatec a nenapadlo mi, Ze mi niekto brani mat zaujimavy
a prijemny zivot. Ked som na svoju otdzku nenasiel Ziadnu odpoved, zacal
som rozmyslat o rozdieloch medzi dvomi sp6sobmi zivota. Najvacsi rozdiel
bol v tom, Zze v Afrike som bol ¢lenom rodiny — urcitého typu rodiny, aky
[udia tvojej kultary nepoznali uz tisice rokov. Keby sa gorily dokdzali tak
vyjadrovat, povedali by ti, ze ich rodina je ako ruka a ony st na nej prstami.
Plne si uvedomujy, Ze sd rodina, ale len velmi malo si uvedomujg, Ze st
jednotlivci. Tu v zoo boli iné gorily — ale netvorili rodinu. Pat odseknutych
prstov nevytvori ruku.

Rozmyslal som o sposobe ndsho kimenia. Ludské deti snivaja o krajine,
kde by boli hory zo zmrzliny, stromy z pernika a skaly by boli cukriky. Pre
gorily je takou krajinou Afrika. Nech sa oto¢is hocikam, véade je nieco dobré
na zjedenie. Nikdy si nemusi$ pomysliet: ,O, mal by som si pohladat nie¢o na
jedenie! Jedlo je vsade a mozes$ ho zbierat takmer bezmyslienkovite, ako ked
dychas. Kfmenie vobec nepovazuje$ za nejaku ¢innost. Pre teba je skor ako
prijemnd melddia, ktord znie v pozadi vsetkych tvojich kazdodennych ¢in-
nosti. V skuto¢nosti sa kimenie stalo pre mna kfmenim az v zoo, kde ndm
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dvakrat denne nasypali do klietky obrovské mnozstvo nechutného suchého
krmiva.

Rozpletanim takychto malych zdhad sa zacal prebudzat méj vnatorny
zivot — celkom nepozorovane.

Aj ked som prirodzene o tom ni¢ nevedel, velkd kriza v tridsiatych ro-
koch mala vplyv na vsetky stranky amerického zivota. Zoologické zahrady
sa museli zacat spravat ekonomicky, obmedzovat pocet chovanych zvierat
a znizovat naklady véetkého druhu. Som presvedceny, Ze velké mnozstvo
zvierat jednoducho utratili, pretoze v sikromnom sektore nebol zdujem
o zvieratd, ktorych chov bol prili§ ndro¢ny alebo ktoré neboli velmi pritaz-
livé alebo zaujimavé. Samozrejme, vynimku tvorili ve[ké mackovité selmy
a primaty.

Aby som skrétil svoje rozprdvanie, predali ma majitelovi kocovného zve-
rinca, ktory potreboval zaplnit prazdnu klietku. Bol som velky a impozant-
ny mladik a nepochybne som predstavoval rozumnu dlhodobt investiciu.

Mozno si myslis, ze zivot v jednej klietke je rovnaky ako Zivot v hoci-
jakej inej klietke, v tomto pripade to v$ak tak nebolo. Napriklad si zober
do dvahy kontakt s clovekom. V zoo si vsetky gorily uvedomovali svojich
Tudskych ndvstevnikov. Boli pre nds kuriozitou, ktoru stdlo za to pozorovat
rovnako, ako mozno ludia radi pozoruju vtaky alebo vevericky v okoli svoj-
ho domu. Bolo jasné, ze tie zvlastne stvorenia nas pozoruju, ale nikdy ndm
nenapadlo, Ze prisli préve z tohto dévodu. Vo zverinci som si to vSak velmi
rychlo uvedomil.

Skuto¢ne, moje vzdelavanie sa zacalo od chvile, ked ma prvykrét vysta-
vili. Mala skupina navs$tevnikov sa priblizila k mojej klietke a po chvili sa mi
zadala prihovdrat. Bol som ohromeny. V zoo sa ndv$tevnici rozpravali medzi
sebou — nikdy sa neprihovdarali ndm. ,MoZno v tom maju tito ludia zmitok;
hovoril som si. ,Mozno sa pomylili a myslia si, Ze som jednym z nich! Mgj
uzas a rozpaky réstli, ked sa pri mojej klietke rovnako sprévali vSetci ndv-
$tevnici. Jednoducho som nevedel, ¢o si mdm o tom mysliet.

V ta noc, aj ked som si to este neuvedomoval, som sa po prvy raz snazil
usporiadat si myslienky, aby som vyriesil problém. Bolo by mozné, premys-
lal som, Ze tym, Ze sa zmenilo miesto mojho pobytu, som sa nejako zmenil aj
ja? Necitil som na sebe Ziadnu zmenu a celkom urcite sa nezmenil ani moj
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vzhlad. Mozno, rozmyslal som, [udia, ktori ma dnes navstivili, patria k iné-
mu druhu nez navstevnici zoo. Tieto dovody ma vSak neuspokojili, ved tie
skupiny boli uplne rovnaké az na jedno: jedna skupina sa rozpravala medzi
sebou a druhd sa prihovarala mne. Aj zvuk ich hlasov bol rovnaky. Muselo
to byt v nie¢om inom.

Dalsiu noc som sa znova vrhol na tento problém a uvazoval som takto:
ak som sa nezmenil ani ja, ani oni, muselo sa zmenit nieco iné. Ja som ten
isty, oni su ti isti, preto nie je to isté cosi iné. Ked som sa takto pozrel na celd
vec, napadla mi len jedind odpoved: v zoo bolo vela goril, tu je len jedna.
Citil som, ze tato tivaha je spravna, ale nevedel som si vysvetlit, preco by sa
spravali navStevnici inak v pritomnosti viacerych goril a inak v pritomnosti
jednej gorily.

Nasledujtci den som skusil davat vac¢si pozor na to, ¢o hovoria moji nav-
$tevnici. Coskoro som si v§imol, Ze hoci bol kazdy rozhovor iny, jeden zvuk
sa opakoval znova a znova. Zdalo sa, Ze mal sluzit na updtanie mojej pozor-
nosti. Samozrejme, nevedel som, aky je jeho vyznam: Nevlastnil som nic¢, ¢o
by mi poslazilo ako Rosettska doska pri rozlasteni egyptskych hieroglyfov.

Vo vagéne napravo odo miia byvala §impanzia samica s mladatom. Uz
predtym som si v§imol, Ze ndvstevnici sa prihovarali gj jej. Teraz som si uve-
domil, Ze pouzivali iny opakujuci sa zvuk, aby pritiahli jej pozornost. Pri jej
klietke volali: ,Zaza! Zaza! a pri mojom: ,Goli4s! Golias!*

Pomocou malych krokov, ako boli tieto, som coskoro pochopil, ze tieto
zvuky boli nejakym zdhadnym spésobom spojené priamo s nami dvomi ako
s jednotlivcami. Ty mas meno od narodenia a mozno si myslis, Ze aj tvoj pes
si uvedomuje svoje meno (¢o nie je pravda), preto si nedokazes ani pred-
stavit, akd revoliciu v mojom vnimani spdsobilo ziskanie vlastného mena.
Neprehénam, ked poviem, Ze som sa skuto¢ne naozaj narodil az v tej chvili
— narodil som sa ako osobnost.

Od uvedomenia si svojho mena po uvedomenie, ze vSetko ma svoje
meno, nepreslo vela ¢asu. Mozno si myslis, ze zviera zavreté v klietke nemd
vela moznosti naudit sa jazyk svojich navstevnikov, ale nie je to tak. Zverin-
ce pritahuju rodiny a ¢oskoro som zistil, ze rodicia neustdle ucia svoje deti
hovorit: ,Pozri, Johnny, tam je kacka! Vie$ povedat kacka? Kac¢-ka! Vies, ako
robi kacka? Kacka robi kvak-kvak:
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V priebehu niekolkych rokov som dokdzal sledovat vac¢sinu rozhovorov
v svojej blizkosti. Zistil som vsak, zZe stdle nardzam na zdhady, ktoré som si
nevedel vysvetlit. Uz som vedel, Ze som gorila a ze ZaZa je $impanz. Tiez
som vedel, Ze vietci obyvatelia klietok st zvieratd. Nedokazal som vsak zis-
tit, o sa skryva pod pojmom zviera. Nasi [udski ndvstevnici jasne rozlisovali
medzi sebou a zvieratami, ja som v$ak nedokdzal zistit preco. Ak som aj cha-
pal, ¢o nas robi zvieratami (a myslel som, Ze to viem), nevedel som pochopit,
¢o z nich nerobi zvierata.

Uz pre mna nebolo zdhadou, preco tu Zijeme v zajati, pretoze som moz-
no stokrét pocul, ako to dospeli vysvetluju detom. Vsetky zvieratd zo zve-
rinca zili pévodne v ¢omsi, ¢o sa nazyvalo divocina a pokryvalo to cely svet
(nech uz ,svet’ znamenalo ¢okolvek). Zobrali nds z divociny a umiestnili na
jednom mieste, pretoze nas Iudia z nejakého zvlastneho dévodu povazovali
za zaujimavé. V klietkach nas drzia preto, lebo sme ,divoké’ a ,nebezpecné’
— tieto vyrazy ma miatli, pretoze sa evidentne vztahovali na vlastnosti, ktoré
som mal stelesniovat. Myslim tym, ze ked chceli rodicia ukdzat svojim detom
obzvlast divokého a nebezpecného tvora, ukazovali na mna. Je pravda, Ze im
ukazovali aj velké mackovité selmy, tie som vs$ak nikdy nevidel mimo klietky,
takze mi to ni¢ nevysvetlovalo.

Celkove bol pre mna zivot vo zverinci zlepSenim oproti Zivotu v zoo,
pretoze tam nebola takd hroznd nuda. Nenapadlo mi, Ze by som mal citit
hnev k svojim majitelom. Aj ked sa mohli pohybovat volnejsie, zdalo sa, ze
st k zverincu priputani rovnako ako my ostatni. Netusil som, ze vonku Zija
tplne inym Zivotom. Ze by mi napadla myslienka, Ze ma nespravodlivo ob-
rali o moje vrodené pravo zit tak, ako chcem, bolo rovnako pravdepodobné
ako to, Ze objavim nejaky termodynamicky zakon.

Presli mozno tri — $tyri roky. Potom jedného dazdivého dna, ked bolo
miesto takmer prazdne, som mal zvlastneho navstevnika — osamely muz,
ktory mi pripadal stary a zo$uvereny (aj ked som sa neskor dozvedel, Ze mal
len niec¢o po Styridsiatke). Uz jeho prichod bol osobitny. Stdl vo vchode do
zverinca, metodicky si prezeral jednu klietku po druhej a potom si to namie-
ril priamo ku mne. Zostal stat za povrazom natiahnutym pred klietkou, hrot
vychadzkovej palice zaboril do blata pred $pice svojich topanok a uprene
sa mi zadival do o¢i. Pohlad do Iudskych o¢i ma nikdy nevyvddzal z miery,
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tak som mu ho pokojne opitoval. Niekol'ko mintit som sedel bez pohnutia,
kym on stdl pred klietkou. Spominam si na pocit obdivu k tomu muzovi,
ktory tak stoicky zndsal mrholenie a cicerky vody, ktoré mu stekali po tvéri
a macali mu oblek.

Nakoniec sa napriamil a pokyvol mi, akoby dospel k starostlivo zvazova-
nému zaveru.

Ty nie si Golias, povedal.

S tym sa otocil a odkracal cestou, ktorou prisiel, nepozerajic sa napravo

ani nalavo.

4

Mobzes si predstavit, aky som bol ohromeny. Nie som Golia$? Co to ma zna-
menat, Ze nie som Golias?

Nenapadlo mi, aby som sa spytal: ,Nuz, ked nie som Golids, kto vlastne
som?* Clovek by si polozil tito otédzku, pretoze by vedel, ze nech by sa volal
akokolvek, celkom urcite je niekto. Ja som to nevedel. Naopak, zdalo sa mi,
ze ak nie som Golids, potom nie som vobec nikto.

Aj ked ma tento cudzinec nikdy predtym nevidel, ani na chvilu som ne-
zapochyboval o tom, Ze hovoril s neotrasitelnou autoritou. Tisicky inych ma
oslovovali Golia$ — i ti, ktori ma ako zamestnanci zverinca dobre poznali
—, ale na tom voObec nezdilezalo, neznamenalo to vobec ni¢. Ten cudzinec
nepovedal: ,Nevolds sa Golias! Povedal: ,Ty nie si Golids! To bol obrovsky
rozdiel. Citil som (hoci som to vtedy nevedel takto vyjadrit), Ze moje seba-
uvedomenie sa ukazalo ako klam.

Upadol som do zvla$tne neurcitého stavu, ked som nebol ani v stave
vedomia, ani v stave nevedomia. Zriadenec mi priniesol jedlo, ale ja som
ho ignoroval. Nastala noc, vobec som vsak nespal. Ani som si nev$imol,
kedy prestalo priat a vyslo slnko. Coskoro sa zverinec zaplnil zvy¢ajnymi
navstevnikmi, kori na mna volali: ,Golids! Golias! Golias!’ Ale ja som si ich
nevsimal.

Takto preslo niekolko dni. Potom jedného dna po skonéeni ndvstevnych
hodin som sa zhlboka napil z misky a ¢oskoro som zaspal — do vody mi pri-
dali silné sedativum. Na svitani som sa zobudil v nezndmej klietke. Bola taka
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velkd a mala taky zvldstny tvar, Ze som si spociatku ani neuvedomil, Ze je to
klietka. Bola okrtihla, otvorend zo vsetkych stran. Neskor som sa dozvedel,
Ze na tento t¢el upravili zahradny alténok. Az na velky biely dom nedaleko,
stdl osamotene uprostred pekného parku — predstavoval som si, Ze musi
siahat az na koniec sveta.

Netrvalo dlho a dospel som k vysvetleniu svojho zdhadného premiest-
nenia: fudia, ktori navstevovali zverinec, prichddzali, aspon niektori z nich,
s o¢akdvanim, ze uvidia gorilu menom Golids. Netusil som, pre¢o mali také-
to oc¢akavanie, ale celkom urcite ho mali. Ked sa majitel zverinca dozvedel,
ze v skutoc¢nosti nie som Golias, nemohol ma viac ukazovat pod tymto me-
nom a neostalo mu ni¢ iné, len ma poslat pre¢. Nevedel som, ¢i méam lutovat
tato zmenu alebo nie — mdj novy domov bol ovela lepsi, nez ¢o som kedy
videl, odkedy som opustil Afriku, ale bez kazdodennych podnetov od davu
névstevnikov tu ¢oskoro bude este vacsia nuda ako v zoo. Tam som mal as-
pori spolo¢nost inych goril. Rozmyslal som o tychto zélezitostiach, ked som
uprostred dopoludnia zdvihol zrak a zbadal, ze nie som sam. Nejaky muz
stdl za mrezami, jeho tmav4 silueta sa ¢rtala oproti slnkom zaliatemu domu
v pozadi. Opatrne som sa k nemu priblizil a s prekvapenim som si uvedomil,
7e ho pozndm.

Ako keby sme znova prehravali svoje predchddzajice stretnutie, niekol-
ko minut sme si hladeli do o¢i. Sedel som na zemi vo svojej klietke, kym
on sa opieral o vychadzkovu palicu. Videl som, ze v suchych ¢istych satdch
nevyzerd vdbec taky stary, ako som si predtym myslel. Jeho tvar bola tzka,
tmava a kostnatd, o¢i mu horeli zvlastnou intenzitou, tista mal zovreté v trp-
kom tsmeve. Nakoniec prikyvol, presne ako predtym, a povedal: ,Ano, mal
som pravdu. Ty nie si Golias. Ty si Izmael!

Znova sa otocil a odkracal prec, akoby sa tym vysvetlilo véetko, na ¢com
zalezalo.

A znova som bol ohromeny — ale teraz z pocitu hlbokej tlavy, pretoze
som bol vykiipeny zo zabudnutia. Ba ¢o viac, konec¢ne sa napravila chyba,
ktord sposobila, Ze som tolké roky nevedomky zil ako podvodnik. Stal som
sa iplnym jedincom — nie znovu, ale po prvy raz.

Zozierala ma zvedavost o mojom zéichrancovi. Nespdjal som si ho so
svojim premiestnenim zo zverinca do tohto pekného altanku, pretoze vtedy
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som e$te nedokazal urobit ani ten najprimitivne;jsi z chybnych zaverov: post
hoc, ergo propter hoc.*

Povazoval som ho za nadprirodzend bytost. Pre mysel pripraventi na my-
toldgiu predstavoval zaciatok toho, ¢o sa mysli pod pojmom bozsky. V mo-
jom zivote sa objavil len dvakrat a vzdy len nakratko — a dvakrat ma zmenil,
sta¢il mu na to jediny vyrok. Snazil som sa objavit hlbsi zmysel jeho zjaveni,
ale nasiel som len dalsie otdzky. Prisiel tento muz do zverinca, pretoze hla-
dal Goliésa alebo pretoze hladal mna? Prisiel, pretoze diifal, ze som Golias,
alebo preto, lebo si myslel, Ze nie som Golid$? Ako ma nasiel tak rychlo na
novom mieste? Netusil som, aky je rozsah informdcii [udi, takze ak bolo vse-
obecne zname (ako sa zdalo), ze ma mozno néjst vo zverinci, bolo véeobecne
zndme aj to, ze teraz ma mozno ngjst tu? Napriek vSetkym tymto otdzkam,
na ktoré som nevedel odpovedat, ohromujticim faktom ostéavalo, ze tento ta-
jomny muz ma dvakrat vyhladal, aby ma oslovil nebyvalym sposobom — ako
osobu. Bol som si isty, Ze ked kone¢ne uviedol moju identitu na pravi mieru,
strati sa z mojho zivota navzdy. Ved ¢o by tu mohol viac urobit?

Urcite si myslis, ze vSetky tieto nepodlozené domnienky st len nezmysel-
nym fantazirovanim. Pravda vSak (ako som sa ju dozvedel neskoér) nebola
o ni¢ fantastickejsia.

Mojim dobrodincom bol bohaty Zidovsky obchodnik z toho mesta, muz
menom Walter Sokolow. V den, ked ma objavil vo zverinci, bol na prechadz-
ke v dazdi, ponoreny do samovrazednej melanchdélie, ktord nanho dolahla
pred niekolkymi mesiacmi, ked sa dozvedel, Ze celd jeho rodina zahynula
pocas nacistického holokaustu. Jeho potulky ho zaviedli do lunaparku na
okraji mesta a vosiel tam bez nejakého zvld$tneho zameru. Pretoze prsalo,
véacsina stankov a atrakcii bola zavretd a celé miesto posobilo opustenym
dojmom, ¢o ladilo s jeho melanchéliou. Nakoniec prisiel k zverincu, na kto-
rého hlavné zaujimavosti upozornovali kriklavé malby. Na jednej z nich, este
nechutnejSej nez ostatné, bola zobrazena gorila Golia$ ohdnajtica sa dora-
nanym telom afrického domorodca, akoby to bola zbran. Walter Sokolow si
mozno myslel, Ze gorila menom Golias je vhodnym symbolom nacistického

»Po tom a preto v désledku toho.” Metodologickd a logickd chyba argumentacie —
¢asova néaslednost neznamend nutne pri¢innu savislost (pozn. prekl.).
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obra, ktory sa snazi vyhladit Davidovo pokolenie, a bude upokojujtce vidiet
také monstrum zavreté za mrezami.

Vosiel preto do zverinca, podisiel k mojej klietke a pri pohlade do mojich
o¢i si uvedomil, Ze nemam ni¢ spolo¢né s krvila¢nym monstrom na plagate
a uz vobec ni¢ s filistinskym utla¢ovatelom jeho rasy. Zistil, ze pohlad na mna
za mrezami mu neposkytuje ziadne uspokojenie. Naopak, v donkichotskom
geste viny a vzdoru sa rozhodol, ze ma z klietky oslobodi ako nejaka symbolic-
ka ndhradu za rodinu, ktort sa mu nepodarilo zachranit z eurépskej klietky.
Majitel zverinca ochotne pristtipil na predaj a panovi Sokolowovi s radostou
prepustil dokonca aj zriadenca, ktory sa o mna vo zverinci od zaciatku staral.
Majitel zverinca bol realista a vedel, Ze s nevyhnutnym vstupom Ameriky do
vojny v dohladnej budiicnosti sa budd musiet podobné koc¢ujuce spolo¢nosti
uchylit na zimoviska, alebo celkom ukon¢it svoju ¢innost.

Pan Sokolow mi poskyol jeden den, aby som si zvykol na nové prostredie.
Potom sa znova vratil, aby sa so mnou zacal zoznamovat. Zriadenec mu
musel ukazat, ¢o vsetko treba robit, od pripravy jedla po ¢istenie klietky.
Spytal sa ho, ¢i si mysli, Ze som nebezpec¢ny. Zriadenec odpovedal, ze som
ako nejaky tazky stroj — nebezpecny nie pre svoju povahu, ale pre obrovské
rozmery a silu.

Asi po hodine ho pan Sokolow poslal pre¢ a v hlbokom tichu sme si zno-
va uprene hladeli do o¢i ako uz dvakrdt predtym. Nakoniec — pomaly, ako-
by musel prekonavat nejakil neprijemnd vnitorna prekdzku — sa mi zacal
prihovarat. Nie vSak zabavnym spdsobom, ako to robili ndvstevnici zverin-
ca, ale akoby sa prihovaral vetru alebo vindm udierajtiicim na breh a hovoril
to, ¢o musi povedat, ale tak, aby to nikto iny nepocul. Ako si vylieval svoj
smutok a sebaobvinovanie, postupne zabudal na opatrnost. Neuplynula ani
hodina a on sa opieral o klietku a rukou sa pridrziaval ty¢e. Hladel do zeme
ponoreny do myslienok. Vyuzil som tidto prilezitost, aby som mu vyjadril st-
cit, a tak som natiahol ruku a jemne mu pohladil hanky na ruke. Uskocil od
klietky, prekvapeny a zhrozeny, ale pohlad do mojich o¢i ho uistil, Ze moje
gesto bolo naozaj také nevinné, ako sa zdalo.

Po tejto skusenosti zacal tusit, Ze som skutocne inteligentny, o ¢om ho
presvedcilo aj niekolko jednoduchych testov. Ked si dokdzal, Ze rozumiem
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jeho slovdm, dospel k zdveru (rovnako ako niektori dalsi ludia, ktori neskor
pracovali s primdtmi), ze by som mohol vytvorit aj vlastné. Skrétka sa roz-
hodol, Ze ma bude ucit hovorit. Rad$ej presko¢im bolestné a zahanbujtce
mesiace, ktoré nasledovali. Ani jeden z nds nechapal, ze tieto tazkosti sa
nedaju prekonat vzhladom na nedostatok zdkladného hlasového vybavenia
na mojej strane. A tak sme obaja dreli v presvedceni, ze ak vytrvame, jed-
ného dna sa vo mne této schopnost zazracne objavi. Nakoniec v$ak nadisiel
den, ked som uz dalej naozaj nevlddal a v zdfalstve z toho, Ze mu to neviem
povedat, som sa zo vSetkych svojich dusevnych sil snazil preniest na neho
tato myslienku. Bol ako omrééeny — rovnako ako ja, ked som videl, Ze pocul
moj mentélny vykrik.

Nebudem ta zatazovat opisom vsetkého, co sme museli robit, kym sme
dokdazali medzi sebou naplno komunikovat. Myslim, Ze si to vie$ l[ahko pred-
stavit. Pocas nasledujiceho desatro¢ia ma naucil vsetko, ¢o vedel o svete,
vesmire a histérii Tudstva. Ked moje otdzky presahovali jeho vedomosti,
$tudovali sme problém bok po boku. A ked ma nakoniec moje $tudium pri-
viedlo do oblasti mimo jeho zdujmu, s radostou sa stal mojim asistentom
a vyhladéval pre mia knihy a informécie na miestach, ktoré boli pre mna
nedostupné.

Vdaka zaujmu o moje vzdelavanie, ktoré ho naplnalo, sa moj dobrodinec
prestal trapit vycitkami svedomia a postupne sa zbavil svojej sklic¢enosti.
Na pociatku Sestdesiatych rokov som bol v podstate v pozicii staleho hosta,
ktory od svojho hostitela vyZaduje len velmi mdalo pozornosti, takze pan So-
kolow mohol opit zacat chodit do spolo¢nosti. Malo to celkom ocakdvany
vysledok — ¢oskoro sa nasiel v naru¢i mladej $tyridsiatnicky, ktora nevidela
dovod, preco by z neho nemohla urobit uspokojivého manzela. Ani on nebol
proti manzelstvu, urobil vsak jednu obrovskd chybu. Rozhodol sa totiz, ze
nas osobity vztah pred manzelkou utaji. V tych ¢asoch to nebolo az také pre-
kvapivé rozhodnutie a ja som nemal v tychto veciach dostatok skdsenosti,
aby som rozpoznal, ze to bola velka chyba.

Vratil som sa spit do altdnku, hned ako ho upravili tak, aby vyhovoval
mojim novym civilizovanym ndvykom. Pani Sokolow ma vs$ak od pociat-
ku povazovala za podivné a desivé domdace zviera a zacala agitovat za moj
urychleny odchod alebo likviddciu. Nastastie, moj dobrodinec bol zvyknuty
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robit si veci po svojom a dal jej jednoznac¢ne najavo, ze moju situdciu nezme-
nia ziadne prosby ani nétlak.

Niekolko mesiacov po svadbe sa pri mne pristavil a 0zndmil mi, Ze jeho
zena, podobne ako Abrahdmova Siara, ho napriek jeho vysokému veku
¢oskoro obdaruje dietatom.

,Ni¢ také som neocakdval, ked som ta pomenoval Izmael;, povedal mi.
,Ale mozem ta uistit, ze nedovolim, aby ta vyhnala z domu, ako Sara vyhnala
tvojho menovca z Abrahdmovho domu! S ismevom mi povedal, ze ak to
bude chlapec, daji mu meno 1zdk. Narodilo sa v§ak dievcatko a pomenovali
ho Réchel*

5

Potom sa Izmael nadlho odml¢al, o¢i mal zatvorené, az som sa zacal pytat,
¢i nezaspal. Nakoniec v$ak pokracoval.

»Moj dobrodinec sa rozhodol, mddro alebo bldznivo, ze budem mento-
rom diev¢ata. A mna (muadro ¢i bldznivo) potesilo, Ze mdm takdto moznost
odvdadit sa mu. V narudi svojho otca travila so mnou Rachel takmer tolko
¢asu ako so svojou matkou — ¢o, samozrejme, nezlepsilo moj vztah s touto
Zenou. Pretoze som s Rachel dokdzal komunikovat bezprostrednejsie ako
slovami, vedel som ju upokojit a zabavit aj vtedy, ked ini zlyhali. Postupne sa
medzi nami vytvorilo puto, ktoré by sa dalo prirovnat vztahu medzi jedno-
vaje¢nymi dvoj¢atami — az na to, Ze ja som bol brat, domdaci maznécik, ucitel
a opatrovatelka, v§etko v jednej osobe.

Pani Sokolow sa tesila na den, ked Réchel za¢ne chodit do $koly a nové
zdujmy mi ju odcudzia. Ked sa to nestalo, znovu obnovila svoju kampar, aby
ma poslali pre¢. Predpovedala, ze moja pritomnost bude branit Rachelinmu
spolocenskému rastu. Jej spolocCensky rast véak vobec nebol poznaceny, a to
napriek tomu, ze preskocila tri ro¢niky zdkladnej $koly a jeden ro¢nik stred-
nej. Nemala este ani dvadsat a uz ziskala magistersky titul v bioldgii. Po tol-
kych rokoch, ked pani Sokolow nemohla rozhodovat o vlastnej domdcnosti,
zrazu nepotrebovala ziaden dovod na to, aby sa ma zbavila.

Po smrti mdjho dobrodinca v roku 1985 sa mojim ochrancom stala Ra-
chel. Neprichddzalo do tvahy, aby som ostaval v altdnku. Réchel vyuzila
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prostriedky, ktoré jej na tento tcel zanechal vo svojom zdvete otec, a dala
pre mna pripravit utulok, kam som sa prestahoval

Izmael sa zase na niekolko minat odml¢al. Potom pokracoval: ,V na-
sledujtcich rokoch ni¢ nevychadzalo tak, ako sme planovali a dafali. Zistil
som, ze v ,utulku’ sa mi nepééi, ved som stravil takmer cely svoj Zivot osa-
mote. Teraz som tazil dostat sa do samého centra vasej kultdry a svojimi
neustdlymi pokusmi dosiahnut tento ciel som tazko skusal trpezlivost svojej
novej ochrankyne. Ani pani Sokolow sa neuspokojila s tym, ze by nechala
veci také, aké su, a na stide dosiahla, ze sa financie fondu ur¢eného na moje
zZivobytie znizili na polovicu.

Veci sa nakoniec vyjasnili az v roku 1989. Vtedy som kone¢ne pochopil,
Ze mojim nenaplnenym poslanim je ucit — a kone¢ne som vymyslel systém,
ktory mi umoznil znesitelne existovat v tomto meste:*

Kyvol na mna, akoby dal najavo, ze to je koniec jeho pribehu — alebo
aspon toho, ¢o mi chcel povedat.

6

Niekedy sa stdva, ze povedat prili§ vela je rovnako hlupe, ako povedat prili$
malo. Nevedel som, ako primerane reagovat na tento pribeh. Nakoniec som
mu polozil otdzku, ktord sa mi nezdala o ni¢ hldpejsia ako desiatky inych,
ktoré mi napadli.

»,Mal si vela Ziakov?“

»Mal som $tyroch a zlyhal som u vsetkych

,O, a preco si zlyhal?*

Zavrel o¢i a chvilu premyslal. ,Zlyhal som, pretoze som podcenil naro¢-
nost toho, ¢o som sa ich pokdsal naucit — a pretoze som dost dobre nerozu-
mel ich mysli*

»,Chépem,’ povedal som. ,A ¢o vlastne udis?”

Izmael siahol po cerstvej vetve z kopy pri svojej pravici, chvilu si ju obze-
ral a za¢al ju obhryzat. Pritom mi unavene hladel do o¢i. Nakoniec povedal:
»Na zéklade toho, ¢o vie$ o mojej minulosti, ¢o by si povedal, na vyucbu
ktorého predmetu som najlepsie kvalifikovany?“

Zazmurkal som a povedal, Ze neviem.
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