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    Každý večer se voknech, na balkonech ana terasách jednoho města rozsvítí tisícovky obrazovek. Modré obdélníky ve žlutých obdélnících, bílé obdélníky včerných obdélnících. Na tři sta tisíc tajemství kolujících rychlostí milionů bitů za sekundu, kabelem, optickým vláknem nebo přes wifi ihned odpovídají příslušná protitajemství. Před okem webkamery se odhaluje rameno, zářící řádek chatu zrychluje tep ipočet úhozů. Utajený vzkaz pod peřinou, zatímco někdo jiný vkoupelně splachuje. Důvěrné údaje, nicotné jako lidé sami, avšak sničivým potenciálem, se kterým by si neporadila ani záchranka. Pro toho, kdo tajemství vysílá, ipro toho, kdo je přijímá, je předejít zkáze naprosto zásadní. Je to jako zabránit výbuchu na palubě plně obsazeného letícího airbusu A380. Každé tajemství musí mít svoje protitajemství, které je neutralizuje. Jinak dojde kvýbuchu, na řadu přijdou oběti abolest. Musí tady být nějaká záhada, která tuhle rovnováhu udržuje, protože prudké uvolnění tak ohromného množství nahromaděné energie by mohlo zničit celý svět.


    Nazítří ráno se všude na Zemi, kam dosáhnou sluneční paprsky, rozsvítí jiné obrazovky. Lidé se probouzejí, vedou děti do školy, studují, jdou do práce. Do měst přijíždějí auta avlaky azase znich odjíždějí. Letadla létají zjednoho konce planety na druhý ana mapách vyšívajíparaboly. Všechna tato energie se kompenzuje opačnouenergií, jež udržuje svět vrovnováze. Která část této energie směřuje ven akterá dovnitř? Teorie říká, že ve vesmíru je látka, kterou bychom mohli označit za „ověřitelnou“, apak taky temná hmota, což je ono prázdno, ono nic. Povaha této temné hmoty je zřejmě příčinou toho, že vesmír, jak ho známe my, se poklidně rozpíná anezničí sám sebe. Všechno lidské konání je od rána do večera poháněno jasnou energií, ale také energií temnou, skrytou. Když jedna vyvažuje druhou, je nastolena rovnováha.
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    „Natural devadesát pět za padesát na trojce.“


    Anna zadává PIN do platebního terminálu, který jí podal prodavač. Nel jí řekl, ať vezme za padesát, protože vpondělí jdou vždycky benzinky scenami dolů, aby srovnaly statistiky vporovnání se zbytkem Evropy. Anna to tak nebere: klidně by tam jela vlakem, ale Nelovi by to připadalo nevhodné.


    „Zajdem si na něco menšího?“


    „Nevydržíš domů?“


    Annin hluboký hlas se vtichu zdá ještě hlubší. Nel si promne liščí plnovous.


    „Jak dlouho už jsi nic nejedla?“


    Anna neví. Ale zato si přesně pamatuje, že naposledy po nich vtéto kavárně chtěli třináct eur apadesát centů za dvě vody advě rozměklé bagety. Taky si pamatuje, že tehdy si stou částkou nelámali hlavu. Byl to jenom bezvýznamný detail vmoři drobných výdajů: kávičky, zmrzlinky, pití, dálnice, parkování. Drobných aještě drobnějších, které ji ani nenapadlo vykompenzovat dépéháčkem zbarevných tonerů do tiskárny, offsetového papíru apočítačového materiálu. Dneska si účet za benzin schovává do peněženky, ale do auta nenastupuje.


    „Teď budu řídit já.“


    Nel si nadzvedne sluneční brýle apaží se opře ovolant. Narezlé vlasy mu zazáří vpaprscích zapadajícího slunce. Potemnělý Annin pohled prochází skly jejích brýlí, stejně jako modrými zorničkami řidiče.


    „Jsem vpohodě, sakra, proč sis vzal do hlavy, že na tom musím být bůhvíjak špatně?“


    „Vždyť jsi skoro ani nespala.“


    „Vystup, no tak.“


    Kabelku hodí na zadní sedadlo, neposlušné lokny si rychle sváže do culíku asedne si na místo řidiče. Už nechce vidět ani žádné další nedočkavé turisty, ani zazimované plážové bary, ani svázané bílé tyčky, ani kempy sošuntělými bungalovy azrezivělými karavany. Všechny kruhové objezdy by už nejraději měla za sebou, už by se chtěla napojit na dálnici, zařadit se do levého pruhu asčítat všechna čísla na espézetkách aut, která předjede až do výjezdu změstského okruhu. Vkabelce jí sotva slyšitelně zapípá mobil. Nel se otočí.


    „Mám se podívat?“


    „Ne! Ne.“


    Ozývají se syntetické zvuky samby. Nel přečte zdispleje:


    „Cati.“


    „Neber to.“


    „Promiň, jo, ale to je můj mobil.“


    Nel potřebuje po tolika hodinách nějakou komunikaci. Ráno dělal Anně tajemníka pro tchány, Lauru, Joana, Mei aRaquel. Pohřeb vpondělí je jako stvořený pro výmluvy.


    „ ‚Ahoj, Cati, čau… Ne, ne, řídí, už jedem zpátky. Jó, jasně, ona to ví… Dobrý, jo, jo, trochu unavená, ale jinak dobrý, vklidu. Ne, moc lidí ne, ale vpo… Že moc li… Kde seš, přerušuje se to… Tak jo… To je dobrý… Jo, jasně, vyřídím… Přerušuje se to… Tak jo, čau, dobrý, čau…‘ Přerušilo se to.“


    „Nezmínila se onějaké schůzi?“


    „Samozřejmě že se ožádný schůzi nezmínila. Říkala, aby sis vzala volno, jak dlouho budeš potřebovat.“


    Kdyby nebylo tak pozdě, Anna by si doma sedla kpočítači adělala by ještě něco do práce. Ale Nel jí to nedovolí. Připraví jí večeři avkoupelně jí zapne radiátor hodinu předtím, než půjde spát. Anna bude protestovat, protože už není taková zima, vždyť on vlétě pouští klimatizaci jenom na nejnižší stupeň. ANel jí znovu slíbí, že letos vlétě ji bude zapínat na maximální výkon.


    První měsíc utekl strašně rychle. Teď Anna sedí upočítače apřed Googlem si upravuje brýle, dřív než se Nel vrátí ze schůze firemního výboru. Propouštění je na všech titulních stránkách zpráva číslo jedna, dokonce ivsamotném deníku: na ulici zůstalo třicet procent jeho zaměstnanců. Únava vyvolaná neustálými domněnkami vyprchala: kvůli externalizaci obchodního oddělení přišel Nel opráci. Křivka vjeho grafu dosáhla vrcholu. Anna si jemně natáčela na prst pramínek vlasů za uchem.


    Když se ukázalo, jak to všechno je, dostavila se zvláštní úleva: konečně věděla, na čem jsou, co se stalo ajak to všechno skončilo. Vlastně si to nacvičovali už několik měsíců, od té doby, co jim kolem uší prosvištěly jako kulka drby jednoho bývalého zaměstnance zpersonálního. Celou tu dobu je Nelův strach doprovázel ustolu, vložnici, ctili ho sposvátnou úctou. Vytahovaly se dva talíře, práskaly dvoje dveře, na obou koncích bytu se zapínaly počítače. Ten její vmalém pokojíku uchodby aten jeho na sedačce, vpracovně, vkuchyni, vobýváku, kde se jeho majitel utápěl vnutkavém sledování seriálů vpůvodním znění. Anna hledala klid za zdí, za zavřenými dveřmi, za špunty do uší, aby se jí vnoci nezdálo oodpočítávání, ohnijících vnitřnostech, omrtvolách vpytlích hozených do moře.


    Když si Anna tu zprávu zběžně přečetla, zůstala jako opařená, prsty jí ztuhly na klávesnici. Už neviděla komentáře čtenářů, demagogická velká písmena, pravopisné chyby, nesprávně umístěné čárky. Vhlavě jí tancovala poloprůhledná grafika: modrá čára byla Nelova ažlutá její. Interval modré dosahoval rozpětí čtyřiceti let ažluté třiceti osmi. Křivky obou barev měly podobný průběh: první akademický úspěch— univerzita, prvotní křivolaké cestičky konečně vedoucí kpracovní stabilitě anajednou strmý ekonomický růst, jehož každý znich ve svém oboru docílil: Nel ve vyhlášeném celostátním deníku, jak sám pojmenoval svoje pole působnosti, aAnna vCatině grafickém studiu, jak si sama nazvala svou doménu.


    Anna si vmysli promítla posledních pět let. Vnejvýše položeném bodě se modrá ažlutá linka spojovaly vrajskou zelenou: to byl ten „vrchol“. Cestovali tehdy do Spojených států, Finska, Japonska. Byl podzim, atak si znovu střihli New York. Když se jim vpoledne nechtělo domů, zašli si na menu. Ovíkendu se nechali inspirovat doporučeními zpříručky Time Out. Jednou vzimě jí Nel koupil auto, sto šedesát koní. Vlétě si pronajali apartmán na Menorce. Pak tam jeli zase. Adalší léto se všechno opakovalo. Vpáru má opakování dvě možná vyústění: rozchod, nebo pořízení potomka. Já chci takovou malou holčičku, krásnou jako ty. Nele, takové věci prostě musí přijít spontánně, samy od sebe. Dovol, abych se zasmál: jak chceš mít dítě spontánně, když iobjednání pizzy plánuješ měsíc dopředu. Anna to vzdala, neměla na vybranou: no tak dobře, snad příští rok.


    Ale ten vrchol se najednou začal zachvívat. Bylo to jen sotva slyšitelné cvaknutí vprostoru ačase. Vtu chvíli si toho ani nevšimli. Kdy to bylo, co se Anna jednou uoběda zmínila otom, že jeden klient smlouval oceně? Byla to neviditelná maličkost, ani Nel už si na to určitě nepamatuje. Pro něj byl ekonomický hazard jeho partnerky pravidelnou záhadou, stejně jako menstruace: kvartální DPH, zálohy na daň, daňové přiznání. Nel si všiml pobouření mezi zaměstnanci až ve chvíli, kdy jim vnovinách začali sahat na plat. Onoho osudného patnáctého března se Nel ajeho kolegové shromáždili na náměstí Catalunya sklidným vědomím: mnohým už snížili plat na tisíc eur, obecně známá potíž jejich generace. Nikoho znich by ani ve snu nenapadlo, že se jednou ocitnou vsituaci, kdy jim někdo hodí doprostřed náměstí pracovní smlouvu na tisíc eur aoni se oni poperou jako hladoví lvi okus masa.


    Během těch prvních dní, co byl Nel doma, udělali několik unáhlených rozhodnutí. Nel navrhl, že si přestane platit zdravotní připojištění, aAnna zase přišla stím, že prodá svoje auto. To béemvéčko je dárek ode mě, Ani, tak aspoň trošku předstírej, že tě to mrzí. Nel označuje BMW jménem, jako by to bylo dítě. Přestože je to auto napsané na Annu, ona jezdí všude na kole, auto si bere jenom na pláž. Aco kdybychom ho nechali stát na ulici? Nel to jen mlčky odkýval. Dohodli se, že si oba zruší zdravotní připojištění. Do budoucna si tak Anna může jen nechat zdát onadstandardním poporodním servisu vjednolůžkovém pokoji na nějaké soukromé klinice. Říkala si, že vnejhorším případě vždycky může jít uklízet, jako její máti, možná to má vgenech. Myslela to vážně, jako všechno, nad čím přemýšlí aco zvažuje, když hledá plánB, když se snaží vzchopit ajít dál.


    Atak si Anna nastaví svoje GPS. Je nejvyšší čas mít děti: najde cestu. Raději je nemít: přenastaví trasu. Vzchopit se ajít dál, najít rovnováhu. Ajelikož Nel je taky součástí balíčku, zdarma najde cestu ijemu: Cati má kontakty, Cati má spoustu klientů znakladatelství, její bývalý se zná slidmi zministerstva. Ale Nelova samolibost vnímá pomocnou ruku jako morální políček. Netlač na mě, jasný? Chci dělat věci, jak se má. Anavíc: možná právě teď je ta doba, kdy bych se mohl pustit do toho nakladatelství. Kdybysme do toho šli sJoanem spolu, on je dobrej na tu obchodní stránku ajá bych se mohl po odpoledních věnovat svýmu románu. Ale druhý den už je to zase drama: Achjo, nevím, co mám dělat, každej, na koho bych se mohl obrátit, je na tom stejně jako já, nebo ještě hůř. Anna mu jen mechanicky připomene: Aco to nakladatelství? Ale Nel vidí všechno černě. Na to, aby člověk mohl do něčeho takovýho jít, potřebuje sponzory, počáteční investici, úvěr, ato všechno zrovna teď… Atak to Anna zkusí znovu: Aco kdybys řekl strýcovi, jestli by nám nesnížil nájem? Ale vtomhle má Nel jasno. Včera, dnes, zítra ajednou provždy: Ne.
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